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iTlONSIEUIt, 

• • • * 

Je vous présente un tableau d’une des plus 
belles actions d Auguste. Ce monarque étoit tout 
généreux, et sa générosité n’a jamais paru avgc 
tant d’éclat que dans les effets de sa cléntence et 
de sa libéralité. Ces deux rares vertus lui étoient 
si naturelles, et si inséparables en lui, qu’il semble 
qu'en cette histoire que j'ai mise sur notre théâtre, 
elles se soient tour-à-tour eutre-produites dans 
son ame. Il avoit été si libéral envers Cinna, que 
sa conjuration ayant tait voir une ingratitude 
extraordinaire, il eut besoin d’un extraordinaire 
effort de clémence pour lui pardonner; et le par- 




4 ËPITRE. 

don qu’il lui donna fut la source des nouveaux 
bienfaits dont il lui fut prodige, pour vaincre 
tout-à-fait cet esprit qui n’avoil pu .être gagné 
par les premiers; de sorte qu’il est vrai de dire * 
qu’il eût été moins clément envers lui s’il eût été 
ntoins libéral, et qu’il eût été moins libérul s’il 
eût été moins clément. Cela étant, à qui ponr- 
rois-je plus justement donner le portrait de l’une 
de ces héroïques Vertus, qu’à celui qui possède 
l’autre en un si haut degré, puisque, dans cette 
action, ce grand prince les a si bien attachées, et 
comme unies l’une à l’autre, qu'elles ont été tout 
ensemble et la cause et l’effet l’une de l’autre? 
Vous avezdes richesses , mais vous savez en jouir, 
et vous en .jouissez d’une façon si noble, si rele- 
vée, et tellement illustre, que vous forcez la voix 
publique d’avouer que la fortune a consulté la 
raison quand elle a répandu ses faveurs sur vous, 
et qu’on a plus de sujet de vous eu souhaiter lie ■ 
redoublement que de vous en envier l’abondance. 

J'ai vécu si éloigné de la flatterie, que je pense 
être en possession de me faire croire quand je dis 
du bien de quelqu’un; et lorsque je donne des 
louanges, ce qui m’arrive assez rarement, c’est 
avec taut de retenue , que je supprime toujours 
quantité de glorieuses vérités, pour ne me rendre 
pas suspect d’étaler de ces mensonges obligeants 
que beaucoup de nos modernes savent débiter de 
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si bouuc girux', Aüssi je ne dirar rien dc% avan- 
tages de votre paissance, ni de votre courage qui 
l'a si dignement soutenue dans la profession des * 
armes à qui vous avez donné vos premières an- 
nées; ce sont des choses trop connues de fout le 
monde. Je ne dirai rien de co prompt et puissant 
secours que reçoivent chaque jour de votre main 
tant de bonnes familles rüinées par les désordres 
de nos guerres; ce sont des choses qué vous vou- 
lez tenir cachées. Je dirai seulement un mot de 
ce que vous aVcz particulièrement de commun 
avec Auguste : c’est que cette générosité qui com- 
pose la meilleure partie de votre ame et régne 
sur l’autre, et qua juste titre on peut nommer 
lame de votre ame, puisqu’elle en fait mouvoir 
toutes les puissances; c’est, dis-je, que cette géné" 
rosité, à l’exemple de ce grand empereur 1 , prend 

* Voil.\une étrange lettre, et pour le style et pour les sentiments. 
On 4i’y reconnaît point la main qui crayonna Came du grand Pom- 
pée et l 'esprit de Cinna. Celui qui faisait des vers si sublimes n’est 
plus le meme en prose. Oii ne peut s’empêcher de plaindre Cor- 
neille, et son siècle, et les beaux-arts, quand on' voit ce grand 
homme, négligé ( à 1,1 cour, comparer le sieur de Montoron à l'em- 
pereur Auguste. Si pourtant la reconnaissance arracha ce singu- 
lier hommage, il faut encore plus en louer Corneille que l’en blâ- 
mer; mais on peuf toujours 4’ en plaindre. (V.) 

Le sieur de Montoron , comme Vhltaire l’appelle, n’étoit pas, à 
beaucoup près, un homme sans considération, cl, pour parler le 
langage du tem|) a , un homme sans naissance. Le beau portrait 
que Corneille en fait, les actions vraimenLnobles qu’il eu rarortte. 



plaisiç, à s’étendre sur les gens de lettres., eu un 
temps où beaucoup pensent avoir- trop récom- 
pense leurs travaux quand ils les ont honorés 
d’une louange -stérile. Et certes, vous avez traité 
quelques unes de nos nuises avec tant de magna- 
nimité, qu’en elles, vous avez obligé toutes les 
qutres-, et qu’il n’en est point qui ne vous.en,doivc 
un remerciement. Trouvez donc bon, Monsieur, 
que je m’acquitte de celui que je reeonnois voujj 
en devoir, par le présent que je vous fais de ce 
poème, que j’ai choisi comme le plus durable des 
miens, pour apprendre plus long-temps à ceux 

et le soin -particulier qu il prêtai d’écartcr dr lui tout soupe; on de 
flatterie,- en invoquant même la réputation qu’il s'étoii faite 
d'homme vrai et iueapahic d’en imposer par de fausses louange;*, 
tout ‘enfin nous paroit prouver que Motitoron n’étoit pas indigne 
de riionneur que lui fait (Corneille. 

-Nous convenons que la comparaison de Mnntoivm à Auguste 
pamitroit aujourd’hui très déplacée; mais un usage vicieux, dont 
alors on ne sentoit pas le ridicule, avoit introduit ces complai- 
sons dans presque toutes les dédicaces; et, de nos jours mena;, 
ompourroil en citjer quelques exemples. Ktyit-ce bien à Voltaire 
d’ailleurs d’affecter ici tant de wyérité ? Lui-mcmc, sans avoir 
l'excuse du malheur, ne prodigua-t-il pas des adulations, non 
moi il' outrées, à beaucoup de personnes qu’il ne pouvoit ni aimer 
iii estimer? N’appcloit-il pas le financier La PopeUnièrc, PolHon? 
Ne dédia-t-il pas Tancrèdc à ipadnniç de Pompadour? N’adressa- 
t-il pas mémo des vers très flatteurs à madame Dubarri? Pourquoi 
donc Corneille n’auroit-il ifü louer sans bassesse un citoyen bien- 
faisant et Vertueux? Nous en rougissons pour lti ; mais Voltaire 
nous paroit ici bien pep philosophe. (IV) 
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* . ' 
qui le liront que le généreux M. de Montoron, 

par une libéralité inouïe en cë siècle, s’est rendu 
toutes les muses redevables, et que je prends tant 
de part aux bienfaits dont vous avez surpris quel- 
ques qnei d’elles, que je m’en durai toute ma vie, 
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SENECA, 

Lib. I, de Clementia , cap. ix', 


Di vus Augustus mitis fuit princeps, si quis ilium h 
principatu suo æstimare inripiat : in communi quidcm 
republica, duodevicesimum egressus annum, jam pu- 
giones in sinu amicorum absconderat , jam insidiis M. An- 
tonii consulis latus petierat, jam fuerat collega proscrip- 
tionis: sed quum annum quadragesimum transissct, et 
in Gailia moraretur, delatum est ad eum indicium 
L. Cinnani, stolidi ingenii virum, insidias ei struâre. 
Dictum est et ùbi, etquandô, et quemadmodùm aggredi 
vellet. Unus ex consens deferebat; constituit se ab eo vin- 
dicace. Consilium amicorum advocari jussit. 

Nox 4111 inquiéta erat, quum cogilaret adolescentem 

1 L'aventure de Cinna laisse quelque doute. 11 se peut que ce soit 
une fidtion de Sénèque, ou du moins qu’il ait ajouté. beaucoup à 
l'histoire, pour mieux faire valoir son chapitre de la Clémence. 
(Test une chose bien étonnante que Suétone, qui entre dans tous 
les détails de la vie d’Auguste, passe sous silence un acte de clé- 
mence qui ferait tant d’honneuf à cet empereur, et qui serait la 
plus mémorable de ses actions. Scnéquc suppose la scène en 
Gaule. Dion Cassius, qui rapporte cette anecdote long-temps 
après Sénèque , au milieu du troisième sièqfpdc notre ère vulgaire, 
dit que la chose arriva dans Rome. JTavoue que je croirai diffici- 
lement qu'Auguste ait nommé sur-le-champ premier consul un 
homme convaincu d'avoir voulu l’assassiner. 

Mais, vraie ou fausse, cette clémence d’Auguste est un des plus 
nobles sujets de tragédie, une des plus belles instructions pour les 
princes. Ce St une grande leçon de nUeurs ; c’est, à mon avis, le 
chef-dVruvrc de Corneille, malgré quelques défauts. (V.) 
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nubileni , hoc detracto integrum, Cn. Comptai nepolein 
(lamnaiulum. Jam unum Imminent occident non poterat, 
ipumi M. Antonio proscriplionis edictum inter cocnani 
dictârat. Gemens subindè voces cmiltebat varias et inter 
se contrarias : « Quid ergo ! ego percussorem menm secn- 
« ruin anibulare paliar, me sollicito? Ergo non dabit pce- 
u nas, qui tôt civilibus bellis frustra petituin caput, tôt 
unavalibus, tôt pedestribus præliis incolutne, postqtiàm 
u terrà marique pax parta est, non occidere constituât , 
uscd immolare?» (Nam sacrificantem placuerat adoriri.) 
Hiirsùs silentio interposito, majore multd voce sibi quant 
Ciume irascebatur: uQuid vivis, si perire te tam inulto- 
u rum interest? Qui* finis eritsuppliciorum? quis sangui- 
» nis? Ego sum nobilibus adoleseentulis expositum caput, 
u in quod mucrones amant. Non est tanti vita, si, ut ego 
« non peream, tant limita pcrdenda sunt. » Interpeliavit 
tandem ilium Livia uxor: «El admittis, inquit, muliebre 
uconsilium? Eacquod rnedici soient; ubi usitata remédia 
«non procedunt, tentant contraria. Scveritate nihil ad- 
« hue profecisti : Salvidieiunn lapidas secutus est, Lepi- 
« dam Muræna, Murænam Cæpio, Cæpionem Egnatius, 
« ut alios taceam quos tantum ausos pudet: aune tenta 
ii'quoaiixlô tibi cédât elementia. Ignosce L. Cianæ ; de- 
« prehensus est ; jam nocere tibi non potest , prodesse fà- 
« mæ tuæ potest. « 

Gavisus sibi quiid advocatum invenerat , uxori quideni 
gratias egit: renuntiari autem extcmplo atnicis quos iri 
consilium rogaverat imperavit, et Cinnani unum ad se 
accersit^dimissisque omnibus è euhieulo, qtutm alteram 
poni Cianæ cathedram jussisset, u Hoc, inquit, primùm 
« à tepeto ne me loquentem interpelles, ne media sermone 
mneo proclames; dabitur tibi loquendi liberum teuipus. 
«Ego te, Cinna, quum in hostium castris iuvenissem, 
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« non tantum factum mihi inimicum , sed natum servavi ; 
« patrimonium tibi omne concessi; hodiè tam felix es et 
utam dives, ut victo victores invideant : sacerdotium tibi 
«petenti, præteritis conipluribus quorum parentes me- 
■icum militaverant, dedi. Quum sic de te meruerim, oc- 
« ciderc me constituisti ! » 

Quum ad hanevoeem exclamàsset Cinna, procul hanc 
ab sc abesse dementiam : « Non præstas, inquit, (idem, 
u Cinna; convenerat ne interloquerons. Occidere, in- 
uquàm, me paras.» Adjecit locum, socios, diem, ordi- 
nem insidiarum, cui commissum esset ferrum. Et quum 
defi.tuin videret, nec ex conventione jam, sed ex con- 
scientia tacentem: uQuo, inquit, hoc animo facis? Ut 
u ipse sis princeps? Male mehercule cum republica agi» 
» tur, si tibi ad imperandum nihil præter me obstat. 
u Domum tuam tueri non potes; nuper libertin! hominis 
« gratiâ in privato judicio superatus es. Adeô nihil facilius 
u putas quinri contra Cæsarem advocare. Cedo, si spestuas 
u sol us impedio. Paulusne te et Fabius Maximus et Cossi 
«et Servilii ferent, tantumque agmen nobilium, non 
« inania nomina præferentium, sed eorum qui imagini- 
« bus suis decori sunt? » Ne totam ejus orationem repe- 
tendo magnam partem voluminis occupem , diutiùs enim 
quàm duabus horis locutum esse constat, quum hanc pce- 
nam qu'l solâ erat contentus futums , extenderet. « V itam 
«tibi, inquit, Cinna, iterùm do, priùs liosti,uunc insi- 
« diatori ac parricidæ. Ex hodiemo die inter nos amicitia 
«incipiat. Contendamus, utrum ego meliore fide vitam 
« tibi dederim , an tu debeas. » Post hæc detulit ultro con- 
sulatuin , questus quoi! non auderet petere,amicissimum , 
fidelissimumque habuit, hæres solus fuit illi, nullis am- 
pliùs insidiisab ullo petitus est. 



. MONTAIGNE, 


Liv. I de ses Essais, ghap. xxiii 1 . 


L’empereur Auguste, estant en la Gaule, receut cer- 
tain advertisseinent d’une conjuration que luy brassoit 
L. flinna : il délibéra de s’en venger, et manda pour cet 
offert au lendemain le conseil de ses amis. Mais la nuict 
d’entre deux, il la passa avecqucs grande inquiétude, 
considérant qu’il avoit à faire mourir un jeune homme 
de bonne maison et nepveu du grand Pompeius, et pro- 
duisoit en se plaignant plusieurs divers discours : u Quoy 
doncques, disoit-il, sera il vray que ie demeureray en 
crainte et en alarme, et que ie lairray mon meurtrier se 
promener ce pendant à son ayse?S’en ira il quitte, ayant 
assailly ma teste, que i’ay sauvée de tant de guerres ci- 
viles, de tant de battailles par mer et par terre, et aprez 
avoir estably'la paix universelle du monde? sera il ab- 
soult, ayant délibéré non de me meurtrirseulcmcnt, mais 
de me sacrifier? u (Car la conjuration estoit faicte de le 
tuer comme il ferait quelque sacrifice.) Aprez cela , s’estant 
tenu coy quelque espace de temps, il recommenceoit 
d’une voix plus forte, et s’en prenoit à soy mesmo: 
u Pourquoi vistu, s’il importe à tant de gents que tu 
meures? n’y aura il point de fin à tes vengeances et h tes 
cruautez? Ta vie vault elle que tant de dommage se face 

1 Nous rétablissons ici cet extrait de Montaigne, “qui se trouve 
dans la première édition de Cinna, à la suite du passage de Sé- 
nèque, auquel il peut servir de traduction. 
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pour la conserver?» Livia, sa femme, le sentant en ces 
angoisses : Et les conseils des femmes y seront ils receus? 

luy dict elle:: fay ce que font les médecin#; quand les 
recopies accoutumées ne peuvent servir, ils en essayent de 
contraires. Par sévérité, tu n’as iusques à cette heure rien 
proufité; Lepidus a suyvi Salvidienus; Murena, Lepidus; 
Caepio, Murena; Egnatius, Caepio: commence il experi- 
raenter comment te succéderont la doulceuret la clemcnce. 
Cinna est convaincu; pardonne luy: de te nuire désor- 
mais il ne pourra , et proufitera à ta (;loire. » Auguste feut 
bien ayse d’avoir trouvé un advocat de son humeur; et, 
ayant remercié sa femme, et contremandé ses amis qu’il 
avoit assignez au conseil , commanda qu’on feist venir il 
luy Cinna tout seul : et ayant faict sortir tout le monde de 
sa chambre, et faict donner un siégé à Cinna, il luy parla 
en cette maniéré: «En premier lieu, ie te demande, 
Cinna, paisible audience: n’interromps pas mon parler; 
ie te donneray temps et loisir d’y respondre. Tu sçais, 
Cinna , que t’ayant prins au camp de mes ennemis, non 
seulement testant faict mon ennemi , mais estant nay tel , 
ie te sauvay, ie te meis entre mains touts tes biens, et t’ai 
enfin rendu si accommodé et si aysé, que les victorieux 
sont envieux de la condition du vaincu: l’office du sacer- 
doce que tu me demandas, ie te l’octroyay, l’ayant refusé 
à d’au! tics, desquels les pères avoyent tousiours combattu 
avecques inoy. T’ayant si fort oblige, tu as entreprins de 
me tuer. » A quov Cinna s’estant escrié qu’il estoit bien 
esloigné d’une si meschantc pensee: u Tu ne me tiens pas, 
Cinna, ce que tu m’avois promis, suyvit Auguste; tu 
m’avois asseuré que ie ne seroy pas interrompu. Ou y, tu as 
entreprins de me tuer eu tel lieu , tel iour, en telle compai- 
gnie, et de telle façon. » Et le voyant transi de ces nouvelles , 
et en silence, non plus pour tenir le marché de se taire. 
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■nais delà presse de sa conscience: «Pourquoy, adiousta 
il, le fais tu? Est ce pour estre empereur? Vrayement 
il va bien mal à la chose publique, s’il n’y a que moy qui 
t’empesche d’arriver à l’empire. Tu ne peulx pas seulement 
deffendre ta maison, et perdis dernièrement un proecz, 
par la faveur d’un simple libertin '. Quoy ! n’as tu moyen 
ny pouvoir en aultre chose qu'à entreprendre César? le le 
quitte, s’il n’y a que moy qui empesclie tes espérances. 
Penses tu que Paulus, que Fabius, que les Oossoens et 
Serviliens te souffrent, et une si grande troupe de nobles , 
non seulement nobles de nom, mais qui, par leur vertu , 
honorent leur noblesse? » Aprez plusieurs aultrcs propos 
(car il parla à lu y plus de deux heures entières) : Or va , 
luy dict il , ic te donne, Cinna, la vie à traistre et à parri- 
cide, que ic te donnay aultrefois à eunemy: que l'amitié 
commence de ce iourd'huy entre nous : essayons qui de 
nous deux de meilleure foy, moy t’aye donné ta vie, ou tu 
Payes receuc. » Et se despartit d’avecqucs luy en cette ma- 
nière. Quelque temps aprez il luy donna le consulat, se 
plaignant de quoy il 11e le luy avoit osé demander. Il l’eut 
depuis pour fort amy, et Peut seul faict par luy heritier de 
ses biens. Or depuis cet accident, qui adveint à. Auguste 
au quarantiesme an de son aage, il n’y eut jamais de 
coniuration ny d’entreprinse contre luy, et receut une 
iuste recompense de cette sienne eleraence. 


On trouvera dans le tome xii une lettre que lialzac 
écrivit à Corneille à l’occasion de Cinna. 


' Chez les Romains, les fils d'affranchis s'appelaient libertini. 



ACTEURS. 


OCTAVE-CÉSAR -AUGUSTE, empereur de 
Rome. 

LIVIE, impératrice. 

CI N N A, fils d’une fille de Pompée, chef de la con- 
juration contre Auguste. 

MAXIME, autre chef de la conjuration. 

ÆMILIE, fille de C.Toranius, tuteur d’Auguste, et 
proscrit par lui durant le triumvirat. 

FU LV 1 E , confidente d'Æmilie. 

POLY CLÈTE , affranchi d'Auguste. 

É VAN DRE, affranchi de Cinna. 

EU PHORBE, affranchi de Maxime. 


La scène est à Rome. 
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CINNA 




“ ACTE PREMIER. 



.EMILIE. 

Impatients désirs d’une illustre vengeance 1 


* Plusieurs actrices ont supprime ce monologue dans les repré- 
sentations. Le public même paraissait souhaiter ce retranchement : 
on y trouvait de l'amplification. Ceux qui fréquentent les spectacles 
disaient qu’Émilie dfe devait pas ainsi se parler à elle-même, se 
faire des objections et y répondre ; que c’était une déclamation de 
rhétorique ; que les mêmes choses qui seraient très convenables 
quand on parle à sa confidente «ont très déplacées quand on 
s’entretient toute seule avec soi-même ; qu enfin la longueur de ce 
monologue y jetait de la froideur, et qu’on doit toujours supprimer 
cc qui n’est pas nécessaire. 

Cependant j’étais si touché des beautés répandues dans cette 
première scène, que j’engageai l'actrice qui jouait Émilie à la 
remettre au théâtre; et elle fut très bien reçue. (V.) 

1 Quand il se trouve des acteurs capables de jouer Cinna , on 
retranche assez communément ce monologue. Le public a perdu 
le goût de ces déclamations ; celle-ci n’est pas nécessaire à la 
pièce : mais n’a-t-elle pas de grandes beautés? n’est-elle pas majes- 
tueuse, et même assez passionnée? Boileau trouvait, dans ces 
impatient s désirs , enfants du ressentiment, embrassés par la dou- 
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Dont la mort de mon père a formé la naissance ', 
x Enfants impétueux de mon ressentiment, 

Que ma douleur séduite embrasse aveuglément , 
Vous prenez sur mon ame un trop puissant empire ‘ ; 
Durant quelques moments souffrez que je respire 3 , 
Et que je considère, en l'état où je suis. 

Et ce que je hasarde, et ce que je poursuis. 

Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire 4, 

Et que vous reprochez à ma triste mémoire 
Que par sa propre main mon père massacré 
Du trône où je le vois fait le premier degré 1 ; 

Quand vous inc présentez cette sanglante image, 

La cause de ma haine , et l’effet de sa rage 0 , 

Je m’abandonne toute à vos ardents transports , 

Et crois, pour une mort, lui devoir mille morts 7. 


leur , une espece de famille; il prétendait que les grands intérêts 
et les grandes passions s'expriment plus naturellement; il trouvait 
que le poète parait trop ici, et le personnage trop peu. (V.) 

1 Y T amante. A qui la mort d’un père a donné la naissance. 

1 11 y avait dans les premières éditions, vous régnez sur mon 
ame avecque trop d'empire ; avecque faisait un son dur et traînant , 
comme on Ta déjà remarqué. On ne peut corriger mieux. (V.) 
i Var. Pour le moins un moment souffrez que je respire. 

* Var. Quand je regarde Auguste en son trAnc de gloire. 

* Ces désirs rappellent à Emilie le meurtre de son père , et ne le 
lui reprochent pas. Il fallait dire, vous me reprochez de ne l'avoir 
pas encore vengé , et non pas, vous me reprochez sa proscription ; 
car elle n’est certainement pas cause de cette mort. ( V. ) 

6 fcmilie a déjà dit quelle est la cause de sa haine; la cause et 
l'effet paraissent trop recherchés. (V.) 

7 Mille morts, mille et mille tempêtes, ne sont que de légères 
négligences auxquelles il ne faut pas prendre garde dans les ou- 
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ACTE I, SCÈNE I. 

Au milieu toutefois d une fureur si juste, 

J aime encor plus Cinn;i que je ne liais Auguste ', 
Et je sens refroidir ce bouillant mouvement 
Quand il fout, pour le suivre, exposer mon amant 
Oui, Ginna, contre moi moi-même je m’irrite 
Quand je songe aux dangers oit je te précipite. 
Quoique pour me servir tu n’appréhendes rien. 
Te demander du sang, c’est exposer le tien : 

D une si haute place on n’abat point de têtes 
Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes; 

L’issue en est douteuse, et le péril certain : 

I n ami déloyal peut trahir ton dessein ; 

L’ordre mal concerté, l’occasion mal prise. 


vragea de génie, et aur-lout dans ceux du siècle de Corneille, mais 
qu il faut éviter soigneusement aujourd'hui. (V.) 

De bons eritiques, qui connaissent l'art et le cœur humain, 
n aiment pas qu’on annonce ainsi de sang-froid les sentiments de 
son cœur ; ils veulent que les sentiments échappent à la passion. 
Ils trouvent mauvais qu’on dise : S aime plus celui-ci que je ue liais 
celui-là , je sens refroidir mon mouvement touillant ; je m'irrite 
contre mai-même, j’ai de la fureur: ils veulent que cette fureur, 
cet amour, cette haine, ces bouillants mouvements, éclatent sans 
que le personnage vous en avertisse. Cest le grand art de Dadas-. 
Ni Phèdre, ni Iphigénie, ni Agrippine, ni Itnxane, ni Monitnc, ne 
débutent par venir étaler leurs sentiments secrets dans un mono- 
logue, et par raisonner sur les intérêts de leurs passions : mais il 
faut toujours se souvenir que c’est Corneille qui a débrouillé l’art, 
et que si ces amplifications île rhétorique sont un défaut aux yeux 
des connaisseurs, ce défaut est réparé par de Iris grandes beau- 
tés. ( V. ) 

* '**• Quand il faut, pour le perdre, exposer mou amant 

* Vl *- Tt demander son sang, c’est esposer le lieu. 
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CINNA. 
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Peuvent sur son auteur renverser l’entreprise ', 
Tourner sur toi les coups dont tu le veux frapper ; 

Dans sa ruine même il peut t envelopper; 

Et, cpioi qu'en ma laveur ton amour exécute, 

Il te peut, en tombant, écraser sous sa chute'. 

Ah ! cesse de courir à ce mortel danger; 

Te perdre en me vengeant, ce n’est pas me venger. 

En cœur est trop cruel quand il trouve des charmes 
Aux douceurs que corrompt l’amertume des larmes ; 

Et l’on doit mettre au rang des plus cuisants malheurs 3 
La mort d’un ennemi qui coûte tant de pleurs. 

Mais peut-on en verser alors qu’on venge un père? 
Est-il perte à ce prix qui ne semble légère? 

Et, quand son assassin tombe sous notre effort, 

Doit-on considérer ce que coûte sa mort? 

Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses, 

De jeter dans mon cœur vos indignes foiblesses ; 

Et toi qui les produis par tes soins superflus, 

Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus 4 : 


■ Vin. Peuvent dessus ton chef renverser l'entreprise , 

Porter sur toi les conps dont tu le veux frapper. 

1 Va r. Il te peut, en tombant, accabler sous sa chute. 
i Vau. Et je tiens qu’il faut mettre au rang «les grands malheurs 
La mort d'un enuemi qui nous coûte des pleurs. 

4 11 semble que le monologue devrait finir là. Les quatre der- 
niers vers ne sont-ils pas surabondants? les pensées n'en sont-elles 
pas recherchées et hors de la nature? Qu’importe de la gloire ou 
de la honte de l'amour? Qu’est-ce que ce devoir qui ne triomphera 
que pour couronner l’amour? D’ailleurs, dans le dernier de ces 
vers, au lieu de 

El ne triomphera que pour te ronronner. 
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ACTE I, SCÈNE I. 

Lui céder, c’est ta gloire ; et le vaincre, tu honte : 
Moutre-toi généreux, souffrant qu’il te surmonte; 
Plus tu lui donneras, plus il te va donner, 

Et ne triomphera que pour te couronner. 

SCÈNE II. 

/EMILIE, FULVIE. 


■EMILIE. 

Je l'ai juré, Fulvie, et je le jure encore, 

Quoique j'aime Cinna , quoique mon coeur l’adore ', 
S’il me veut posséder, Auguste doit périr; 

Sa tête est le seul prix dont il peut m’acquérir. 

Je lui prescris lu loi que mon devoir m’impose. 

FULVIE. 

Elle a pour la hlàmer une trop juste cause; 

Par un si grand dessein vous vous faites juger ’ 

Digne sang de celui que vous voulez venger- 1 ; 

il faudrait, il ne triomphera ; main les vers precedents paraissent 
dignes de Corneille : et j'ose croire qu'au théâtre il faudrait réciter 
ce monologue, en retranchant seulement ces quatre derniers vers, 
qui ne sont pas dignes du reste. (V.) 

' Des critiques trouvent ce vers languissant, par le soin meme 
que prend l'auteur de lui donner de la force; ils disent qu’adore 
n’est que la répétition de faime. (V.) 

* Vous vous faites juger est plus languissant ; d'ailleurs, c’est un 
grand secret, on ne peut encore le juger. (V.) 

1 Toranius était un plébéien inconnu, qui n'avait joué aucun 
rôle, et qu'Octave sacrifia dans les proscriptions pareequ’il était 
riche. (V.) 
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C1NNA. 


Mais encore une fois, souffrez que je vous die 
Qu’une si juste ardeur devroit être attiédie ' . 

Auguste chaque jour, à force de bienfaits, 

Semble assez réparer les maux qu’il vous a faits; 

Sa faveur envers vous paroît si déclarée, 

Que vous êtes chez lui la plus considérée; 

Et de ses courtisans souvent les plus heureux 
Vous pressent à genoux de lui parler pour eux \ 

ÆMILIE. 

Toute cette faveur ne me rend pas mon père; 

Et de quelque façon que l’on me considère, 
Abondante en richesse, ou puissante eu crédit, 

Je demeure toujours la fille d’un proscrit. 

Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu penses ; 
D’une main odieuse ils tiennent lieu d’offenses : 

Plus nous en prodiguons à qui nous peut haïr, 

Plus d’armes nous donnons à qui nous veut trahir. 

Il m’en fait chaque jour sans changer mon courage; 
Je suis ce que j’étois, et je puis davantage, 

Et des mêmes présents qu’il verse dans mes mains 
J’achète contre lui les esprits des Romains; 

Je recevrais de lui la place de Livie • 

Comme un moyen plus sûr d’attenter à sa vie 3 . 

Pour qui venge son père il n’est point de forfaits. 

Et c’est vendre son sang que se rendre aux bienfaits. 

' Vau. Que celle passion dût être refroidie. 

* Var. Ont encore besoin que vous parliez pour eux. 

* Ce sentiment furieux est, à mon gré, une raison pour ne pas 
supprimer le monologue qui prépare celle férocité. (V.) 
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ACTE I, SCÈNE II. 21 

FULVIfi. 

Quel besoin toutefois de passer pour ingrate? 

Ne pouvez-vous haïr sans que la haine éclate? 

Assez d’autres sans vous n’ont pas mis en oubli 
l J ar quelles cruautés son tronc est établi ; 

Tant de braves Romains, tant d’illustres victimes, 
Qu’à son ambition ont immoles ses crimes'. 

Laissent à leurs enfants d’assez vives douleurs 
Pour venger votre perte en vengeant leurs malheurs. 
Beaucoup l’ont entrepris, mille autres vont les suivre : 
Qui vit haï de tous ne saurait long-temps vivre : 
Remettez à leurs bras les communs intérêts, 

Et n’aidez leurs desseins que par des vœux secrets. 

ÆMILIE. 

Quoi! je le haïrai sans tâcher de lui nuire? 

J’attendrai du hasard qu’il ose le détruire? 

Et je satisferai des devoirs si pressants 

Par une haine obscure , et des vœux impuissants? 

Sa perte, que je veux , me deviendrait amère. 

Si quelqu’un l’immoloit à d’autres qu’à mon père ; 

Et tu verrais mes pleurs couler pour son trépas 
Qui , le faisant périr, ne me vengerait pas \ 

C’est une lâcheté que de remettre à d’autres 
Les intérêts publics qui s’attachent aux nôtres. 


' Ambition ont est bien dur à l’oreille. 

Fuyez des mauvais sons le concours odieux. ( V. ) 

* Ce .sentiment atroce et ces beaux vers ont été imités par Racine 
dans Andromaque. 

Ma vengeance eü perdue. 

S’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue. (V. ) 
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Joignons à la douceur de venger nos parents 
La gloire qu’on remporte à punir les tyrans, 

Et faisons publier par toute l'Italie : 

« La liberté de lîome est l’œuvre d'Æmilie; 

« On a touché son arae, et son cœur s'est épris; 
n Mais elle n’a donné son amour qu’à ce prix. ■> 

FULVIE. 

Votre amour à ce prix n’est qu'un présent funeste 
Qui porte à votre amant sa perte manifeste. 

Pensez mieux, Æmilie, à quoi vous l'exposez, 

Combien à cet écueil se sont déjà brisés ; 

Me vous aveuglez point quand sa mort est visible. 

.EMILIE. 

Ab! tu sais me frapper par où je suis sensible. 

Quand je songe aux dangers que je lui fais courir, 

La crainte de sa mort me fait déjà mourir; 

Mon esprit en désordre à soi-inême s’oppose; 

Je veux, et ne veux pas, je m’emporte, et je n’ose; 

Et mon devoir confus, languissant, étonné, 

Cède aux rébellions de mon cœur mutiné. 

Tout beau , ma passion , deviens un peu moins forte 1 ; 
Tu vois bien des hasards, ils sont grands, mais n’importe: 
Cinna n’est pas perdu pour être hasardé. 

De quelques légions qu’ Auguste soit gardé. 

Quelque soin qu’il se donne, et quelque ordre qu’il tienne, 


* Tout beau revient nu pian piano don Italiens. Ce mot familier 
est banni du discours sérieux, à plus forte raison de 1 a poésie; et 
l’apostrophe à sa passion sort du ton dif dialogue et de la vérité : 
c’est un tour de rhéteur qu’on se permettait encore. (V.) 
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ACTE 1, SCÈNE il. 

Qui méprise la vie est maître de la sienne 1 * 3 . 

Plus le péril est grand , plus doux en est le fruit; 

La vertu nous y jette , et la gloire le suit : 

Quoi qu’il en soit, qu Auguste, ou que Cinua périsse. 
Aux mânes paternels je dois ce sacrifice ’ ; 

Cinna me l’a promis en recevant ma foi : 

Et ce coup seul aussi le rend digne de moi. 

U est tard, après tout, de m’en vouloir dédire. 
Aujourd'hui l’on s’assemble, aujourd’hui l’on conspire 
L’heure, le lieu, le bras se choisit aujourd’hui; 

Et c’est à faire enfin à mourir après lui 1 . 

SCÈNE III. 

CINNA, /EMILIE, FULVIE. 

ÆMILIE. 

Mais le voici qui vient. Cinna, votre assemblée 
Par l’effroi du péril n'cst-clle point troublée '? 

Et reconnoissez-vous au front de vos amis 
Qu’ils soient prêts à tenir ce qu’ils vous ont promis? 


1 Vau. Qui méprise sa vie est maître tle la sienne. 

1 II semble, par ces expressions, qu’elle doive le sacrifice de 
Cinna. (V.) 

3 Et c’est h faire est encore une expression bourgeoise hors d’u- 
sage, même aujourd'hui chez le peuple. Remarquez que dans cette 
scène il n’y a presque que ces Jeux mots à reprendre, et que la 
pièce est faite depuis six vingts ans : ce n’est qu’une scène avec une 
confidente, et clic est sublime. (V.) 

* Var. De» grandeurs du péril n 'est-elle point troublée? 
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CINNA. 

CINNA, 

Jamais contre un tyran entreprise conçue 
Ne permit d’espérer une si belle issue, 

J amais de tel le ardeur on n'en j u ra la mort 1 , 

Et jamais conjurés ne furent mieux d accord; 

Tous s’y montrent portés avec tant d’alégressc, 

Qu’ils semblent, comme moi, servir une maîtresse; 

Et tous font éclater un si puissant courroux, 

Qu’ils semblent tous venger un père, comme vous. 
.EMILIE. 

Je l’avois bien prévu, que, pour un tel ouvrage, 

Cinna saurait choisir des hommes de courage, 

Et ne remettrait pas en de mauvaises mains 
L’intérêt d'Æmilie et celui des Romains. 

CINNA. 

Plût aux dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle 
Cette troupe entreprend une action si belle 1 ! 

Au seul nom de César, d’Auguste, et d’empereur. 

Vous eussiez vu leurs yeux s’enflammer de fureur 3 , 

Et dans un même instant, par un effet contraire, 

Leur front pâlir d’horreur, et rougir de colère, 
o Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux 
« Qui doit conclure enfin nos desseins généreux * ; 

* \ r An. Jamais Je telle ardeur «u ne jura mort. 

1 Ce discours de Cinna est un des plus beaux morceaux d’elo- 
quencc que nous ayons dans notre lanfjuc. (V.) 

3 Vab. Vous eussiez tu leurs yeux s’allumer de fureur. 

4 Le mot dessein ne convient pas à conclure : il me semble qu'on 
conclut une affaire, un traité, un marché; que l'on consomme un 
dessein, qu’on l’exécute, qu’on l’effectue. Peut-être que le verbe 
remplir eut été plus juste et plus poétique que conclure. (V.) 
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ACTE I, SCÈNE III. a 5 

« Le ciel entre nos mains a mis le sort de Home, 

« Et son salut dépend de la perte d’un homme, 

« Si l’on doit le nom d’homme à qui n’a rien d'humain, 
« A ce tiare altéré de tout le sang romain. 

« Combien pour le répandre a-t-il formé de brigues! 
«Combien de fois changé de partis et de ligues, 

« Tantôt ami d Antoine , et tantôt ennemi , 

« Et jamais insolent ni cruel à demi! » 

Là, par un long récit de toutes les misères 
Que durant notre enfance ont enduré nos pères', 
Renouvelant leur haine avec leur souvenir, 

Je redouble en leurs cœurs l’ardeur de le punir. 

Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles 
Oit Rome par ses mains déchirait ses entrailles. 

Où l’aigle abattoit l’aigle, et de chaque côté 
Nos légions s’arinoient contre leur liberté; 

Où les meilleurs soldats , et les chefs les plus braves 
Mettoient toute leur gloire à devenir esclaves; 

Où, pour mieux assurer la honte de leurs fers, 

Tous vouloicnt à leur chaine attacher l’univers 1 ; 

* Durant et enduré, dans le même vers, ne sont qu’une inad- 
vertance; il était aisé de mettre pendant notre enfance : mais ont 
enduré parait une faute aux grammairiens ; ils voudraient, les mi- 
sères quont endurées nos pères. Je ne suis point du tout de leur 
avis; il serait ridicule de dire, les misères qu'ont souffertes nos 
pères y quoiqu’il faille dire, les misères que nos pères ont souffertes. 
S’il n’est pas permis à un poète de se servir en ce cas du participe 
absolu , il faut renoncer à faire des vers. (V.) 

Voltaire nous paroit avoir raison contre les ('rammairieus. Jus- 
qu’ici toutes ses remarques sont pleines «le ftoût. (P.) 

* Les premières éditions portent : 

Ou le but des soldais ci des chefs les plus braves , 
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afi CINNA. 

Et l’exécrable honneur de lui donner un rnaüre ' 
Faisant aimer à tous l'infâme nom de traître, 
Romains contre Romains , parents contre parents , 
Combattaient seulement pour le choix des tyrans. 

J’ajoute à ces tableaux la peinture effroyable 
De leur concorde impie, affreuse, inexorable 1 . 
Funeste aux gens de bien, aux riches, au sénat, 

Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat; 

Mais je ne trouve point de couleurs assez noires 
Pour en représenter les tragiques histoires. 

Je les peins dans le meurtre à l’envi triomphants, 
Rome entière noyée au sang de ses enfants : 

Les uns assassinés dans les places publiques, 

Les autres dans le sein de leurs dieux domestiques : 
Le méchant par le prix au crime encouragé. 

Le mari par sa femme en son lit égorgé; 

Le fils tout dégouttant du meurtre de son père. 

Et, sa tête à la inain , demandant son salaire J , 


C’étoil d’itre vainqueur» pour devenir esclave»; 

Où chacun trahisxoit , aux yeux de l'univers, 

Soi- inc me cl *on pays pour assurer ses fer». 

Ce mot but t dans cette place, ne paroissait ni assez noble, ni 
assez juste. Aux yeux de l'univers était un foihle hémistiche, un 
de ces vers oiseux qui servaient uniquement à la rime. Corneille 
corrigea res deux petites fautes , et mit à la place ces vers dignes 
du reste de cet admirable récit. (V.) 

' Va». F.l, tâchant d'acquérir avec le nom de traître 

L'alKimiiiablc houneur de lui donner un maître. 

* Var. I>e leur concorde affreuse, horrible, impitoyable. 

1 Peinture énergique des sanglantes proscriptions et des crimes 
du triumvirat, cet effrayant tableau met dans le parti de (Jinna les 
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ACTE I, SCÈNE III. a; 

Sans pouvoir exprimer par tint d'horribles traits 1 
Qu’un crayon imparfait de leur sanglante paix. 

Vous dirai-je les noms de ces grands personnages 
Dont j’ai dépeint les morts pour aigrir les courages , J 
De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels 3 , 

Qu’on a sacrifiés jusque sur les autels? 

Mais pourrais-je vous dire à quelle impatience, 

A quels frémissements, à quelle violence, 

Ces indignes trépas, quoique mal figuras, 

Ont porté les esprits de tous nos conjurés? 

Je n’ai point perdu temps, et voyant leur colère 
Au point de ne rien craindre, en état de tout faire. 

J’ajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés, 

« La perte de nos biens et de nos libertés, 

» Le ravage des champs , le pillage des villes , 

« Et les proscriptions, et les guerres civiles, 

« Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix 
« Pour monter sur le trône et nous donner des lois. 

« Mais nous pouvons changer un destin si funeste 4 , 

spectateurs, qui ne voient clans son entreprise que le dessein tou- 
jours imposant de rendre la liberté à Rome, et de punir un tyran 
qui a été barbare. (La H.) 

1 Vau. San» exprimer cucore avccque tou» ce» traits. 

* Dans le temps de Corneille, on disait les courages pour les 
esprits; on peut même se servir encore du mot courage en ce sens : 
mais aigrir n’est pas assez fort. Cinna a peint les proscriptions • 

pour faire horreur, pour enflammer les esprits, pour les irriter, 
pour les envenimer, pour les saisir d’indignation, pour les remplir 
des fureurs de la vengeance. (V.) 

9 Var. Ce» illustre» proscrit», ce» demi*dicux mortel». 

* Var. Rendons toutefois grâce à la bonté célc#te, 

Que de no* trois tyrans c’e»t le seul qui nous reste. 

A « 
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* Puisque de trois tyrans c’est le seul qui nous reste, 

« Et que, juste une fois, il s’est privé d’appui, 

« Perdant, pour régner seul , deux méchants comme lui; 

« Lui mort, nous n’avons point de vengeur ni de maître ' ; 

« Avec la liberté Rome s’en va renaître > ; 

« Et nous mériterons le nom de vrais Romains, 

« Si le joug qui l’accable est brisé par nos mains. 

« Prenons l’occasion tandis qu elle est propice : 

» Demain au Capilole il fait un sacrifice; 

« Qu’il en soit la victime, et faisons en ces lieux 
« Justice à tout le monde , à la face des dieux : 

« Là presque pour sa suite il n’a que notre troupe 
« C’est de ma main qu’il prend et l’encens et la coupe; 

« Et je veux pour signal que cette même main 
« Lui donne, au lieu d encens, d’un poignard dans le sein. 
« Ainsi d'un coup mortel la victime frappée 
« Fera voir si je suis du sang du grand Pompée ; 


1 II veuf dire : 

Mort, il 0*1 sans venge or, et nous sommes sans maître*. 

En effet, c'est Home qui a des vengeurs dans les assassins du ty- 
ran. Corneille entend donc qu’ Auguste restera sans vengeance. (V.) 

* S' en va renaître. Cette expression n’est point fautive en 
poésie; au contraire, voyez dans V Iphigénie de Racine: 

Et ce triomphe heureux qui s’en va devenir 
L'éternel entretien «les siècles à venir. 

Cet exemple est un de ceux qui peuvent servir à distinguer le 
langage de la poésie de celui de la prose. (V.) 

Dans des exemples beaucoup plus remarquables et plus impor- 
tants, Voltaire n’a pas toujours saisi les différences essentielles qui 
distinguent la langue poétique de celle de la prose. (P.) 

* Ce im inertie d'èir* «Jo'tlf, «*e«i une eotmlinn ne» heuretue. ( I’. ) 
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ACTE I, SCÈNE III. 

« Faites voir, après moi , si vous vous souvenez 
« Des illustres aïeux de qui vous êtes nés. « 

A peine ai-je achevé, que chacun renouvelle, 

Par un noble serment, le vœu d’être fidèle: 
L’occasion leur plaît; mais chacun veut pour soi 
L’honneur du premier coup, que j’ai choisi pour moi. 
La raison règle enfin l’ardeur qui les emporte : 
Maxime et la moitié s’assurent de la porte ; 

L’autre moitié me suit, et doit l’environner, 

Prête au premier signal que je voudrai donner. 

Voilà, belle Æmilie, à quel point nous en sommes. 
Demain j attends la haine ou la faveur des hommes, 
Le nom de parricide ou de libérateur, 

César celui de prince ou d’un usurpateur 
Du succès qu’on obtient contre la tyrannie 
Dépend ou notre gloire ou notre ignominie; 

Et le peuple, inégal à l’endroit des tyrans a , 

S’il les déteste morts, les adore vivants. 

Pour moi , soit que le ciel me soit dur ou propice , 
Qu’il m’élève à la gloire, ou me livre au supplice, 
Que Rome se déclare ou pour ou contre nous, 
Mourant pour vous servir, tout me semblera doux. 
ÆMILIE. 

Ne crains point de succès qui souille ta mémoire : 

Le bon et le mauvais sont égaux pour ta gloire ; 

' Il faut cT usurpateur dans la règle; il aura le nom de prince lé- 
gitime ou (Cusurj)ateur. Mais gênons la poésie le moins que nous 
pourrons. (V.) 

Var. César celui de prince, on bien d'usurpateur. 

* Ce terme à l'endroit n’est plus d'usage dans le style noble. (V.) 



CINNA. 


3o 

Et, dans un lui dessein, le manque de bonheur 
Met en péril ta vie, et non pas ton honneur. 

Regarde le malheur de Brute et de Cassie; 

La splendeur de leurs noms en est-elle obscurcie? 
Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins '? 
Ne les compte-t-cn plus pour les derniers Romains »? 
Leur mémoire dans Rome est encor précieuse 
Autant que de César la vie est odieuse ; 

Si leur vainqueur y régne, ils y sont regrettés, 

Et par les voeux de tous leurs pareils souhaités. 

Va marcher sur leurs pas 3 où 1 honneur te convie 4 : 
Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie ; 
Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris , 
Qu’anssi bien que la gloire Æmilie est ton prix ; 

Que tu me dois ton cœur, que mes faveurs t’attendent 


' Il y avait : 

El snni-il» morts entiers avccquc leurs desseins? 

D’abord l’auteur substitua, et sont-ils morts entiers avec leurs 
grands desseins? ensuite il mit, sont-ils morts tout entiers? Cette 
expression sublime, mourir tout entier, est prise du latin d'Horace, 
non omnis moriar; et tout entier est plus énergique. Racine l'a 
imitée dans sa belle pièce d'Iphigénie : 

Ne laisser aucun nom , et mourir tout entier. ( V. ) 

* Var. Ont-ils perdu celui de derniers des Romains? 

i II faudrait, va, marche ; on ne dit pas plus allons marcher 
qu'allons aller. (V.) 

4 Cotwie est une très belle expression ; elle était très usitée 
dans le grand siècle de Louis XIV. Il est à souhaiter que ce mot 
continue d’étre en usage. (V.) 

4 Ailleurs ce mot de faveurs exciterait le ris et le murmure ; 
mais ce mot est ici confondu dans la foule des beautés de cette 
scène, si vive, si éloquente et si romaine. (V.) 
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ACTE I, SCÈNE III. 3i 

Que tes jours me sout chers, que les miens eu dépendent. 
Mais quelle occasion mène Evandre vers nous 1 ? 

SCÈNE IV. 

CINNA, ÆMILIE, ÉVANDHE, FULVIE. 

ÉVANDRE. 

Seigneur, César vous mande, et Maxime avec vous 1 . 

CINNA. 

Et Maxime avec moi! Le sais-tu bien, Évandre? 

ÉVANDRE. 

Polycléte est encor chez vous à vous attendre, 

Et fut venu lui-méme avec moi vous chercher, 

Si ma dextérité n’eùt su l’en empêcher; 

Je vous en donne avis de peur d'une surprise. 

Il presse fort. 


* Va». El que... Mais quel sujet mène Évandre ver» nous? 

* L’intrigue est nouée dès le premier acte ; le plus grand intérêt 
et le plus grand péril s'y manifestent : c'est un coup de théâtre. 

Remarquez que l’on s’intéresse d’abord beaucoup au succès de 
la conspiration de Ciuna et d’Emilie: 1 " pareeque c’est une con- 
spiration; 2 Û pareeque l’amant et la maîtresse sont en danger; 
3° pareeque Canna a peint Auguste avec toutes les couleurs que 
les proscriptions méritent, et que dans son récit il a rendu Au- 
guste exécrable; 4° pareequ’il n’y a point de spectateur qui ne 
prenne dans son cœur le parti de la liberté. 11 est important de 
faire voir que, dans ce premier acte, Cinna et Émilie s'emparent de 
tout l'intérêt; on tremble qu’ils ne soient découverts. Vous ver- 
rez qu’ensuitc cet intérêt change , et vous jugerez si c'est un défaut 
ou non. (V.) 



CI N N A. 


3a 

.EMILIE. 

Mander les chefs de l’entreprise! 
Tous deux! en même temps! Vous êtes découverts. 

CI N N A. 

Espérons mieux , de grâce. 

/EMILIE. 

Ah , Cinna ! je te perds ! 

Et les dieux, obstinés à nous donner un maître, 
Parmi tes vrais amis ont mêlé quelque traître. 

Il n’en faut point douter, Auguste a tout appris. 
Quoi, tous deux! et sitôt que le conseil est pris! 

CINNA. 

Je ne vous puis celer que son ordre m’étonne; 

Mais souvent il m’appelle auprès de sa personne ; 
Maxime est comme moi de ses plus confidents, 

Et nous nous alarmons peut-être en imprudents. 

/EMILIE. 

Sois moins ingénieux à le tromper toi-inéme, 

Cinna , ne porte point mes maux jusqu’à l’extrême, 
Et, puisque désormais tu ne peux me venger ', 
Dérobe au moins ta tête à ce mortel danger; 

Fuis d’Auguste irrité l’implacable colère. 

Je verse assez de pleurs pour la mort de mon père ’ ; 


1 Var. Kl, puisque désormais lu ne me peux venger. 

* Peut-être ces pleurs, disent les critiques sévères, sont un peu 
trop de commande : peut-être n’est-il pas bien naturel qu’on 
pleure son père au bout de vin^t ans ; et il est certain que les 
spectateurs ne pleurent point ce Toranius, père d’Êmilie. Mais si 
Corneille s’élève ici au-dessus de la nature, il ne choque point la 
nature: c'est une beauté plutôt qu’un defaut. (V.) 



ACTE I, SCÈNE IV. 33 

N'aigris point ma douleur par un nouveau tourment; 
Et ne me réduis point à pleurer mon amant ' . 

CINXA. 

Quoi! suf 1 illusion d’une terreur panique, 

Trahir vos intérêts et la cause publique! 

Par cette lâcheté moi-même m’accuser, 

Et tout abandonner quand il faut tout oser! 

Que feront nos amis si vous êtes déçue? 

. EMILIE. 

Mais que deviendras-tu si l’entreprise est sue? 

CI N N A. 

S’il est pour me trahir des esprits assez bas, 

Ma vertu pour le moins ne me trahira pas; 

Vous la verrez , brillante au bord des précipices , 

Se couronner de gloire en bravant les supplices, 
Rendre Auguste jaloux du sang qu’il répandra, 

Et le faire trembler alors qu’il me perdra. 

Je deviendrais suspect à tarder davantage. 

Adieu. Raffermissez ce généreux courage. 

S’il faut subir le coup d'un destin rigoureux, 

Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux’ : 
Heureux pour vous servir de perdre ainsi la vie J , 


1 Var. El ne lai permets point de m'ôter mon amant. 

* Boileau reprenait cet heureux et malheureux : il y trouvait 
trop de recherche et je ne sais quoi d'alambiqué. On peut dire, 
heureux dans mon malheur, l’exact et l'élégant Racine l'a dit; mais 
être à-la-fois heureux et malheureux, expliquer et retourner cette 
antithèse , cette énigme *, cela n’est pas de la véritable élo- 
quence. (V.) 

3 Var. Heureux pour vous servir d'abandonner la vie. 

4- *3 
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34 CI N N A. 

Malheureux de mourir sans vous avoir servie. 
ÆMILIE. 

Oui, va, n’écoute plus ma voix c|ui te retient; 

•Mon trouble se dissipe, et ma raison revient. 
Pardonne à mon amour cette indigne foiblesse. 

Tu voudrais fuir en vain , Cinna , je le confesse ; 

Si tout est découvert, Auguste a su pourvoir 
A ne te laisser pas ta fuite en ton pouvoir. 

Porte, porte chez lui cette mâle assurance, 

Digne de notre amour, digne de ta naissance ; 
Meurs, s’il y faut mourir, en citoyen romain, 

Et par un beau trépas couronne un beau dessein. 

Ne crains pas qu’après toi rien ici me retienne; 

Ta mort emportera mon ame vers la tienne; 

Et mon cœur aussitôt percé des mêmes coups.... 
CINNA. 

Ah! souffrez que tout mort je vive encore en vous; 
Et du moins en mourant permettez que j’espère 
Que vous saurez venger l amant avec le père. 

Rien n’est pour vous à craindre; aucun de nos amis 1 
Ne sait ni vos desseins , ni ce qui m’est promis ; 

Et, leur parlant tantôt des misères romaines, 

Je leur ai tu la mort qui fait naître nos haines , 

De peur que mon ardeur, touchant vos intérêts, 

1 Var. Dans un si grand péril vos jours sont assurés, 

Vos desseins ne sont sus d'aucun des conjurés; 

Et, décrivant tantôt les misères romaines, 


De peur que trop d'ardeur, touchant vos intérêts , 
Sur mon visage ému ne peignit nos secrets : 

Notre amour n'est connu que d'Evandre et Fnlvie. 


* 
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ACTE I, SCÈNE IV. 

D’un si parfait amour ne trahit les secrets; 

Il n’est su que d’Évandre et de votre Fui vie. 

ÆM1L.IE. 

Avec moins de frayeur je vais donc chez Livie, 
Puisque dans ton péril il me reste un moyen 
De faire agir pour toi son crédit et le mien : 

Mais si mon amitié par-là ne te délivre, 

N’espère pas qu'enfin je veuille te survivre. 

Je fais de ton destin des règles à mon sort 
Et j’obtiendrai ta vie, ou je suivrai ta mort’. 

CINNA. 

Soyez en ma faveur moins cruelle à vous-méme. 

ÆMILIE. 

Va-t’en, et souviens-toi seulement que je t’aime 3 . 

' Je fais de (on destin des régies à mon sort, 
n’est pas à la vérité une expression heureuse ; mais y a-t-il des 
fautes au milieu de tant de beaux vers, avec tant d’intérêt, de 
grandeur et d’éloquence? (V.) 

* Je suivrai ta mort n’exprime pas ce que l'auteur veut dire, 
je mourrai après toi . (V.) 

1 Seulement fait là un mauvais effet ; car Cinna doit se souvenir 
de son entreprise et de ses amis. 

On ne remarque ces légères inadvertances qu’en faveur des 
étrangers et des commençants. (V.) 


FIN DU PREMIER ACTE. 




3 . 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE r. 

AUGUSTE, G I N N A, MAXIME, troupe 

DE COURTISANS. 

AUGUSTE. 

Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici. 
Vous, Cinna, demeurez, et vous, Maxime, aussi. 

( Tous sr retirent , à la réserve de Cinna et de Maxime. ) 

Cet empire absolu sur la terre et sur l'onde, 


‘ Corneille, dans son examen de Cinna, semble se condamner 
d’avoir manqué à l’unité de lieu. Le premier acte , dit-il, se passe 
dans l' appartement (f Érnilie , le second dans celui J Auguste : mais 
il fait aussi réflexion que l’unité s’étend à tout le palais; il est im- 
possible que cette unité soit plus rigoureusement observée. Si on 
avait eu des théâtres véritables, une scène, semblable à celle de 
Vicenec , qui représentât plusieurs appartements , les yeux des 
spectateurs auraient vu ce que leur esprit doit suppléer. Cesl la 
faute des constructeurs quand un théâtre ne représente pas les 
différents endroits où se passe l’action, dans une même enceinte, 
une place, un temple, un palais, un vestibule, un cabinet, etc. Il 
s’en fallait beaucoup que le théâtre fût dipne des pièces de Cor- 
neille. Cest une chose admirable sans doute d’avoir supposé cette 
délibération d'Àiqpiste avec ceux mêmes qui viennent de faire ser- 
ment de l’assassiner: sans cela, cette scène serait plutôt un beau 
morceau de déclamation qu’une belle scène de tragédie. (V.) 
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CINNA. 3 7 

Ce pouvoir souverain que j’ai sur tout le monde, _ 
Cette gr^pdeur sans borne, et cet illustre rang 1 
Qui m’a jadis coûté tant de peine et de sang *, 

-y,*' * • 

• Var. Cette grandeur uni borife et ce »uj>erbe rang. 

* Cet empire absolu , ce pouvoir souverain , la terre et Conde 9 
tout le mqpide, et cet illustre rang , sont une redondance , un pléo- 
nasme , une petite faute. W 

Fénelon, dans sa lettre à l’Académie sur l'éloquence, dit: «Il 

• me semble qu’on a donné souvent aux Romains un discours trop 

• fastueux; je ne trouve point de proportiou entre l'emphase avec 

■ laquelle Auguste parle dans la tragédie de Cinna et la modeste 

■ simplicité avec laquelle Suétone le dépeint. « 11 est vrai : mais ne 
faut-il pas quelque chose de plus relevé sur le théâtre que dans 
Suétone? Il y a un milieu à garder entre l’enflure et la simplicité. 

Il faut avouer que Corneille a quelquefois passé les homes. 

L'archevêque de Cambrai avait d’autant plus raison de reprendre 
cette enflure vicieuse, que de son temps les comédiens chargeaient 
encore ce défaut par la plus ridicule affectation dans l'habillement, 
dans la déclamation, et dans les gestes. On voyoit Auguste arriver 
avec la démarche d’un matamore, coiffé d'une perruque carrée 
qui descendait par-devant jusqu'à la ceinture; cette perruque était 
farcie de feuilles de laurier, et surmontée d’uu large chapeau avec 
deux rangs de plumes rouges. Auguste, ainsi défiguré par des ba- 
teleurs gaulois sur un théâtre de marionnettes, était quelque chose 
de bien étrange; il se plaçait sur un énorme fauteuil à deux gra- • 
dins, et Maxime et Cinna étaient sur deux petits tabourets. La dé- 
clamation ampoulée répondait parfaitement à cet étalage; et sur- 
tout Auguste ne manquait pas de regarder Ciuna et Maxime du 
haut en bas avec un noble dédain, en prononçant ces vers: 

F.nfiu tout ce qu’adore en ma haute fortune 
D’un courtisan flatteur la présence importune. 

Il faisait bien sentir que c’était eux qu’il regardait comme des 
courtisans flatteurs. En effet , il n’y a rien dans le commencement 
de cette scène qui empêche que ces vers ne puissent être joués 
ainsi. Auguste n’a point encore parle* avec bonté, avec antitié à 
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Enfin tout ce qn adore en mu haute fortune 
I) un courtisan flatteur la présence importune. 
N’est que de ces beautés dont l'éclat éblouit. 
Et qu’on cesse d’aimer sitôt qu’on en jouit. . 
L'ambition déplait quand elle est assouvie 


Cinna et à Maxime ; il ne leur a encore parlé que de *on pouvoir 
absolu sur la terre et sur l’onde : on est même un peu surpris qu’il 
leur propose tout d’un coup son abdication de l’empire, et qu’il les 
ait demandé* avec tant d’empressement pour écouter une résolu- 
tion si soudaine, sans aucune préparation, sans aucun sujet, sans 
aucune raison prise de l’état présent des choses. 

Lorsque Auguste examinait avec Agrippa et avec Mécène s’il de- 
vait conserver ou abdiquer sa puissance, c’était dans des occa- 
sions critiques qui amenaient naturellement cette délibération , 
e était dans l'intimité de la conversation, c’était dans des effusions 
de cœur. Peut-être cette scène eut-elle été plus vraisemblable , 
plus théâtrale, plus intéressante, si Auguste avait commencé par 
traiter Cinna et Maxime avec amitié, s’il leur avait parlé de son 
abdication comme d’une idée qui leur était déjà connue; alors la 
scène ne paraîtrait plus amenée comme par force, uniquement 
pour faire un contraste avec la conspiration. Mais, malgré toutes 
fces observations, ce morceau sera toujours un chef-if œuvre par 
la beauté des vers, par les détails, par la force du raisonnement, 
et par l’intérêt même qui doit en résulter; car est-il rien de plus in- 
téressant que de voir Auguste ren ’re ses propres assassins arbitres 
de sa destinée? Il serait mieux, j’en conviens, que cette seène eût 
pu être préparée ; mais le fond est toujours le même, et les beautés 
de détail, qui seides peuvent faire les succès des poètes, sont d’un 
genre sublime. (V.) 

‘ Ces maximes générales sont rarement convenables au théâtre 
(comme nous le remarquons plusieurs fois), sur-tout quand leur 
longueur dégénère en dissertation; mais ici elles sont à leur place. 
La passion et le danger n’admettent point les maximes : Auguste 
n’a point de passion, et n’éprouve point ici de dangers; c’est un 
homifco qui réfléchit, et ses réflexions mêmes servent encore à jus- 
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ACTE II, SCÈNE I. 

D’une contraire ardeur son ardeur est suivie; 

Et comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir, 
Toujours vers quelque objet pousse qjÿilguc désir, 
Il se ramène en soi, n’ayant plus où se prendre. 
Et, monté sur le Faite, il aspire à descendre 
J’ai souhaité l’empire, et j’y suis parvenu; 

Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas connu: 

Dans sa possession j’ai trouvé pour tous charmes 
D’cfiroyablcs soucis, d'éternelles alarmes, 

Mille ennemis- secrets , la mort à tous propos’. 


j 


tifier le projet de renoncer à l'empire. Ce qui ne serait pas permis 
dans une scène vive et passionnée est ici admirable. (V.) 

. ' Quelque crainte que mon père eût de parler de vers à mon 
frère quand il le vit en âge de pouvoir discerner le bon du mauvais, 
il lui fit apprendre par cœur des endroits de Cinna; et lorsqu'il lui 
entendoit réciter ce beau vers : 

Et , monté sur le faite , il aspire à descendre , 

« Remarquez bien cette expression, lui disoit-il avec enthousiasme. 
■ On dit : aspirer à monter; mais il faut connoitrc le cœur humain 

• aussi bien que Corneille l'a connu, pour avoir su dire de l'ambi- 

• lieux , qu’il aspire à descendre. * Ou ne croira point qu'il ait affecté 
la modestie lorsqu'il parloit ainsi en particulier à son fils : il lui di- 
soit ce qu’il pensoit. (L. Racine. ) 

Racine admirait sur-tout ce vers, et le faisait admirer à ses en- 
fants. En effet, ce mot aspire , qui d'ordinaire s’emploie avec s'é- 
lever y devient une beauté frappante quand on le joint à descendre ; 
c’est cet heureux emploi des mots qui fait la belle poésie, et qui 
fait passer un ouvrage à la postérité. (V.) 

* La mort à (àtu propos est trop familier. Si ces légers défauts se 
trouvaient dans une tirade faible, ils l’affaibliraient encore; mais 
ces négligences ne choquent personne dans un morceau si supé- 
rieurement écrit : ce sont de petites pierres entourées de diamants; 
elles en reçoivent de l’éclat, et n’en 6tent point. (V.) 
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40 C1NNA. 

Point de plaisir sans trouble, et jamais de repos 
Sy lia m’a précède dans ce pouvoir suprême : 

Le grand Cé^r mon père en a joui de meme 1 ; 

D’un œil si différent tous deux l’ont regardé. 

Que l’un s’en est démis, et l’autre l'a gardé : 

Mais l’un, cruel, barbare, est mort aimé, tranquille, 
Comme un bon citoven dans le sein de sa ville; 
L'autre, tout débounairc, au milieu du sénat 
A vu trancher ses jours par un assassinat. 

Ces exemples récents suffiraient pour m’instruire, 

Si par l’exemple seul on se devoit conduire: 

L'un m’invite à le suivre, et l’autre me fait peur; 

Mais l’exemple souvent n'est qu’un miroir trompeur; 
Et l’ordre du destin qui gêne nos pensées 
N’est pas toujours écrit dans les choses passées ■* : 
Quelquefois l’un se brise où l’autre s’est sauvé, 

Et par où l’un périt un autre est conservé. 

Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine. 
Vous, qui me tenez lieu d’ Agrippe et de Mécène*, 


• Point tic plaisir sans trouble , cl jamais tic repos , 
est trop faible, trop inutile, après la mort a tous propos. (V.) 

* Var. Sylla s'en est demis, mon père l’a gardé; 

A Différents en leur fin comme en leur procédé. 

L'un, cruel et barbare, est mort aime, tranquille. 

1 Kl l’ordre du destin qui gène nos pensées 

N'est pas toujours écrit dans les choses passées, 
ne fait pas un sens clair: il veut dire, le destin que nous cherchons 
à connaître n'est pas toujours écrit dans les évènements passés qui 
pourraient nous instruite. La (jrantlc difficulté des vers est d'expri- 
mer ce qu'on pense. (V.) 

{ 4 Auguste eut en effet, à ce qu’on dit, cette conversation avec 
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ACTE II, SCÈNE I. \ 

Pour résoudre ce point avec eux débattu , 

Prenez sur mon esprit le pouvoir qu’ils ont eu : 

Ne considérez point cette grandeur suprême, 
Odieuse aux Romains, et pesante à moi- même; 
Traitez-moi comme ami , non comme souverain ; 
Home, Auguste , l’état, tout est en votre main : 

Vous mettrez et l'Europe, et l’Asie, et l’Afrique, 

Sous les lois d’un monarque, ou d’une république; 
Votre avis est ma règle, et par ce seul moyen 
Je veux être empereur, ou simple citoyen. 

ci N N A. 

Malgré notre surprise ’, et mon insuffisance, 

Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance, 

Et mets bas le respect qui pourroit m'empêcher 
De combattre un avis où vous semblez pencher; 
Souffrez-Ie. d’un esprit jaloux de votre gloire, 

Agrippa et Méeénas : Dion Cassius les fait parler tous fieux ; mais 
qu’il est faible et stérile eu comparaison (le Corneille! 

Dion Cassius fait aiusi parler Me'cénas : Consultez plutôt les be- 
soins f/e la patrie que la voix du peuple , qui , semblable aux en- 
fants , iqnore ce qui lui est profitable ou nuisible. Iai république est 
comme un vaisseau battu de la tempête , etc. Comparez ces discours 
à ceux de Corneille, dans lesquels il avait la difficulté de la rime 
à surmonter. 

Cotte scène est un traité du droit des gens. La différence que 
Corneille établit entre l’usurpation et la tyrannie était une chose 
toute nouvelle ; et jamais écrivain n’avait étalé des idées poli- 
tiques en prose aussi fortement que Corneille les approfondit en 
ver». (V.) 

* Ce mot est la critique du peu de préparation donnée k cette 
scène. En effet, est-il naturel qu’Auguste veuille ainsi abdiquer tout 
d’un coup sans aucun sujet, sans aucune raison nouvelle? (V. ) 
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4a CINNA. 

Que vous allez souiller d’une tache trop noire, 

Si vous ouvrez votre aine à ces impressions 1 
Jusqucs à condamner toutes vos actions. 

On lie renonce point aux grandeurs légitimes ; 

Un garde sans remords ce qu’on acquiert sans crimes ; 
Et plus le bien qu'on quitte est noble, grand , exquis. 
Plus qui l’ose quitter le juge mal acquis. 

N’imprimez pas, seigneur, cette honteuse marque 
A ces rares vertus qui vous ont fait monarque; 

Vous l’êtes justement, et c'est sans attentat 
Que vous avez changé la forme de l’état. 

Home est dessous vos lois par le droit de la guerre 1 
Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre; 

Vos armes l’ont conquise, et tous les conquérants 
Pour être usurpateurs ne sont pas des tyrans; 

* Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces 3 , 
Gouvernant justement, ils s’en font justes princes : 
C’est ce que fit César ; il vous faut aujourd’hui 
Condamner sa mémoire , ou faire comme lui 1. 

J5i le pouvoir suprême est blâmé par Auguste, 

César fut un tvran, et son trépas fut juste, 

» 

' Vau. Si , von» laissant «eduire à ces impression* , 

Youa-raéme condamne* toute* vos actions. 

* Comme il faut des remarques {'ranima lira les, sur-tout pour 
les étrangers, on est obligé d’avertir que dessous est adverbe, et 
n’est point préposition : Est-il dessus? est-il dessous? il est sous vous; 
il est sous lui. ( V. ) 

* Var. l.or*quc noire valeur nous gagne une province. 

Gouvernant justement , on devient juste prince. 

4 Le mot de faire est prosaïque et vague : régner comme lui eût 
mieux valu. (V.) 
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ACTE H, SCÈNE I. {,3 

Et vous devez aux dieux compte de tout le sang 

I )ont vous l’avez venge pour monter à son rang 1 . 
N’en craignez point, seigneur, les tristes destinées; 
Un plus puissant démon veille sur vos années 1 : 

On a dix fois sur vous attenté sans effet, 

Et qui l’a voulu perdre au même instant l’a fait 3 . 

< )n entreprend assez, mais aucun n'exéçute; 

II est des assassins, mais il n’est plus de Brute: 

Enfin , s’il faut attendre un semblable revers, 

Il est beau de mourir maître de l’univers. 




y. a 


1 Cela n’est pas français ; il a vengé Ce’sar par le tant) , et non 
du sang. Il fallait : 

El vous «levez aux dieux compte de tout le sang 

Que vous avez ver» i pour monter à sou rang. ( V. ) ) 

* Il y avait d'abord : 

Mai» sa mon vous fait peur, seigneur; les destinées 
D'un soin bien plus exact veillent sur vos années. 

Corneille a changé heureusement ce» deux vers. Quelques per- 
sonnes reprennent les destinées ; elles prétendent que la mort de 
César est le destin de César, sa destinée, et que ce mot au pluriel 
ne peut signifier un seul évènement. Je crois cette critique aussi 
injuste que Knc ; car, s’il n’est pas permis à la poésie de dire des- 
tinées pour destins, grâces, faveurs, dons, inimitiés , haines, etc., 
au pluriel, c’est vouloir qu’on ne fasse pas de ver». (V.) 

* On ne sait point à quoi se rapporte ie perdre; on pourrait 
entendre par ce vers, ceux qui ont attenté sur vous se sont perdus. 
Il faut éviter ce mot faire, sur-tout à la fin d’un vers : petite re- 
marque, mai» utile. Ce mot faire est trop vague: il ne présente ni 
idée déterminée ni image; il est lâche, il est prosaïque. (V.) 

Le perdrè se rapporte évidemment et nécessairement à César. On 
a tenté inutilement dix conspiration» contre Auguste, et il n’en a 
fallu qu’une pour perdre César. Par quelle étrange inattention ce 
sens si naturel peut-il être échappé à Voltaire? (P.) 
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4 4 CI N N A. 

C’est ce qu’en ]>eu de mots j’ose dire; et j’estime 
Que ce peu que j'ai dit est l’avis de Maxime. 

MAXIME. 

Oui, j’accorde qu’ Auguste a droit de conserver 
L’empire où sa vertu l’a lait seule arriver. 

Et qu’au prix de son sang, au péril de sa tête, 

U a fait de l’état une juste conquête; 

Mais que , sans se noircir, il ne puisse quitter 
Le fardeau que sa main est lasse de porter, 

Qu’il accuse par-là César de tyrannie, 

Qu’il approuve sa mort, c’est ce que je dénie. 

Rome est à vous , seigneur, l’empire est votre bien ; 
Chacun en liberté peut disposer du sien ; 

Il le peut à son choix garder, ou s’en défaire: 

Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire, 

* Et seriez devenu , pour avoir tout dompté , 

Esclave des grandeurs où vous êtes monté! 
Possédez-les, seigneur, sans qu’elles vous possèdent. 
Loin de vous captiver, souffrez qu elles vous cèdent; 
Et faites hautement connoitrc enfin à tous 
Que tout ce qu’elles ont est au-dessous de vous. 

Votre Rome autrefois vous donna la naissance 1 ; 
Vous lui voulez donner votre toute-puissance;/ 

Et Cinna vous impute à crime capital 
La libéralité vers le pays natal 3 ! 


» 


* La tyrannie tlu vers amène très mal-à-propos ce mot oiseux 
autrefois. ( V. ) 

1 J a- pays nulal n’est pas du style noble. Jai libéralité n’est pas. 
le mot propre : car rendre la liberté a sa patrie est bien plus que 
liberalitas .luyusti. (V.) , 


* 
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(I appelle remords l'amour de la patrie ! 

Par la haute vertu la gloire est donc flétrie 
Et ce n’est qu’un objet digne de nos mépris. 

Si de ses pleins effets l’infamie est le prix 1 * ! 

Je veux bien avouer qu’une action si belle 
. Donne à Home bien plus que vous ne tenez d'elle; 
Mais commet-on un crime indigne de pardon 3 , 
Quand la reconnoissance est au-dessus du don? 
Suivez, suivez, seigneur, le ciel qui vous inspire: 
Votre gloire redouble à mépriser l’empire; 

Et vous serez fameux chez la postérité, 

Moins pour l’avoir conquis que pour l’avoir quitté. 

Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême, 
Mais pour y renoncer il faut la vertu même ; 

Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner, 

Après un sceptre acquis, la douceur de régner A 


1 Vau Par la mente vertu la gloire est donc flétrir , 

Si de scs plus haut» fait» l'infamie est le prix. 

* Celle phrase n’a pas la clarté, l’élégance, la justesse néces- 
saires. La vertu est donc un objet digne de nos mépris, si l'infamie 
est le prix de ses pleins effets. Remarquez de plus qu infamie n’est 
pas le mot propre : il n'y a point d’infamic à renoncer à l’etn- 
pire. (V.) 

* Var. Mais ce n'est pas un crime indigne de pardon. 

La rime a encore produit cet hémistiche, indigne de pardon: 
ce n'est assurément pas un crime impardonnable de donner plus 
qu'on n’a reçu. Les vers, pour être bons, doivent avoir l’exactitude 
de la prose, en s’élevant au-dessus d’elle. (V.) 

* Après un sceptre acquis; cet hémistiche n’est pas heureux , et 
ces deux vers sont de trop après celui-ci : 
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46 CINNA. 

Considérez d'ailleurs que vous réglez dans Rome, 
Où , de quelque façon que votre cour vous nomme. 
On hait la monarchie; et le nom d’empereur, 

Cachant celui de roi, ne fait pas moins d'horreur. 

Ils passent 1 pour tyran quiconque s’y fait maître; 

Qui le sert, pour esclave, et qui l'aime, pour traître 1 ; 
Qui le souffre a le cœur lâche, mol , abattu 3 , 

Et pour s’en affranchir tout s’appelle vertu 
Vous en avez, seigneur, des preuves trop certaines : 

Mais pour y renoncer il fnui la vertu int-me. 

C’est toujours gâter une belle pensée que de vouloir y ajouter ; 
c’est une abondance vicieuse, (V.) 

1 Les éditeurs modernes, et sous cette dénomination nous com- 
prenons tous ceux postérieurs à Thomas Corneille, ont mis ce 
verbe au singulier. Voltaire a même pris soin de justifier cette leçon 
en disant: « Cet il qui était autrefois un tour très heureux’, la tv- 

• rannie de l’usage l'a aboli. Il est un tyran celui qui asservit son 

* pays ; il est un perfide celui qui manque à sa parole. On a encore 
*i conservé ce tour : Ils sont dangereux ces ennemis du théâtre , ces 
■ rigoristes outrés. • 

Mais les éditions publiées par Corneille, de son vivant, celle 
même donnée par son frère en 1O92, sont uniformes sur ce point, 
et portent ils passent , an pluriel. Tout fait présumer que Corneille, 
sous-entendant les Humains, remplacés ici par le pronom, a voulu 
donner à passer une signification active, que ce verbe 11’a pas con- 
servée. Le sens de ce vers est : Les Romains tiennent pour tyran 
quiconque s'y fait maître. 

1 Voilà encore de cette abondance superflue et stérile. Pourquoi 
celui qui aime un usurpateur est-il traître ? Il n’est certainement 
pas traître pareequ’il l'aime. Quand on a dit qu’il est esclave, ou 
a tout dit; le reste est inutile. (V. ) 

1 O11 ne se sert plus du terme mol. De plus, ces trois épithètes 
forment un vers trop négligé ; la précision y perd, et le sens n’v 
gagne rien. (V.) 
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ACTE II, SCÈNE I. 47 

On a (iiit contre vous dix entreprises vaines; 

Peut-être cpie l'onzième est prête d’éclater. 

Et que ce mouvement qui vous vient d'agiter 1 
N’est qu’un avis secret que le ciel vous envoie, 

Qui pour vous conserver n’a plus que cette voie. 

Ne vous exposez plus à ces fameux revers : 

Il est beau de mourir maître de l’univers; 

Mais la plus belle mort souille notre mémoire, 

Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire a . 

CINNA. 

Si l’amour du pays doit ici prévaloir, 

C’est son bien seulement que vous devez vouloir; 

Et cette liberté, qui lui semble si chère, 

N’est pour Rome, seigneur, qu’un bien imaginaire: 

Plus nuisible qu’utile, et qui n’approche pas 
De celui qu’un bon prince apporte à ses états : 

Avec ordre et raison les honneurs il dispense, 

Avec discernement punit et récompense 3 , 

Et dispose de tout en juste possesseur, 

Sans rien précipiter, de peur d’un successeur. 

Mais quand le peuple est maître, on n’agit qu’en tumulte; 
La voix de la raison jamais ne se consulte; 

Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux, 

L’autorité livrée aux plus séditieux 4 . 




* Var. El que ce mouvement qui vous vient agiter. 

* Var. Quand nous avons pu vivre avecque plus de gloire. 

* Var. Avecque jugement punit et récompense. 

Ne précipite rien , de peur d'un successeur. 

Et dispose de tout en juste possesseur 

* Var le* magistrats donnés aux plus séditieux 


à 
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48 C1NNA. 

Ces petits souverains qu’il Fait pour une année, 

Voyant d’un temps si court leur puissance bornée, 

Des plus heureux desseius font avorter le fruit, 

De peur de le laisser à celui qui les suit; 

Comme ils ont peu de part aux biens dont ils ordonnent. 
Dans le champ du public largement ils moissonnent ', 
Assurés que chacun leur pardonne aisément, 

Espérant à son tour un pareil traitement : 

* Le pire des états, c’est l’état populaire ’. 

AUGUSTE. 

Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire. 

Cette haine des rois que depuis cinq cents ans 


* Vah. Dedans le champ d'autrui largement ils moissonnent 
1 Quelle prodigieuse supériorité de la belle poésie sur la prose! 
Tous les écrivains politiques ont délayé res pensées ; aucun a-t-il 
approché de la force, de la profondeur, de la netteté, de la pré- 
cision de ces discours de Cinna et «le Maxime? Tous les corps de 
l’état auraient dû assister à cette pièce pour apprendre à penser 
et à parler; ils ne faisaient que des harangues ridicules, qui sont 
la honte de la nation. Corneille était un niaitre dont ils avaient 
besoin ; mais un préjugé, plus barbare encore que ne l’était l’élo- 
cpieuce du barreau et de la chaire, a souvent empêché plusieurs 
magistrats très éclairés d'imiter Cicéron et Hortrnsius, qui allaient 
entendre des tragédies fort inférieures à celles de Corneille. Ainsi 
les hommes pour qui ces pièces étaient faites ne les voyaient pas. 
Le parterre n'était pas digne de ces tableaux de la grandeur ro- 
maine. Les femmes ne voulaient que de l’amour; bientôt on ne traita 
plus que l’amour, et par-là ou fournit à ceux que leurs petits ta- 
lents rendent jaloux de la gloire des spectacles un malheureux 
prétexte de s’élever contre le premier des beaux arts. Nous avons 
eu un chancelier qui a écrit sur l'art dramatique, et on a observé 
que de sa vie il n'alla au spectacle; mais Scipion, Caton, Cicéron, 
César, y allaient. (V.) 
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ACTE IIJaCÈNE 1. f 9 

Avec le premier lait sucent tous ses enfants, 

Pour l’arracher des cœurs, est trop enracinée. 

MAXIHK. 

Oui, seigneur, dans son mal Home est trop obstinée; 
Son peuple, qui s’y plaît, en fuit la guérison: 

Sa coutume l’emporte, et non pas la raison; 

Et cette vieille erreur, que Cinna veut abattre, 

Est une heureuse erreur dont il est idolâtre, 

Par qui le monde entier, asservi sous scs lois ', 

L’a vu cent fois marcher sur la tête des rois , 

Son épargne s’enfler du sac de leurs provinces. 

Que lui pouvoient de plus donner les meilleurs princes? 

J’ose dire, seigneur, que par tous les climats 
Ne sont pas bien reçus toutes sortes d’états; 

Chaque peuple a le sien conforme à sa nature. 

Qu’on ne saurait changer sans lui faire une injure : 

Telle est la loi du ciel , dont la sage équité 
Sème dans l’univers cette diversité. 

Les Macédoniens aiment le monarchique, 

Et le reste des Grecs la liberté publique : 

Les Parthcs, les Persans veulent des souverains; 

Et le seul consulat est bon pour les Romains. 

CINNA. 

Il est vrai que du ciel la prudence infinie 1 
Départ à chaque peuple un différent génie; 

Mais il n’est pas moins vrai que cet ordre des cieut 

1 Var. Par qui le monde entier, rangé dessous scs lois. 

1 Var. S'il est vrai que du ciel la puissance infinie 

Il est certain aussi que cet ordre des cieux. 

4. i 
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jo CIftiNA. 

Change s (Son les temps comme selon les lieux 
Home jvréeu des rois se> murs et sa naissance; f 
Elle tient des consids sa gloire et sa puissance. 

Et reçoit jnaintenant de vos rares bontés 
Le comble souverain de ses prospérités. 

Sous vous, l’état u’est plus en pillage aux années; 

Les portes de Janus par vos mains sont fermées, 

Ce que sous ses consuls on n'a vu qu'une fois ’, 

Et qu’a fait voir comme eux le second de ses rois.^ 

MAXIME. 

Les changements d état que fait l’ordre céleste 
Ne coûtent point de sang, n’ont rien qui soit funeste ’. 

ci N N A. 

C’est un ordre des dieux qui jamais ne se rompt, 

De nous vendre un peu cher les grands biens qu’ils nous font 3 . 
L'exil des Tarquins même ensanglanta nos terres , 

Et nos premiers consuls nous ont coûté des guerres. 

MAXIM F.. 

Donc votre aïeul IVimpée au ciel a résisté » 

Quand il a combattu pour notre liberté '? 

' Vjin. Ce qui 1 loti* scs consuls n om pu faire deux foi», 

El qu’a fait avant eux le second de ses rois. 

* J’ai peur que ces raisonnements ne soient pas de la force des 
autres : ce que dit Maxime est faux ; la plupart des révolutions ont 
coûté du sang, et d'ailleurs tout se fait par l'ordre céleste. La 
réponse, que c'est un ordre immuable du ciel de vendre cher $cs 
bienfaits, semble dégénérer en dispute de sophiste, en question 
d’école, et trop s’écarter de cette grande et noble politique dont il 
est ici question. 

3 VAIt. De nous vendre bien cher les grands biens qu’ils nous font. 

4 L’objection de votre aïeul Pompée est pressante ; mais Cinna 
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Cl N N A. 

Si le ciel n’eût voulu que Home l'eût perdue, 

Paç les mains de Pompée il l'am-oit défendue : 

Il a choisi sa mort pour servir dignement 
D’une marque éternelle à ce grand changement , 

Et devoit cette gloire aux mânes d'un tel homme. 
D’emporter avec eux la liberté de Rome. 

Ce nom depuis long-temps ne sert qu’à l'éblouie. 

Et sa propre grandeur 1 empêche d’en jouir. 

Depuis qu elle se voit la maîtresse du monde. 

Depuis que la richesse entre ses murs abonde, 

n’y répoml que par un trait d’esprit. Voilà un singulier honneur 
fait aux mânes do Pompée, d'asservir Home pour laquelle il com- 
battait. Pourquoi le ciel devait-il cet honneur à Pompée? Au con- 
traire, s’il lui devait quelque chose, c’ctait de soutenir sot^ parti, 
qui était le plus juste. Dans une telle délibération, devant un 
homme tel qu Auguste, ou ne doit donner que des raisons solides : 
ces subtilités ne paraissent pas convenir à la «lignite de la tragédie. 

Ciiiua s’éloigne ici «le ce vrai s» nécessaire et si beau. Voulczfvous 
savoir si une pensée est. naturelle «.‘truste? examinez la proposition 
contraire; si re contraire est vrai, la pensée «pie vous examinez «»st 
fausse. 

On peut répondre à ces objections «pie Cinna parle ici contre «a 
pensé»*. Mais pourquoi parleraitdl contre sa pensée? y est-il forcé? 

.fume, dans U ri tan niais, parle contre son propre seytitnent, par- 
ee«jue INcron IVcoutr : mais ici Cinna est en toute liberté ; s'il veut 
persua«l«r à Auguste de n«* point abdiquer, il doit «lire à Maxime : 
Laissons là ces vaines disputes; il ne s'agit pas de savoir si Pompée 
a résisté au ciel, et si le ciel lui devait l'honneur de rendre Home • 
esclave. Il s'agit qbe Home a besoin «l'm^ inaitre^ il s’agit de prit- « 
venir des guerre» civiles, etc. Je crois enhn que cette subtilih*, 
dans cette hylle scène, est un défaut; mais c’est un défont dont il • 
n’y a qu'un grand homme «pii soit capable. (V.) 

4 ’ 
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5a CINNA.^, 

Et que son sein, fécond en glorieux exploits. 

Produit des citoyens plus puissants que des rois,- 
Les grands, pour s’affermir achetant des suffrages, 
Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages, 
Qui, par des fers dorés se laissant cnehaiuer, 

Reçoivent d eux les lois qu ils pensent leur donner. 
Envieux l’un de l'autre, ils mènent tout par brigues. 
Que leur ambition tourne en sanglantes ligues. 

Ainsi de Marins Sylla devint jaloux; 

César, de mon aïeul; Marc- Antoine, de vous: 

Ainsi la liberté ne peut plus être utile 
Qu’à former les fureurs d’une guerre civile, 

Lorsque , par un désordre à 1 univers fatal , 

L’un ne veut point de maître, et l’autre point d’égal. 

Seigneur, pour sauver Rome, il faut qu elle s’unisse 
En la main d’un bon chef à qui tout obéisse. 

Si vous aimez encore à la favoriser, 

Otez-lui les moyens de se plus diviser. 

Sylla, quittant la place enfin bien usurpée ', 

N’a fait qu’ouvrir le champ à César et Pompée, 

Que le malheur des temps ne nous eût pxs fait voir % 
S’il eût dans sa famille assuré son pouvoir. 

Qu'a fait du grand César le cruel parricide, 

Qu’êlevcr contre vous Antoine avec Lépide, 

Qui n eussent pas détruit Rome par les Romains, 

' Col enfin (jâte la phrase. (V.) 

I Ï1 semble que le malheur des temps ne nous cul pas fait voir 
C^sar et Pompée. La phrase est louche et obscure. 

II veut $lire : Le malheur des temps ne nous eût pas fait voir le 
champ 1 ouvert à César et à Pompée. (V.) 
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ACTE Ik SCÈNE I. 53 

Si César eût laissé l’empire entre vos mains? 

Vous la replongerez, en quittant cet empire, 

Dans les maux dont à peine encore elle respire, 

Et de ce peu, seigneur, qui lui reste de sang. 

Une guerre nouvelle épuisent son flanc. 

Que l'amour du pavs, que la pitié vous touche'; 
Votre Ponte à genoux vous parle par. ma Itourhc 1 . 
Considérez le prix que vous avez coûté : * 

Non pas qu elle vous croie avoir trop acheté, 

Des maux quelle a soulFcrts elle est trop bien payée ; 
Mais une juste peur tient son aine efli-iyée : 

Si, jaloux de sou heur, et las de commander. 

Vous lui rendez un bien quelle ne peut garder, ! 

S’il lui faut à ce prix en acheter un autre, 

Si vous ne préférez sou intérêt au votre. 

Si ce funeste don la met au désespoir, 

Je n’ose dire ici ce que j’ose prévoir. 

Conservez-vous, seigneur, en lui laissant un maître 1 

‘ Ici, Cinna embrasse les genoux d'Auguste, et semble déshono- 
rer les belles choses qu’il a dites par une perfidie bien lâche qui 
l'avilit. Cette basse perfidie même semble contraire aux remords 
qu’il aura. On pourrait croire que c’est à Maxime, représenté 
comme un vil scélérat, à faire le personnage de Cinna, et qtfo 
Cinna devait dire ce que dit Maxime. Cinna, que l'auteur veut et 
doit ennoblir, devait-il conjurer Auguste h genoux de garder l’em- 
pire, pour avoir un prétexte de l’assassiner? On est fâché’ que 
Maxime joue ici le rôle d'un digue Humain, et Cinna d’un fourlic 
qui emploie le raffinement le plus noir pouf empêcher Auguste de 
faire une action qui doit même désarmer Kmilie.. (V.) 

1 Var. Conservez- vous, seigneur, lui roiisrrvapl un maître 


F.t daiguez assurer le bien commun de tous, 
laissant un successeur qui soit digue de vous 
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Sous qui son vrai bonheur commence de renaître; 

Et, pour mieux assurer le bien commun de tous, 

Donnez un successeur qui soit digne de vous. 

AUGUSTE* 

N’en délibérons plus, cette pitié l'emporte. 

Mon repos m’est bien cher, mais Borne est la plus forte; 
Et, quelque grand malheur qui mon puisse arriver. 

Je consens à me perdre afin de la sauver. 

Pour ma tranquillité mon cœur en vain soupire : 

Cinua, par vos conseils je retiendrai l'empire; 

Mais je le retiendrai pour vous en faire part. 

Je vois trop que* vos cœurs n’ont point pour moi de fard , 
Et tpie chacun de vous, dans l’avis qu’il mu donne, 
Regarde seulement l’état et ma personne , 

Votre amour en toits deux fait ce combat d’esprits ', 

Et vous allez tous deux en recevoir le prix. 

Maxime , je vous fais gouverneur do Sicile % 

Allez donner mes lois à ce terroir fertile : 

Songez que c’est pour moi que vous gouvernerez, 

Et tpte je répondrai de ce que vous ferez. 

Pour épouse, Cinnu, je vous donne .Emilie 1 ; 

t 

1 Var. Voire amour pour tou» deux tait ce eodtbat ilVtpriU, 

Et je veux que chacun en reçoive le prix. 

* Cela n'est pas dans l'histoire. Ko effet, c’ci'4, clé plutôt un exil 
qu'une^ récompense ; un proconsulat en Sicile est uue punition 
pour un favori qui veut rester à Home et à la cour ayec tm grand 
crédit. (V.) 

3 Ceci est bien différent. Tout lecteur voit dans ce vers la perfec- 
tion de l'art. Auguste donne à Cinnn sa fille adoptive, que Cinna 
veut obtenir par l'assassinat dWuguste. Le mérite de ce vers ne 
peut échapper à personne. (V.) 
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Vous savez quelle tient la place de Julie, 

Et que si nos malheurs et la nécessité 
M’ont fait traiter son père avec sévérité. 

Mon épargne depuis en sa laveur ouverte 1 
Doit avoir adouci l’aigreur de cette perte. 

Vovez-la de ma part, tâchez de la gagner: 

Vous n’étcs point pour elle un homme à ‘dédaigner 1 ; 
De I offre de vos voeux elle sera ravie 3 . 

Adieu : j en veux porter la nouvelle à Livie. 

* Épargne signifiai! trésor royal, ot la cassette «lu roi s'appelait 
chatouille. Les mots changent; mais cetqni rfe doit pas changer, 
c'est la noblesse des idées. Il est trop bas de faire dire à Auguste 
qu’il a donné de l'argent à Éinilie; et il est bien plus bas à Émilic 
de l’avoir reçu et de conspirer eoutre lui. (V.) 

* Var. Vous’n ‘êtes pas pour elle un homme à dédaigner. 

1 II y avait : 

Je présume plutôt qu'elle en sera ravie. 

'■É 

L'un et l’autre sont également faibles; e! il importe peu que ce 
vers soit faible ou fort. En général, cette scène est d’un genre dont 
il n’y avait auctui exemple chez les anciens ni chez les modernes ; 
delachez-la de la pièce, c’est un clicf-d’ceuvft* d’éloquence; incor- 
porée à la pièce, c’est un chef-d’œuvre encore plus grand. Il est 
vrai que ces beautés n’excitent ni terreur, ni pitié, ni grands mou- 
vements; mais ces mouvements, cette pitié, cette terreur, ne sont 
pas nécessaires dans le commencement d’un second acte. 

Celte scène est beaucoup plus diftieilc à jouer qu’auenne autre: 
elle exigerait trois acteurs d'une ligure imposante, et qui eussent 
autant de noblesse dans la voix et dans les gestes qu’il y en a dans 
les vers# c’est ce qui ne s’est jamais rencontré. (V.) 
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SCÈNE II. 


CINNA, MAXIME. 


MAXIME. 

Quel est votre dessein après ces beaux discours 1 ? 

CINNA. 

Le même que j’avois, et que j’aurai toujours. 

MAXIME. 

Un chef de conjures flatte la tyrannie ! 

• CINNA. 

Un chef de conjurés la veut voir impunie! 

MAXIME. 

Je veux voir Rome libre. 

CINNA. 

Et vous pouvez juger 
Que je veux l'affranchir ensemble et la venger 3 . 

0 

* Ces beaux discours est trop familier. Pourquoi China n’aurait-il 
pas ici les remords qu’il a dans le troisième aete? Il eut fallu, en 
ce cas, une autre construction dans la pièce. (Test un doute que 
je propose, et que les remarques suivantes exposeront plus nu 

•«"G- (V) 

* Pourquoi persister dans des principes qu’il va démentir, et 
dans une fourbe honteuse dont il va se repentir? NVtait-cc pas 
dans ce moment-là même que ces mots, je vous donne Emilie, de- 
vaient faire impression sur un homme qu’on -Hous donne pour 
digne petit-fils du grand Pompée? J’ai vu des lecteurs (lê goût et 
de sens réprouver cette scène , non seulement parecque Cinna , 
pour qui on s’intéressait, commence à devenir odieux, et pourrait 
ne pas l’être, s’il disait tout le contraire de te qu’il dit, mais par- 
reque cette scène est inutile pour l’action, pareeque Maxime, ri- 


♦ 
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ACTE II, SCÈNE II. 57- 

■Octave aura donc vu ses fureurs assouvies 
Pillé jusqu'aux autels, sacrifié nos vies, 

Rempli les champs d'horreur, comblé Rome de morts, 
Et ijera quitte après pour l’effet d'un remords! 

Quand le ciel par nos mains à le punir s'apprête. 

Un lâche repentir garantira sa tête 1 ! 

C’est trop semer d’appàts, et c’est trop inviter 
Par son impunité quelque autre à l’imiter. 

Vengeons nos citoyens, et que sa peine étonne 
Quiconque après sa mort aspire; à la couronne. 

Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé : 

S’il eût puni Sylla, César eût moins osé. 

MAXIME. 

Mais la mort de César, que vous trouvez si juste, 

A servi de prétexte aux cruautés d’Auguste. 

Voulant nous affranchir, Brute s’est abusé; 

S’il n'eût puni César, Auguste eût moins osé-*. 



val de Cinna, ne laisse échapper aucun sentiment de rival, et tju'en ^ v- 

ôtant cette scène, le reste marché plus rapidement. Il la faut par- 
donner à la nécessité de donner (jiiehjue étendue aux actes; néces- • t 
sité consacrée par l'usage. (V.) 

1 II y avait : 

Auguste aura sortie ses «jnuuuthlcs envies. 

On remarque ces changements pour faire voir comment le style 
sc perfectionna avec le temps. La plupart de ces corrections furent 
faites plus de vingt années après la première édition. (V.) 

1 Cost proprement un simple repentir. Le mot même, en sera $ 

quitte , indique qu'on ne doit pas pardonner à (h*tave pour un 
siqiplc repentir : il n'y a nulle lâcheté à scutir, au comble de la < 

gloire, des remords de toutes les violences commises pour arriver 
à cette gloire. (V.) 

1 Maxime veut retourner le beau vers de Cinna: &il eût puni 
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« » *t , -58 CINNA. 

« "♦ • 

CINNA. 

* „ , , 

La faute de Cassie, et ses terreurs paniques, 

Ont fait rentrer l’état sous îles lois tyranniques' ; 
Mais nous ne verrons point de pareils accidents, 
Lorsque ltoine suivra des chefs moins imprudents. 



MAXIME. 

Nous sommes encor loin de mettre en évidence 
Si nous nous conduirons avec plus de prudence; 
Cependant c’en est peu que de n’accepter pas 
Le bonheur qu’on recherche au péril du trépas. 

CINNA. 

C’en est encor bien moins, alors qu'on s'imagine 



Sylla, César eût moins o$é t cl répondre en écho sur la même rime; 
il dit une chose qui a besoin d'être éclaircie. Si César n’eût pas été 
assassiné, Auguste, son fils adoptif, eût été bien plus aisément le 
maître, et beaucoup plus maître. Il est vrai qu’il n’y eût point eu 
de (pierre civile; et c’est par cela même que l’empire d'Auguste eût 
été mieux affermi, et qu'il eût osé davantage. Il est vrai encore 
que, sans le meurtre de César, il n’y eût point eu de proscriptions. 
Il reste donc à discuter quelle a été la véritable cause du triumvirat 
et des guerres civiles. Or il est indubitable que ces dissertations 
ne conviennent guère .à la tragédie. Quoi ! après ces vers : Mais 
je le retiendrai pour vous en faire part .... Je vous donne Emilie.... 
Cinna disserte! il n’est p.ifc trqpblé ! et il le sera ensuite. Quel est 
le lecteur qui uc s’attend pas à de violentes agitations dans un tel 
moment? Si Cinna les éprouvait, si Maxime s’eu apercevait, cette 
situation né serait-elle pas plus naturelle et plus théâtrale? Encore 
une fois, je ne propose cette idée que comme un doute; mais je 
crois que les'aombaf* du cœur sont toujours plus intéressants que 
des raisonnements politiques, et ces contestations qui, au fond, 
sont souvent un jeu d'esprit assez froid. C’est au cœur qu’il faut 
parler dans une tragédie. (V.) 

' Vau Ont fait tomber l’état sou» des lois tyrannique» 
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ACTE II, SCÈNE 11. 5, 

Cuérir un mal si grand sans couper la racine; 
Employer la douceur à cette guérison , 

C’est, en fermant la plaie, y verser du poison. 

MAXIME. 

#. 

Vous la voulez sanglante, et la rendez douteuse. 
CINNA. 

Vous la voulez sans peine, et la rendez honteuse. 

MAXIME. 

Pour sortir de ses fers jamais on ne rougit. 

Cl XK A. 

Un en sort lâchement, si la vertu n’agit. 

MAXIME. 

Jamais la liberté ne cesse d’être aimable : 

Et c’est toujours pour Rome un bien inestimable. 

CINNA. 

Ce ne peut être un bien qu’elle daigne estimer, 
Quand il vient d’une main lasse de l’opprimer : 

Elle a le tueur trop bon pour se voir avec joie 
F.e rebut du tvran dont elle fut la proie; . 

Et tout ce que la gloire a de vrais partisans 
Le hait trop puissamment pour aimer scs présents. 
MAXIME. 

Donc pour vous Æmilie est un objet de haine 1 ?, 
CINNA. 

La recevoir de lui me seroit une gêne : 

• Var. Donc pour vous Æmilie est un objet de haine . 

El celle récompense e*t pour vous uuc peine? 

Cl K N A. 

Oui ; mai», pour le braver jusque dans les enfer». 

Quand nous aurons vengé llomc des maux soufferts, 

El (pie par son trépas je l'aurai méritée. 
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Mais quand j'aurai vengé Rome des maux soufferts 1 , 
.Te saurai le braver jusque dans les enfers. 

Oui, quand par son trépas je l'aurai méritée, 

Je veux joindre à sa main ma main ensanglantée, 
L’épouser sur sa cendre, et qu’après notre effort 
Les présents du tyran soient le prix de sa mort’. 

MAXIME. 

Mais l’apparence , ami , que vous puissiez lui plaire 
Teint du sang de celui qu elle aime comme un père? 
Car vous n’étes pas homme à la violenter. 

Cl N N A. 

Ami , dans ce palais on peut nous écouter 3 , 


1 L’esprit de notre langue ne permet guère res participes; nous 
ne pouvons dire des maux soufferts , comme on dit des maux pas - 
a/s. Soufferts suppose par quelqu’un; les maux qu'elle a soufferts ; 
il serait à souhaiter que cet exemple de Corneille eût fait une règle, 
la langue y gagnerait une marche plus rapide. (V.) 

, * Cet affermissement de Cinna dans son crime, cette fureur 

- d’épouser Emilie sur le tomlieau d’Auguste, Cette persévérance 
dans la fourberie avec laquelle il a persuadé Auguste de ne point 
abdiquer, ne font espérer aucun remords ; il était naturel qu’il eu 
eût quand Auguste lui a dit qu’il partagerait l’empire avec lui. Le 
cœur humain est ainsi faft, il sc laisse toucher par le sentiment 
« présent des bienfaits ; et le spectateur n’attend pas d’un homme 
qui s’endurcit lorsqu’il devrait être attendri, qu’il s’attendrira 
après cet endurcissement. Nous donnerons plus de jour à ce doute 
dans la suite. (V.) 

• Et que peut-il dire «le plus fort que ce qu’il a déjà dit? N’a-t-il 
pas, dans ce même palais, déclaré «pi’il veut épouser Emilie sur la 
cendre d’Auguste? Celte conclusion de l’acte parait un peu fautive. 
On sent assez qu’il n’est pas vraisemblable que l’on conspire et 
qu'on rende compte de la conspira rion dans le cabinet d’Auguste. 

I*cs acteurs sont supposés avoir passé d’un appartement dans 

% 
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ACTE II, SCÈNE U Ê 

Et nous parlons peut-être avec trop d’imprudence. 
Dans un lieu si mal propre à notre confidence : 
Sortons, qu’en sûreté j'examine avec vous 
Pour en venir à bout les moyens les plus doux. 



un autre : mais si le lieu où ils sont est si mal propre a cette confi- 
dence, il ne fallait donc pas y dire tous ses secrets; il valait mieux 
motiver la sortie par la nécessité d'aller tout préparer pour la mort 
d’Auguste; c’eut été une raison valable et intéressante, et le péril 
d’Auguste en eut redoublé. 

L’observation la plus importante, à mon avis, c’est qu ici l'inté- 
rêt change. On détestait Auguste; on s’intéressait beaucoup à China : 
maintenant c’est Cinna qu’on hait; c’est en faveur d’Auguste que 
le cœur se déclare. lorsque ainsi on s'intéresse tour-à-tour pour 
les partis contraires, on ne s'intéresse en effet pour personne : 
c’est ce qui fait que plusieurs gens de lettres regardent tCinna*- 
plutôt comme un bel ouvrage que comme une tragédie intéres- 
sante. (V.) 


Je. 


FIN nu SECOND ACTE. 


m. 
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ACTE TROISIEME. 


SCÈ^E I. 


MAXIME, EUPHORBE. 

MA XI M F.. 

I.ui-méme il m’a tout dit; leur flamme est mutuelle; 
Il adore .Emilie, il est adore d’elld; 

Mais sans venger son père il n y peut aspirer 1 , 

Et c’est pour l’acquérir qu’il nous Fait conspirer. 

EUPHORBE. 

Je ne m’étonne pins de cette violence 1 

Dont il contraint Auguste à garder sa puissance : 


* Cependant Maxime a été témoin qu'Augustc a donné fàmlie à 
Cinnu ; il peut donc croire que Cinna peut aspirer à elle sans tuer 
Auguste. Cinna et Maxime peuvent présumer qu'Éinilie ne tiendra 
pas contre un tel bienfait. Maxime, sur-tout, n’a nulle raison de 
penser le contraire, puisqu'il ne sait point encore si Emilie cède ou 
non à la bonté d’Auguste; et Cinna peut penser tju'Emilie sera tou- 
chée, comme il commence lui-même à l’être. Cinna doit sans doute 
l'espérer, et Maxime doit le craindre ; il doit donc dire : Emilie 
sera à lui, soit qu'il cède aux bienfaits d'Auguste, soit qu’il l’as- 
sassine. (V.) 

* Le mol de violence est peut-être trop fort. Cinna a étalé un 
faux zèle, une fourbe éloquente; est-ce là «le la violence? (V.) 
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CINNA. 63 

La ligue se romprait s’il s’en ctoit démis 1 , 

Et tous vos conjurés deviendraient ses amis. 

MAXIME. 

Ils servent à l’envi la passion d'un hoinine 

Qui n’agit que pour soi, feignant d’agir pour Rome; 

Et moi, par un malheur qui n’eut jamais d’égal , 

Je pense servir Rome, et je sers mon rival ! 

EU P II O R UE. 

Vous êtes son rival? 

M A X IM E. 

Oui , j’aime sa maîtresse, 

Et l’ai caché toujours avec assez d’adresse 3 ; 

Mon ardeur inconnue, avant que d’éclater 4, 

Par quelque grand exploit la vouloit mériter : 
Cependant par mes mains je vois qu’il me l’enlévc; 
Son dessein fait ma perte, et c’est moi qui l’achève; 
Javance'des succès dont j’attends le trépas, 

Et pour m’assassiner je lui prête mon bras.. 


M 


r 


■ 


1 


* On se démet d’une charge, d’un emploi, d’une dignité ; mais 
on ne sc démet pas d’une puissance. L’auteur veut «lire ici que la 
ligue sc dissiperait si Auguste renonçait à l’empire. Mais ce vers 
fait entendre si Cinna s élaiPddmii de celle lujue , pnteeque cet il 
tombe sur Cinna. C’est uue faute très légère. (V.) 

Un roi peut abdiquer, et par conséquent sc démettre de sa puis- 
sauce : cette expression nousparoit frauçoise. (P.) 

* Vau IL servent, abusés, la passion d'un homme. 

1 Ces vers de comédie, et cette manière froide d’exprimçr qu’il 
est rival de Cinna , ne contribuent pas peu à l'avilissement de ce 
personnage. L'amour qui n’est pas une grande passion n’est pas 
théâtral. (V.) 

• Var. Mon amour inconnu, avant que d éclater 
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64 

Que l'amitié me plonge en un malheur extrême 1 ! 
EiTpnonnF.. 

L’issue en est aisée, agissez pour vous-méme; 

D’un dessein qui vous perd rompez le coup fatal , 
Gagnez une maîtresse, accusant un rival 3 . 

Auguste, à qui par-là vous sauverez la vie, 

Ne vous pourra jamais refuser .Emilie. 

MAXIM F.. 

Quoi ! trahir mon ami ! 

F.IPHOIUÎE. 

L’amour rend tout permis; 

Un véritable àmajit ne connolt point d’amis 1 , 

‘ Ni son amitié, ni son amour n'intéresse. J’ai toujours remarque 
que Cette, scène est froide au théâtre ; la raison en est que l'amour 
de Maxime est insipide on apprend au troisième acte que ce 
Maxime est amoureux. Si Orestc, dans Andromaquc , n’était rival 
de Pyrrhus qu’au troisième acte, la pièce serait froide. L’amour 
de Maxime ne fait aucun effet, et tout sou rftle n’est que celui d’un 
lâche sans aucune passion théâtrale. (V.) 

1 II semble, par la construction, que ce soit Emilie qui accuse : 
il fallait cm accusant, pour lever l’équivoque; légère inadvertance 
qui ne fait aucun tort. (V.) 

* En général, ces maximes et ce terme de véritable amant sont 
tirés des romans de ce temps-là, et sur-tout de YAstrce, où l’on 
examine sérieusement ce qui constitue le véritable amant. Vous ne 
trouverez jamais ni ces maximes, ni ces mots, véritables amants, 
vrais amants , dans Racine. Si vous entendez par véritable amant 
un homme agité d’une passion effréné*;, furieux dans' ses désirs, 
incapable d’écouter la raison, la vertu, la bienséance, Maxime 
n’est rien de tout cela ; il est de sang-froid ; à peine parie-t-il de 
son amour: de plus, il est l'ami de Giniia, et son confident ; il doit 
s'étre douté que China aime Emilie ; il voit qu’Augustc a donné 
Emilie àCinna; c’était alors qu’il devait éprouver le sentiment «le 
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ACTE III, SCÈNE I. 65 

Et même avec justice on peut trahir un traître 
Qui pour une maîtresse ose trahir son maître. 

( lubliez l'amitié comme lui les bienfaits. 

MAXIMK. 

C’est un exemple à fuir que celui des forfaits ’. 

EU PII OU B K. * .. 

• • » 

Contre un si noir dessein tout devient légitime; 

On n'est point criminel quand on punit un crime. 
MAXIME. 

l’n crime p»r qui Home obtient sa liberté! 

e u P il 0 n B E. 

Craignez tout (l’un esprit si plein de lâcheté, 
li'intérét du pays n’est point ce qui l’engage; 

Le sien, et non la gloire*, anime son,courage : 
il aimerait César, s’il n’étoit amoureux. 

Et n’est enfin qu’ingrat, et non pas généreux. 

Pensez-vous avoir lu jusqu’au fond de son ame? 
Sous la cause publique il vous cachoit sa flamme, 

Et peut cacher encor sous cette passion 
I*cs détestables feux de son ambition. 

Peut-être qu’il prétend, après la mort d’Octave , 

Au Heu d’affranchir Rome, en faire son esclave, 

Qu’il vous compte déjà pour un de ses sujets. 

Ou que sur votre perte il fonde se» projets. 


la jalousie. Ni les remords de Cinna, ni la jalousie de Maxime, ne 
remuent l’ame; pourquoi? c’est qu’ils viennent trop tard, comme 
on l’a déjà dit; c’éfet qu'ils ont di^erté au lieu de sentir. (V.) 


1 V4*. Un exemple à faillir n'autorise jamais. 

El’PHORBE. t 

Sa faute cdhtre lui vous reud tout légitioic. 
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C1NNA. 


MAXIME. 

Mais comment l'accuser sans nommer tout le reste ? 
A tous nos conjurés lavis seroit funeste. 

Et par-là nous verrions indignement trahis 
Ceux qu’engage avec nous le seul bien du pays. 

D’un si lâche dessein mon ame est incapable : • 

Il perd trop d’innocents pour punir un coupable. 
J’ose tout contre lui, mais je crains tout pour eux. 
EUPHORBE. 

Auguste s’est lassé d’étre si rigoureux ; J 
En ces occasions, ennuyé de supplices. 

Ayant puni les chefs, il pardonne auxfcomplices. 

Si toutefois pour eux vous craignez son courroux , 
Quand vous lui parlerez, parlez au nom de tous. 
MAXIME. 

Nous disputons en vain, et ce n’est que folie ' 

De vouloir par sa perte acquérir Æmilic; 

Ce n’est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux 
Que de priver du jour ce qu elle aime le mieux. 
Pour moi, j’estime peu qu’ Auguste me la donne; . 
Je veux gagner son cœur plutôt que sa personne ’, 
Et ne fais point d’état de sa possession , 


' Ce n’est que folie, vers comique, indice de la tragédie. 

Plaire h ses beaux yeux, expression fade. Ce quelle aime le 
mieux, encore pire. (Y.) 

J Remarquez qu'on ne s'intéresse jamais à un amant qu'on est 
sur qui fcera rebuté. Pourquoi Orcstc intéresse-t-il dans Andro- 
maque? c'est que Racine a eu le prand art de faire esperer qu’O- 
reste serait aimé. Un autant toujours rebuté par sa maîtresse l'est 
toujours aussi par le spectateur, à moins' «pt’il ne respire In fureur 
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. ACTE III, SCÈNE I. Gn 

Si je n'ai point de part à son affection. 

Puis-je la mériter |»ar une triple offense? 

Je traltis son amant, je détruis sa vengeance. 

Je conserve le sang qu’elle vent voir périr 1 ; 

Et j'aurois quelque espoir qu'elle me pût chfrir! 

EUPHORBE. 

C’est ce qu’à dire vrai je vois fort difficile \ 

L’artifice pourtant vous y peut être utile ; 

Il en faut trouver un qui la puisse abpser. 

Et du reste le temps en pourra disposer. 

MAXIME. 

Mais si pour s’excuser il nomme sa complice, 

S’il arrive qtt’ Auguste avec lui la punisse, 

Puis-je lui demander, pour prix de mon rapport. 
Celle qui nous oblige à conspirer sa mort? 

EUPHORBE. 

Vous pourriez m'opposer tant et de tels obstacles , 
Que pour les surmonter il faudrait des miracles; 
J’espère toutefois qu’à force d'y rêver.... 

MAXIME. 

ftloigne-toi; dans peu j'irai te retrouver 3 : 

* * * * 

de la vengeance. Point de vraies tragédies sans grandes pas- 
sions. (V.) , * 

*’ Périr un uxng est un barbarisme. Ces fautes sont d’autant plus 
senties que la scèue est froide. (V.) 

* Cette manière de répondre à une objection pressante sent un 
peu plus le valet de comédie que le confident tragique. (V.) 

* Vah. Va, devant qu’il toit peu , je l’irai retrouver. 

* * * 

f*our t’aller dire après ce que je me propose. 

• * 5 . 
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68 CINNA.. 

•* < • • * 

Cinna vient, et je veux en tirer quelque chose 
Pour mieux résoudre après ce que je me propose. 

SCÈNE II. 


* . OtNNA, MAXIME. 

MAXIME. • ' 

Vous me seniblez pensif. 

- - • . . 

, CINNA. 

. Ce n’est pas sans sujet -, 1 

MAXiME.' 

Puis-jè d’un tel chagrin savoir quel est l’objet 5 ? 

CINNA. ,, 

Æmilie et César; l’fm et l’autre me gène 3 ; 

L’un me semble trop bon, l’antre trop inhumaine. 
Plût aux dieux que César employât mieux ses soins 4, 

»j‘ ‘j 

1 On ne voit pas ce qu’il veut tirer de^Cirina ; s’il veut être instruit 
que Cinna es£son rival, ilde sait di^a. (V.) 

W »*Va* D’un pedser si profond quel est le triste objet? 

1 Cest là peut-étrœce que Cinna devait dire iuunédiatemenï 
après la conférence d’Auguste. Pourquoi a-t-ilfp présent des re- 
mortls? s’est-il passe quelque chose de nouveau qui ait pu ^ti eu 
donner? Je demande toujours pourquoi il n’cn a point senti quand 
les bienfaits et la téndresse d’Auguste devaient faire sur son coeur 
une i\ forte impression. Il a été perfide ; il s’est obstiné dans sa per- 
fidie. Léa remords sont le partage naturel de ceux que l’emporte- 
ment des passions entraîne au crime, niais non pas des fourbes 
consommes. Cest sur quoi les lecteurs qui connaissent le -cœur 
humain doivent prononcer. Je suis b|gn loin de porter un juger- 
aient. (V.) 

* Var. Plût aux dieux que César, avecquc toupie» toinsl 
Ou »’en fît plus aimer, ou tn*aimit un peu moins. 
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ACTE III, SCÈNE II, 69^ 

Et s en fit plus aimer, on majmât un peu moins; 

Que sa bonté touchât la beauté qui me charme , • 

Et la pût adoucir Corinne elle madésarme! 

Je sens au fond du cœur milletemoids cuisants 
Qûi ren(k|fà mes yeu* tous «es bienfaits pVésents ; ’ 
Cette ïaveur si pleine, et si mal reconnue, ÿ 
. Par.un mortel reproche à tous (ftoments me tue. 

Il me semble sur-tout incessamment le voir'' 

Déposer en nos nâûns son absolu poqvoii^ 

Écoutgf nos^vis . m’applaudie, et me dire: * 

«Cinna, par vos conseils je retiendrai l’empire, 

« Mais je èe ftftiendrai pour vous -en faire part ■ J £ 

U.: .W . » 1 w 


7 1UC lit:, 

L’horreur quelle a delui me le rend odieux : v ' 

Des deux c^jeS'j’ofFense et ma glqire et les dieux ' ; 

Je devins sacrilège , ou je suis parricide , 

Et.vers l’un ou vers l’autre il faut étrç perfide. 4 
MA&ME. 4 * 

Vous n’aviez point\anff»t ces agitations 
• s ** ^ 

‘ Pourquoi le» dieux? est-cc pareequ’il a fait serment k «a mai- 
tresse? 11 est utile ^absereo- ici q* dans beaucoup de tragÆies 
modernes on , net «insi les dieux à la fin du vers, k cause de la rime. 
Manlius difqu'pn homme tel que lui partage la vengeance avec les 
* ul lï» f T u il P unil à l'exemple des dieux; un troisième, 

« »’en prend eux dieux. Obrneille tombe rarement dans cette 
faulp phèrile. (V.) 

A ou» vojex que Coraeilk a bien senli l'objection, âlaxime de- 
mande à Cinna ce qne toutTé monde Hat demanderait : Pourquoi 
atvx-vous des mords si S?U>*que£u survenu qui vous oblige à 
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7 o CINNA. 

Vous paroissiez plus feçpie en vos intentions; 
Vous ne sentiez au cœur ni remords, ni reproche. 

CINNA. 

J i # 

On ne les sent aussi que quand le coup approche 


changer ainsi? Il veut eu tirer quelque chose , et cependant il n'en 
tire rien. S’il voulait s’éclaircir de la passion d’Emilie /n’aurait-il 
pas (hé convenable que d’abord il eût soupçonné leur intelligence,* 
«.que Cinna la lui eut avouée, que cet aveu l’eût mis au désespoir, 
et que ce désespoir, joint aux conseils d’Kuphorbe, l'eût déterminé, 
non pas à être délateur, car cela est bas, petit, et sans intérêt, mais 
à laisser deviner la conspiration par ses emportements? (V.) 

•*. ' Oui, si vous n’avez pas reçu des bienfaits jde celui que vous 
"vouliez assassiner; mais, si entre les préparatifs du cmne et la con- 
sommation il vous a donné les plus grandes marques de faveur, 
vous avez tort de dire qu’on ne sent des remords qu’au moment de 
l'assassinat. r 

Un coup n’approche pas*; reconnaître des forfaits n’est pas le 
mot propre ; en venir aux effets est faible et prosaïque. 

Il sera peut-être utile de faire voir comment Shakespeare, soixante 
ans auparavant , exprima le même sentiment dans la même occasion. 

* Cest Brutus prêt à assassiner César : 

Jietwccn the acting nfa drcadful thing 
And lhe Jirst motion , (ill the intérim is 
Lifte a fantasma , or a hideaus dream , etc. 

* Entre le dessein et (‘exécution d’une chose si terrible, toutd’in- 

• tervalle n’est qu’un rêve affreux. Le génie «le Rome et les instru- 
it ments mortels- de sa ruine semblent tenir conseil dans notre amo 

* bouleversée : cet état funeste de l ame tient de l’horreur de nos 
« guerres civiles. » 

Je ne présente point c*cs objets de comparaison pour égaler les 
irrégularités sauvages et capricieuses de Shakespeare à la profon- 
deur du jugement de Corneille, mais seulement pour fairq^voir 
comment des hommes dé génie expriment différemment les mêmes 
idées. Qu’il me soit seulement permis d'observer encore qu’à l’ap- 


* t* COHf mpptntkt p*nt hr* dur ; M«i, tripmiloB »'• IKK dr bllmblt. ( P. ) 
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ACTE III, 'SCÈNE II. 

Et l'on ne reconnolt de semblables forfaits t 
Que quand la main s’apprête à venir aux effets. 
L’ame, de son dessein jusque-là possédée, 

S attache aveuglément à sa première idée ; 

Mais alors quel esprit n’en devient point troublé? 

Ou plutôt quel esprit n’en est point accablé? 

Je crois que Brute même, à tel point qu’on lé prise ‘, 
Voulut plus donc fois rompre son entreprise, 
Qu’avait gue de frapper elle lui fit Sentir 1 
Plus d’un remords en l’ame, et plus d’un repentir. 
MAXIME. 

Il eut trpp de vertu pour tant d’inquiétude ; 

11 ne soupçonna point sa main d’ingratitude, 

Ijt fut contre un tyran d'autant plus animé 
Qu’il en reçut de biens et qu’il s’en vit aimé. 

Comme vous l'imitez, faites la même chose, 

Et formez vos remords d’une plus juste cause 3 , 

► ■ * . • 
proche de ces grands événements, I agitation qu on sent est moins 

un remords qu’un troublp dont l’anic est saisie : ce n’est point un 
remords que .Shakespeare donne à Brutus. (V.) - 

1 Va*. Je «rois que Brute mcine, à quel point qu’on le prise. 

* Va*. Et qu'avant que frapper elle loi fil sentir. 

* Voilà la plus forte critique du rôle qu a joue Çinna dans la con- 
férence avec Auguste .-aussi Cinna n’y répond-il ’poiut. Cette scène 
est un peu froide, et pourrait être très vive : car deux rivaux doi- 
vent dire des choses intéressantes, on ne pas paraître ensemble , 
ils doivent être à-la-fois défiants et animes ; mais ici ils ne font que, 
raisonner. Arrêter un bonheur renaissant , I expression est trop im- 
propre. (V.) 

Le sens en esUtrès clair, et Corneille nous paroit » être exprimé 
*vcç la précision qui convient à la poésie. (P . 



;ï CINNA. 

De vo& lâches conseils, qui seuls ont arrêté 
Le bonheur renaissant de notre liberté : 

C’est vous seul aujourd'hui quipou^ l’avez ôtée; 

De launain de César Brute l’eut acWp|c€*, 

Et u'eût jamais souffert qu’un intérêt léger 
De vengeance oi| d’amour l’eût remise en danger. . ■, 
N’écontei plus la voix d’un tyran qui vous aime,* 

Et vous veut faire part de son pouvoir aupfénft ; 

Mais ehtendez crier Home à votre coté ' : • 

» llends-moi, rgnd.s^môi, Cinna, ce <jue~tu m’as ôté; 

« Et, si tu m’as tantôt préféré ta maltresse, 

« Ne me préféré pas le tyran qui mnppresse. » , 

• . ClJtM s. i 

Ami , n accable pjus un élprit malheureux j » 

Qui ne forme"Vju’en lâche un dessein généreux \ 

* /;*, . 

1 Coin est plus froid encore, parceqne Maxime fait ici {enthou- 
siaste raaj-à-propos. Quiconque s'échauffe trop, refroidit. Maxime 
parle en rhéteur; il devrait épier avec une douleur sombre toutes 
les paroles de Cinna, paraître jaloux, être près d'éclater, *e retenir. 
II est bien loin d’étre un véritable amant, comme Jje disait son con- 
fident ; il n’est ni un vrai Romain, ni un vrai conjuré* ni un vrai 
amant ; il n’est qu? froid et faible: il a même changé d'opinion, car 
il disait à Cinna, au second acte: Pourquoi voulez-vous assassiner 
Auguste , plutôbque de recevoir de lui la [iberté de Rome? et à pré- 
sent il dit : Pourquoi n assassinez-vous pas Auguste ? Veut-il par-là 
faire persévérer Cinna dans le crime, afin;«Tatoir une raison de plus 
pour être son délateur, comme Cinna a voulu empêcher Auguste 
d’abdiquer, afin d’avoir un prétuxte de plus de Assassiner? en ce 
ça», voilà deux Scélérats qui cachent leur basse perfidie par des 
raisonnements subtils. (V.] 

* Voilà Cinna qui se donne lui-même le noi^i de lâche , et (pii, 

' par ce seul mot, détruit tout l’intérêt de la pièce, tente la grandeur 
* qu’il a déployée dans le preitfier aeîe. (Jup veulent dire 1 eA'ajjois* 
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• AÇTf III.^GÈNE II. 7 3 

Envers nosf itoVens je sais quelle est ina faute, 

Et leur rendrai bientôt tout ce e jeteur ôte; 

Mais pardonne aux abois d une v ieille amitié 
<^ui ne peut expirer sans me' faire pitié. 

Et laisse- moi , d«q;race, attendant /Euiiliq, 

Donner un libre cougs à ma mélancolie : 

Mon chagrin tainpôrtune fet le trouble où je suis* 
Veqt de la solitude à calmer tant d’ennuis. 

* MAXIME. » * « 

Vous voulez rendre compte à l’objet qui vous blesse 
De la bonté d’Qctave, et dé votre foi blesse; * * 

E entretien des âinant%veitt un entier secret. 

Adieu. Je me retire en confident discret '. 

A* • 


Hans vieille amitié qui lui hit pitié? Quelle h (on ,| r p3r |er! cl pu,, 
il parle’ de »a mélancolie. (V.) * ^ 

Ga Qui même fait eu là, lie un acte généreux. 




■ • 


• Maxime finit son yuligne ru le dan. celte .cène par un ver. de 

comédie, et en «e relirant cumi in valet à qui on dit qu’on veut 

être neuf. I.'aujeur a entièrement sacrifié ce rùle de Maxim, : ,| 
faut le regarder que comme un personnage nui .en à Sire «loi, ’ 
I»** autres. (V.) * ▼ 

U respect que nous avons pour floruKille, malgré se, faute,,, 
qu. appartiennent euro* plu, au temps où fl érrr*u. ou i son 
génie, nous feroit désirer ici de. expressions plu, mesurée* laj per- 
sonnage de Maxime peut sans douté cifuser de ImdignfUoA ce- 
pendant la tragédie n’exclnl pas le, personnage, vicieux ; elle doit « 

• vue, seulement ce qui est ignoble et bas, et ce qui le devien«m- 
eore plu, par un style trop familier. (P.) 

P • 








f '■ 
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CINJJU. , 

• . * • 

‘SCÈNE IIL 


CI N N A. 

Donne un plus digne nom au glorieuse empire 1 « 

Du noble sentiment que lu vertu m'inspire, 

Et (fiie l’honneur oppose au coup précipité . # 
De mon ingratitude et de ma lâcheté ; , 

Mais plutôt continue à le nommer foiblesse 1 , 
Puisqu’il devient si foible auprès d’une maîtresse, 
Qu’il respecte un amour qu'il devrait étouffer, 

Ou que, s’il le combat, il n’oseæn triompher 3 . 

En ces extrémités.quel conseil dois-je preudre? 

’ Dequel côté pencher? à quel parti me rendre? 

Qu’une ame généreuse a de peine à faillir 4 ! 
Quelque fruit que par-là j’espère de cueillir, 

i 

■Z- V-oici le cas où un monologue est convenable: un homme clans 
une situation violente peut examiner avec lui-méme le danger de 
jon entreprise, l'horreur du crime qu’il va commettre, écouter o\i 
corn battre "ses remords; mais il fallait que ce monologue fût placé 
après tjii’Augusfe l'a comblé d’amitiés et de bienfaits, et non pas 
é après une scène froide agrée Maxime. (V.) 

Yar^Quc tu' sais mal nommer le gloqcux empire. 

„ 1 Vau. Mai* plutAl qu’à bon droit tu le noinnys faiblesse. 

~ * VÜlR, Ou, s’il l'ose combattre, il n’ose en iriompher. 

4 Ce vers ne prouve-t-il pas ce que j’ai déjà dit, que ce n’était 
pas à Ciiuua à donner à l'empereur des conseils du fourbe le plus 
.déterminé? S’il a une ame si généreuse, s’il a taut de peine à faillir, 
pourquoi n'a-t-il pas affermi Auguste dans le dessein de quitter 
a l’empire?. S’il a tant de peine à faillir, pourquoi n'a-t-il pas senti 
les plus cuisatils remords au moment qu’Àaguste lui donnait 
Émille? ( V.) * 
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Leg douceurs de l’amour, celles de la vengeance , 

La gloire d’affrânchir le lieu de ma naissance, • 
N’ont point assez d’appas poâr flatter ma raison , 

S’il les faut acquérir par une trahison, • 

S'il faut percer le flanc d’un prince magnanime 
Qui du peu que je suis fait une telle estime ’, '• 

Qui me comble d'honneurs, qui fh’accable de biens , 
Qui ne prebçl pour régner de conseils que les miens. 

Ç) coup ! ô trahison trop indigne d’un homme 1 ! 

Dqrc , dure à jamais l’esflava^l de Home !. . ’ 

Périsse mop amour, périsse «non espoir, 

Plptôt que de ma main parte un crime si noir ! 

Quoi ! ne m’offrc-t-il pas tout ce que je souhaite. 

Et qu’au prix de son sang ma passion achète? 

Pour jouir de ses dons faut-îl l’assassiner? 

Et faut-il lui ravir ce qu’il me veut donner? 

Mais je dépends de vous , ô serment téméraire i ! 

if ‘ 

...Ü, 1 -4 ■ 

* Ce discours est d'un vif domestique, et non pas d’un sAialeur 
romain ; il achève'd’avilir son rôle qui était si njâle, si fier, si ter- 
rible au premier acte- On s'intéressait à Cinna , et à présent on ne 
s’intéresse qu’à Auguste. (V.) 

* J’en reviens toujours à ce renjords trop tardif ; je soupçonne 
qu’il serait très touchant, très intéressant, s’il avfitétc plus prompt, 
s’il n'était pas contradictoire avec la rage d'épouser Émilie sur la 
cendre d’Auguste. Metastasiu, dans sa Cletnenza di Tito f imitée 
de Cinna , commence par donner des remords à Sestus, qui joue 
le rôle de Gnon. (V.) 

* Non, sans doute, il ne dépend pas de ce serment; c'est cher* 
''cher un prétexte, et non pas une raison. Voilà un plaisant serment 

que la pfomesse faite, à une femme de hasarder le dernier supplice 
pour faire urie très vilaine action! Il devait dire r Les conjufVs et 



CINNA. . * 

O haine d’Æmilie! ô souvenir d’un père! 

-Ma foi, mon cœur, mon bras, tout vous est engagé, 

.Et je ne puis plus rien que par votre congé 1 : 

p’estji vous à régler ce qu’il faut que je fesse ; 

C'est à vous, Æmilie, àjui donjier sa grâce; 

Vos scSilcs volontés président à son sort, 0 
_ * • .<*’ 

Et tiennent en mestnains et sa vie et sa mort. 

t3 dieux, qui comme vous la rendez adorable, 

Rendez-la,' comme vous, à mes vœux- exorable ’( 

Et, puisque de ses loi.f je ne-puis m'affranchir, 


moi nous avons fait serment de venger la patrie. Voilà un serment 
respectable. 1 ^ V. ) 

' Par votre congé ne se dit plus, et en effet ne devait pas se dire, 
puisque ce mot vient de congédier, qui ne si(ptifie pas permettre. 
• Comment un homme qui n'a pas les fureurs de l’amour, un petit- 
fils de Pompée, qui a assemblé tant de Romains pour rendre la li- 
berté à la patrie, peut-il dire , en langage de ruelle : Je ne peu^jrien 
f que par le congé (Tune femme? 11 fallait donc le peindre dès le pre- 
mier acte comme un homme éperdu d’amour, forcé par une maî- 
tresse qu'il idolâtre à conspirer contre un maitre qu’il aime. C’est 
ainsi que Metastasio peint Sesfus dans la Clemenza di Tito , en 
donnant à pe Scstus le caractère de l’Orestndc Racine. Ce. n'est pas 
que je préfère ce Sestus à Cinna, il s’en faut beaucoup; mais je 
dis que le rôle de Cinna serait beaucoup plus touchant, si on l’avait 
peint dès le premier acuPaveuglé par une passion furieuse ; mais il 
a j*ié à ce prémiéf acte le rede d’un Brutus , et au troisième il 
n’est plus qu’un amant timide. (V.) 

. 1 Exorable devrait se dire; c’est un terme sonore, intellqçible, 
nécessaire, et dip f nc des beaux vers que débite Cinna. II. est <J)ien 
étrange qu’on dise implacable , et non placable ; ame inaltérable f 
et non pas ame altérable; héros indomptable , et non héros domp- 
table y etc. (V.) , * . 



ACTE 111, SCÈNE III. • 77 

1 * . • » t # 

Faites qn& nies désirs je la puisse fléchir.- 

Mais voici de retour cette aimable inhumaine \ . 

• * , * * ■« - 

SCÈNE IV. ‘ * 

• V -'12 ‘ ’ * 

ÆMILIE, CJNNA, KCLMfE. ^ 

f ■ , W- ' '• 

ÆMILIft- i - 

Grâces aux dieux, Cinna, ma frayeur é toit v$ii»; ' 
Aucun de tes amis ne t'a trinqué de foi »,. 

Et je n’ai point eu lieu dam’empiover pour toi. 

Octave en ma présence a toutdit à Livie „ • , 

Et par cette nouvel leiLm’a rendu la vie. 

CINNA. 

Le désdtouerez-vous? et du don qu’il me lait 
Voudrez-vons retarder le bienheureux ette^î 

æmil^e. • * . 

L’effet est en ta main. . . # ■ 

_ Ti." CINNA. , 

t Mais plutôt en la vôtre. 

ÆMILIE. 

... . . , . t 

Je suis toujours moi-meme, et mon cœurn est point autre 

Me donner à Cinna, dest-ne lui donner rien, 

1 4 V 

C’est seulement4ui faire un présent de son bien. 

* <* . » " • Æ «*• V 

q* y » ^ ' 1 . *.«; 

■ . *• • >• * ' 

1 Aittu^U -inhumaine tait quelquc.peine, à cause de tant de fade* 

▼ers de galanterie .où cette expression commune* se trouve. (V.) 

J* » % n 1 », 

* Vas. Tes amis généreux u'out point manqué de fol, ^ * 

* Ertie m'ont point réduite à m’employer floqr loi:* 1 

; ’T r .v'*: . ... 
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CI N N A. 


. CI N N A. ' 

Vous pouvez toutefois.... 6 ciel ! l’osé-je dire? 

ÆMILIE. 

Quç puis-jer'et que crains-tu? 

ckiiü: 

# 

f Je tremble, je soupire, 

Et vôis que , si nos ccetirs,ifvoient mêmes désirs 1 , 

Je n’aurois pas besoin d’expliquer mes soupirs. 
Alnsi.je suis trop sùr que je vais vous déplaire. 

Mais je n’ose parler, et je ne puis tne taire. 

tMILJE. 

Gest trop me gêner, parle. 

Cl N N A., , 

Il faut vous obéir. 

Je vais donc vous déplaire, et vous m’allez liaïr. 

Je vous, aime, Æmilie, et le ciel me foudroie 
Si cette passion ne fait toute ma joie’ , 

Et si je ne vous aime avec toute l’ardeur 
Que peut un digne objet attendre d’un grand cœur 3 ! 
t Mais voyez à quel prix vous me doi Az votre ante ; 
En me rendant heureux vous me rendez infâme : 
Cette bonté d’Auguste.... 


‘ Var. Kt si nos cœurs étoicnt conformes en dcsir». 

-* Je vous aime , .Kinilic , et le ciel mo foudroie 

Si celte passion ne fait toute ma joie , % t 

*fait toujours un peu rire. Avec toute raideur qu'un digne objet peut 
•4 Attendre (f un grand cœur , est du style de Scudéri. Ce n’est que 
3 ^puis Racine qu’on .1 proscrit ces fades lieux communs. (V.) 

2 Var. Que peut’un bel objet attendro«d'iift grand cucur. 
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ACTÉ fil,* ^pÈNE IV. 79 

EMILIE. 

Il suffit, je t'entends, 

Je vois ton repentir et tes vœux inconstants : 

Les Faveurs du tyran emportent tes promesses 1 ; 

Tes feux et tes s*crinents cèdent à ses caresses ; 

Et ton esprit crédule ose s’imaginer 
Qu’Auguste pouvant tout peut aussi me donner; . 
Tu me veux de sa main plutôt que de la mienne ; ' 
Mais ne croîs pas qu ainsi jamais je t’appartienne : 

Il peut faire trembler la terre sous ses pas, 

Mettre un roi hors du trône, et donner ses états ‘, 

De ses proscriptions rougir la terremt l'onde. 

Et changer à son gré l’ordre <je tout le monde; 

Mais le cœur d' .Emilie est hors de son pouvoir 3 . 


* Des faveurs qui emportent Je» promesses. Celle figure o’rf 

de teng en français. Les faveurs d'Auguste peuvent l’cn^orter ^pr 
les promesses de Cinna, les faire oublier; mais elles ne les em- 
portent pas. Quinault a dit avec élégance et justesse : ♦ 

Mais le géphyr léger et l’onde fugitive 

Ont bientôt emporté les «ennemi quelle a faits. ( V. ) 

* Il y avait : 

Jeter un roi du trôné, et douncr ses états. 

Mettre hors est bien moins énetgique que jeter, et n’est pas 
même une expression noble. Roi hors est dur à J’oreille. Pourquoi 
ne dirait-on pas jeter dujtrùne? On dit bien jeter dit haut du trône.* 
en tout cas, chasser eh t été mieux que mettre hors. Quelquefois en 
corrigeant on affaiblit. (V.) 

’ Voilà une imitation admirable de ces beaux vers d’Horace : 

a* *,./.»'• 0 t 

Et cuncia terrarum suhaeta , 

Prœter alrocem a mm uni Cuti mis. 

Cette imitation est d'autant plus belle, quelle est en sentiment. 
Plusieurs s'étonnent qu'Êmilie, affectant de penser comme Cqton, . 
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c^sna: * 

% , . / 

C I N N A . 

Aussi n’est-ce qu'à vous que je veunje devoir 
Je suis toujours rgoi-méme, et ma foi toujours pure’,; 

La pitié f|ue je sens ne me rend point parjqre ; 

* J’obéis sans réserve à tons vos sentiments 3 , 

Et prends vos intérêts par-delà mes serments 4. 

J’ai pu, -vous le savez, saris parjure et sans crime, * 
Vous laisser échapper celte illustre victime : 

César se dépouillapt du pouvoir souverain 
Nous ôtoittoùt prétexte à lui percer le sein ; 

La conjuration s’en alloit dissipée, ; 

Vos dessems avoués , votre haine trompée 5 : * 

Moi seul j’ai raffermi son esprit étonné, 

Et pour vous l’immoler ma main l’a couronné. 

Æ Ml LIE. t 

Pour me l’immoler, traitfe ! et tu veux que moi-même 
Jb retienne ta main ! qq’il. vive , et que je l’aime ! 

t 

« 

ait cependant reçu pendant quinze an* le* bienfaits et Fargent 
d’Auguste, dont Y épargne lui a été ouverte. Cette conduite ne 
semble pas s’accorder avec cette inflexibilité héroïque dont elle fait 
paradf. (V.) 

ê 1 Var. Aussi n’est-ee qu’à tous que je ie veux devoir. “ 

1 11 faut, marfbi est toujours pure. Ma foi ne peut être gouvernée 
partie suis. Foi pure ne se dit qu’en théologie. (V.) 

Foi pure n’est pas si exclusivement théologique 'qu'on ne puisse 
l'employer en poésie pour foi constante, foi inviolable. ( P.) 

. 1 Var. J’obéis sans réserve à tous vos mouvements. 

* Par-delà mes serments : expression dont je ne trouve que cei * 
exemple ; et 'cet exemple me parait mériter d’être suivi. (V.) 

5 ^otre haine s'en allait trompée. C’est un barbarisme. (V.) 
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ACTE III, ’SCÉSe IV. # 8 

Que je sois le butin de quijoae épargner* , 

Et le prix du conseil qui'lç force à régnçrj .• . ^ 


Ne me condamnez point quand je vous ai servie : - ‘ 
Sans uioi, vous n’auriez plus de pouvoir sur sa vie; 

Et, malgré ses bienfaits, je rends tout à l'amour, , 
Quand je veux qu’il périsse ou vous doive le jour \ '* 
Avec les premiers vœux de mon obéissance* . . 

Souffrez ce foiblc effort de m;f reconnoissaiy;e, 

Qne-je tâche de vaincre un indigne courroux^* * 

Et vous donner pour fui l’amour qu’il a pour vQus 3 . 
l’nc ame généreuse, et que la vertu guide. 

Fuit la bonté des noms d'jngrate et de perfide ; • 

Elle en hait l ui lamie attachée au'bbnheur. 

Et n’accepte aucun bien aux dépend de l'honneur h 

■ v • 

ÆMIVUJ- • . • 

Je Fais gloire, pour moi, de cette ignominie:.. » 

La perfidie est nolilç envers la tyrannie ; 

Et quand on rompt le cours d’un sort si malbèureu*. ’', 
[.es cœurs les plus jngrats sont les plus généreux®. 

■ «• , * 

‘ Butin n’c^t pas le mol propre. (V.) 

* La scène se refroidit par ces arguments de .Cinna ; il veut 

prouver qu’il a satisfait à l’amour, parcequ’il veut que le sort 
d’Auguste dépende de sa maitresse. Tonte celte, tirade parait un 
peu obscure. (V.) * • 

3 11 huit et de vous donner. Le mot (J'amour n’est point du tout 
cowfenablc. ( V.) * • # 

* Toutes ces senteq^es refroidissent encore. Voyez si Oreste et 

llerrnioue parlent en sentences. (V.) % ^ * • , 

s Vjn. F.( quand il faut répandre un sang si malheureux. * 

° Klle a déjà retourné cette pensée plus d’une fois. (V.) 

4. 6 
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Cl N N A. 


' . *C I N N A. 

\’ous faites, des vertus au grê de votre haine. 

ÆMILtKi 

. ‘ .le tue fais des vertus dignes d une Romaine *. 

•CIN*A. 

. l(.n cœur vraiment romain — 

* . ‘ * ÆMILIE. 

a* , » 

. ■ . • , Ose tout pour ravir 

* * * • 

Une odieuse vie à qui le tait servir 1 ; 

Il fuit plus que la mort la honte d être esclave. • • 

‘ Çe ver* e$t beau, ej ces sentiments d’Émilic ne se démentent 
jamais. Plusieurs demandent encore pourquoi celte Emilie ne tou- 
che point; pourquoi ce personnage ne fait pas au théâtre la grande 

* impression quV fait ÿerroione. Elle est l’aine de route la pièce, et 
cqpenduitt clk- inspire peu d’intérêt. N’est-ce '■point parrequ’elle 

* ft’est pas maïheuHîuse? n’est-pe point pareeque les sentiments d’un 
Brutii», <d’uu Cassius, conviennent peu à une fille* ^ n’est-ce point 
parrtique sa facilité à recevoir l’argent d’Auguste dément la gran- 
deur d’ajnc qu’elle affçtifc ? n’est»ce point pareeque ce rôle n’est 

• phs tout-à-fait dans la’ nature? Cette fille, que Balzac appelle une 
çdorable furie, est-elle si adorable? C’est Emilie que Bacinc avait 
en vue, lorsqu'il dit, dans une de ses préfaces, qu’il ne veut pas 
mettre sur le théàfh* de ces femmes qui font des leçtms d’héroïsme 
aux hommes. Malgré tout cela, le rôle d’Émilie est pleilt de choses 

* sublimes; et quand on compare ce qu'on faisait alors à ce seul rôle 
d’Émlliu, on est étônnc, on admire. (V.) 

1 Var. Kl le sang et la vie à qui le fait servir. 


* A tinr fille moi doute qui ii'eùt point «ucé jtre le lait U haine de U tyrannie; mai* a ultf Ro- 
main*. telle qu’rût été une fille d* CatoiPou de Bru tu a , rt telle qur Cornaille rn a conçu I* <<nr- 
lét* dan» le prrionnajjr d'F-milir, on peut, en doit même iU|i|fo*rr de pareil» «rotin» nu. Mai» 
, Emilie V reçu de «_ b.rnfaii» d* Auguttr : c'en un malheur «I une injure de plu» peur ell*. tin* orphe- 
lin* «n, barreau pouroii-«lU »e refWr fi cette honte t et lorsqu'elle a commencé à a* comiollrr . 
poutoit-ellr échapper à celle oppraoaion par qualque autre moyen que par de» 'projeta d* **■- 
(rance ! (P. ) 


ACTE III, SCÈNE IV. 


<33 • 


CISiNJ. 

C’est l’étre avec honneur que de l’être d’Octtrvè; 

Et nous voyons souvent des rpis à nos genoux ' 
demander pour appui tels esclaves que nous ' ; 

Il abaisse à nos pieds l’orgueil des diadèmes, 

Il nous fiti.t souverains sur leurs grandeurs suprêmes % 
Il prend d’eux les tributs dont il nous enrichit, 

Et leur impose un joug dont il nous affranchit. 

ÆMILIF. 

L indigne ambition que ton coeur se propose! 

Pour être plus qu’un roi-, tu te crois quelque chose 3 ! 

, ‘ Vax. Implorer la faveur d'curlaves tel* que nom. 

* Il faut remarquer les plus légères fautes de langage. On est 
souverain r/e, onjn'est pas souverain sur , encore moins souverain 
sur une grandeur : mais ce qui est bien plus digne de remarque, ' 
c’egt que le second vers n’est qu’une faible répétition <Hi pre- 
mier. (V’.) 

* Ce beau vers est une contradiction avec celui que dit Auguste 
au cinquième acte : 

Qu'en te ronronnant roi, je t’auroi» donné moins *. 

Ou Emilie, ou Auguste a tort. Il n’est pas douteux que le vers 
d’Emilie, étant plus romain, plus forî, et même étant devenu pro- 
verbe, ne dût être conservé, et celui d’Auguste sacrifié ; mais il 
faut surtout remarquer que ces hyperboles commencent à dé- 
plaire, qu'ort y trouve meme du ridicule, qu’il y a une distance 
infinie entre un grand foi et un marchand de Rome, que ces exa- 
gérations d’une fille à qui Auguste fait une pension révoltent bien 
des lecteurs, et que ces contestations entre Cinna et sa maîtresse 
sur la grandeur romaine, n'ont pas toute la chaleur de la véritable 
tragédie. (V.) 

* * 

* tU vu? «croit no» rantradimna avec i*a«trr , «i Corneille le» eût placée tout dent ■lent I» bouche 
dn tnêtne pcrtnnnaçe ; mai* tl convient t Emilie républicaine de palier avec méprit de* toit, et 
Aujuitr doit croire qu'il rvl glorvui de régner, pui «qu’il n tout ucrifié à retlr ambition. (7evl une 
diatrartion dr Voltaire qar de n avoir pa> va combien par la différence de cet drue veij , Ira carac- 
tère» «ont parfaitement abaarvét. (f.) « 

' 6. 
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•8.4 CINNA. 

Aux deux bouts de la terre en est-il un si vain ' 

Qu’il prétende égaler un citoyen romain? 

Anfbine sur sa tête attii-u notre haine 

En se déshonorant par l'amour d une reine 1 ; 

Attale, Ce grand roi, dans la pourpre blanchi, 

Qui du peuple romain se noinmoit l’affranchi , 

Quand de toute l’Asie il se fût vu l'arbitre, 

Eut encor moins prisé son trône que ce titre 1 . 
Souviens-toi de ton nom, soutiens sa dignité; 

Et prenant d’un Romain la générosité , 

Sache qu'il n'en est point quede ciel n’ait lait naître 
Pour commander aux rois, et pour vivre sans maître. 
CINNA. 

Le ciel a trop lait voir en de tels attentats 
Qu’il hait les assassins et punit les ingrats 4 ; 

Et quoi qu’on entreprenne, et quoi qu’on exéeufe, 
Quand il élève un trône, il en venge la chute; 

• * 

1 Var. Aux deux bouts de la terre en est-il d'assez vain 
Pour prétendre égaler urt citoyen romain? 

1 Var. En se déshonorant pour l'amour d'une reine. 

* Ot exemple du roi Attale serait peut-être plus convenable 
dans un conseil que dans la bouche d’une Kilt* * qui veut v enfler 
son père. Mais la beauté de ces vers et ces traits tirés de l'histoire 
romaine font un très flrand plaisir aux lecteurs y quoique au théâtre 
ils refroidissent un peu la scène : au reste, cet Attale était un«très 
petit roi de Perflatne, qui ne possédait pas un pays de trente 
lieues. (V.) 

* Cette réplique de Cinna ne parait pas convenable : un sujet 
parle ainsi dans une monarehie ; mais un homme du sauf» de Pom- 
pée doit-il parler en sujet? (V. ) 

* V»faitw veut lonjouif ootJicr qVKmilir nVu pn mur fillr ordixirr. ( |« ) 
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ACTE III, SCÈNE IV. «5 

Il se met du parti de ceux qu’il fait remuer; 

Le coup dont on les tue est longtemps à saigner; 

Et quand à les punir il a pu se résoudre. 

De pareils châtiments n'appartiennent qu’au foudre. 

ÆMILIE. 

Dis que de leur parti toi-même tu te rends , 

De te remettre au foudre à punir les tyrans 1 T • 

Je ne t’en parle plus, va, sers la tyrannie; 

Abandonne ton ame à son lâche génie; 

Kl, pour rendre le câline à ton esprit flottant. 

Oublie et ta naissance et le prix qui t'attend. 

Sans emprunter ta main pour servir ma colère ', 

.le saurai bien venger mon pays et mon père. 

J’aurais déjà l’honneur d’un si fameux trépas, 

,Si l’amour jusqu'ici n’eût arrêté mon bras; 

C'est lui qui, sous, tes lois me tenant asservie, 

M’a fait en ta faveur prendre soin de ma vie : *- 

Seule contre un tyran, en le faisant périr, * 

Par les mains de sa garde il me fallait mourir. . . 

Je t’eusse par ma mort dérobé ta captive; 

Et comme pour toi seul l’amour veut que je vive 3 , ^ 

• * - 

* Cela n'est ni français, ni clairement exprimé; et ces disserta - 
urtns sur la foudre ne sont pltnTtolérècs. (V.) 

* Le mot de colère ne parait peut-être pas assez juste. On ne sont 
point de colère pour la gnort d’un père mis au nombre des pros- 
crits il y a trente ans. Le mot de ressentimçnt. serait plus propre ; 
mais, en poésie, colère peut simplifier indignation , ressentiment , sou- 
venir des injures , aèsir de vengeance. (V.) 

Vau Je «aurai bien sans tpi , dans mà noble colère. 

Venger le* fers de Roue et^ sang de mon père. 


1 Je remarque ailleurs que toutes les phrases qui commencent 


f 


Digitized by Google 


36 CI-N N A.' ' 

' .1 ’ui voulu , mais en vain , me conserver jiour toi , 

Jvt te donner moyen d’être digne de moi. 

l’nrdonnez-moi , grands dieux, si je me suis trompée 
Quand j’ai pense chérir un neveu de Pompée, 

Et si d'un faux semblant mon esprit abusé 
A fait choix d’un esclave en son lieu supposé ' . 

Je l’aime toutefois, quel que tu puisses être 3 , 

Et si pour me gagner il faut trahir tpn maître , 

Mille autres à l'envi recevroient cette loi *, 

par comme sentent la dissertation, le raisonnement, et que la cha- 
leur du sentiment ne permet guqpe ce tour prosaïque. Mais est-ce 
un sentiment bien touchant, bieu trafique que celui d'Émilie? Je 
nai pas voulu tuer Auqustc moi-même , pareequon m’aurait tuée ; 
je veux vivre pour toi , et je veux que ce soit toi qui hasardes ta 
vie * etc. (V.)‘ 

Voltaire pouvoit-il se dissimuler qu’il dénatnroit ici le sentiment 
d’ Km il ie, et qu’il parodioit le texte en feignant de l'interpréter? (P.) 

• ' Il est trop dur d’appeler Cinna esclave au propre, de lui dire 

qu’iUcst un lils supposé, qu’il est fils d’un esclave : cette condition 
était au-dessous de celle de nos valets. (V.) 

Elle ne dit à Cinna, ni <^u’U est un tils supposé, ni qu'il est ^e Hls 
d’un esclave; elle lui reproche, en républicaine, le sentiment de 
bassesse qui paroit le familiariser avec l’idée d’un maître. Aux yeux 9 
d'une Humaine telle qu’ÉmiÜc, quiconque peut s’accoutumer au 
sacrifice de sa liberté n’est plhs qu’un esclave, quoiqu’il jiosoit pas 
qc dans la servitude. (P. ) 

1 Van. Je t’aiine toutefois, tel que tu puisses rire ; 

Tu le plains d’un amour qui te jçetif rendre traître. 

J Doit-elle lui dire que mille autres assassineraient l’empereur 
pour mériter les bonnes grâces d’une femme ? cela rie révoltc-t-il 
pas un peu? cela n’einpéche-t-il pas qu’on ne s'intéresse à Émilic? 
Cette présomption de sâ beauté le rend moins intéressante. Un»? 
femme emportée par uue {^pntle passion touche beaucoup ; niais 
une femme qui a la vanité de regarder sa possession comme le 
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MITE 111, SÇÈNK IV.’ ' 8 7 

S ils pouvoietit m’acquérir à mémo prix que toi ; 

Mais h 'appréhende pas.qa’tm autre aiitsi m’obtienne. 


plus grand prix oè l'ion puisse aspirer, révolte au lieu «l'intéresser. 
Ktiulie fl déjà <1 i t nu premier actq qu'on publiera dans toute l'Italie 
qu'on n’a pu la mériter qu'en tuant Auguste; elle a*dit à Cinna : 
Songe que^ mes fayeurs- t'attendent. Ici elle tlir que mille /{«mains 
tueraient Auguste pour mériter sts bonnes grâces. Quelle femme a 
jamais pade ainsi £ Quelle différence entre elle et Herniione, qui 
1I4 dans une situation à-peu-près semblable : 

y uoi ! sans qu’elle employât une seule prière, • 

Ma mère eif sa ■faveur arma la Grèce entière ! • 

Ses ’yetu « pour leur querelle , en dix ans de combat» , , 

Virent périr vingt roi* qu’ils neeonuoissoient ntt; 

Kl moi, je tic prétends que la morld’uu pArjure, 

Kt je charge nu amalSi do soin de rtfcin injure; 

Il peut qio conquérir à ce prix sans < longer, * 

Je tue livre moi- même, et ne puis me venger! 

4 C£e*t ainsi que s’exprime le gnM perfectionné; et le g^nie, de- 
xiué'de ee gtùt sùr^ brotvçbe quelquefois. On no prétend pas, cn- 
ctfte une fois, rien diminuer de l’caitrême mérite de Corneille; mais 
h! faut qu-un commentateur n ait çn vue que la vcritévpt I utilité pu- 
blique. Atl reste, la fin de cette tirade est- fort belle. (V.) a 
• •'’Ijps rapprochements d'Hermione, et d’Émilic ne me paroissént 
pas exacts : l’une ne devoit pas ressembler à I’fpitre*. Il est bien vrai 
que toutes deux exigent de lour amant une vengeance çt un meur- 
tre; mais leur injure, ef par conséquent l«ur situation, ft'est pas la 
même, et ne devoit pas produire le même effet. Émilie poursuit la 
vengeance de son père Toranius, tué il y a vingt ans, dans le temps 
des proscriptions. Ce sentiment est,, légitime ; mais personne n’a 
connu ce Toranius : la perte qu'a faite lùni lie çst bien ancienne; 
Auguste même Ta réparée autant qu’il l'a pu, 'en traitant Émilie 
comme sa fille adoptive* elle a reçu ses bienfaits: sa situation, 
comme le remarque lui-même Voltaire, n’est point à plaindre. Ainsi 
donc, lorsqu’elle demande la tête d'Auguste, c’est un sentiment 
tout Un aussi républicain que filial, ennobli sur-tout pàr le 

dessein «b* rendre la liberté aux Romains : c'est un de ces senti- 
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88 * *• CINNA. 

•Vis pour ton cher tyran, tandis que je meurs tienne : 
Mes jours avec lé# siens se vont précipiter, 
l’uisijue ta lâcheté n’osc'me mériter. 

Viens ine voir clans son sang et dansdc-niicn baignée. 
De mu seule vertu mourir accompagnée, ■ * 

Et te, dire en mQtïrant d’un esprit satisfait : , 

« N’nccuse point mon sort, c’est toi seuil qui Pas fait; 

« Je descends dans la tombe où tu m’qs condamnée* 

« Où la gloire me suit hui ifétoit destiné»: * 

«Je meurs en détruisant un pouvoir absolu; 

« Mais je Viyrojg à toi si tu Pavois voulu. » ; 

* ' * • c I N N A, 

. Eh bien , vous le tôulez , il faut vous satisfaire ; 


ment > auxquels on peut *e prêter, niaû que le spectateur n’em- 
brasse pfe comme s’il* Ploient le* siens, quil ne partait* pa$ avec 
toute la vivacité de ses affections; ces siffles 4e rôleg sont 
des moyens d’action qu| des mobiles d'intérêt. Il u’en est partie* 
même d’Ucriinoftc : son injure est récente, elle est sotls les yeux* 
du gpcçtateurf c’est une femme, une princesse cruÆl*uieiU «ou- 
tragée et fortement passionnée. L'offense qu’elle reçoit est de eyllt* 
^jug tout son seae partage, et'son infortuné est de celles qui exci- " 

* tejit la pitié du nôtre. Sa vengeance p'cA pis un devoir ^ «c'est nné 
“passion, et une passion si aveugle et si forcenée,' que l’on sent bien 

qu'Ilermioue se fait illusion à elle-même , et qu’elle sgra* plus à . 
“ plaindre encore dès qu'on l'aura vengée, lk résulte de cct|e diffr- 
renec essentielle entre les detix rôles , que celui de Ilacide est inii- 
niment plus théâtral, mai* que Corneille,* en faisant l'autre pour 
Un plan différent "u’étoét pas obligé de produire la inêiné iinpres- 
sion. Il ne faut donc pas exiger qu'hmiliq nous touche y mais seu- 
lement qu'elle nous attache ; et c'est # à quoi l’auteur a réussi eij lui^ 
donnant le mérite qui lui est propre, celui d'une nobicAse d’ai 

• ■ que rien ne peut abaisser^ d’une résolution intrépide que t iqn 

peut ébranler. (La II.) 

' . 


aine 

ui ne 
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AGÏ’E III, SCÈNE IV. 89 

Il faut affranchir Home, il fuit venger un père. . • 

Il fa lit sur un tyran porter de justes coups p 
,\lois apprenez qu’Augustc est moins tyran que volts. 

S’il nbus ôte à sou gré nos biens, nos jours, nos femmes 
Il n'a point jusqu’ici tyrannisé nos âmes; 

Mais l'empire inhumain qu’exercent vos beautés • 
Force jusqu’aux esprits et jusqu’aux volontés 2 . 

Vous me faites priser ce qui me déshonore'*; 

Vous me faites haïr ce que mon ame adore ; 

Vous inc faites répandre un sang pour qui je dois 

» 

' Mais en ce cas Auguste est donc un monstre à étouffer : CimiA • 
ne devait donc pas balancer; il a dotu- tfès grand tort de se dédire; 
ses remords ne sont donc pas vrais? Comment peut-il aimer an 
tyran qai ôte aux Romains leurs biens, leurs femmes, et leurs vies? 

Clés contradictions ne font-elles pas tort au pathétique aussi bien 
qu'au vrai, sans lequel rien n’est beau? (V.) 

I C’est ici une idée poétique, ou plutôt une subtilité : Vqs beautés 
sont plus inhumaines qu Auguste ! ce n’est pas ainsi que la vraie 
passion parle. Oreste, dans une circonstance semblable, dit à Ilèr- 
mione : 

Non , je Yosis priverai d’un plaisir si funeste , 

Madame ; il ne mourra que de la main d’Orenie 

II ne s'amuse point à dire que les beautés inhumaines d’Ucr- 
* inione sont des tyrans ; il le fait sentir en se déterminant malgré 

lui à un crime: ce n’est pas là le poète qui parle, c'est Je p ers un- 
nafjc. (V.) 

3 Priser n’est plus d’usage. Cinna ne prise point ici soii action, 
puisqu’il la condamne; il dit qu’il adore Auguste, cela est beau- 
coup trop fort : il n’adore point Auguste; il devrait , dit-il, donner, 
son sang pour lui mille et mille fois. Il devait donc être très touché 
au moment que ce meme Auguste lui donnait Éinilie. Il lui a Con- 
seillé de garder l’empire pour l’assassiner, et il voudrait donner 
niilb* vies pour lui par" réflexion. (V.) » • • 



go . C1NNA. 

Exposer tout le mien et mille et mille lois : 

Vous le voulez, j'y cours , ma parole est donnée 1 ; 
Mfti^ ma main , aussitôt contre mon sein tournée , . 

Aux mânes d’un tel prince immolant votre a mari l, 

A mon crime forcé joindra mon châtiment’, 

Et*, par cette action dans l’autre confondue. 
Recouvrera ma gloire aussitôt que perdue. 

Adieu. 

SCÈNE Y. 

/EMILIE, FULVIE. 


F OLV I K. 

Vous avez mis sôn ame au désespoir. 

• , FMII.IE. 

Qu’il cesse de m’aimer, ou suive son devoir. 

FÜLVIE. 

U va vous obéir aux dépens de sa vie : 

Vous en pleurez! 

.EMILIE. 

Hélas! cours après lui, Eulvie, 
Et/ si ton amitié daigne me secourir, 

Arraclie-ini du cœur ce dessein de mourir; 
Dis-lui.„. 


1 Vau. Je l’ai juré , j’y cours, cl vous screr vengée ; 

Mais ma main, aussitôt dedans mou seiti plonger 
* Ces derniers vers réconcilient Cinna avec le spectateur : c’est 
un 1res p r raiui art. Racine a imité ce morceau dans X Antirom aque : 
Et mes mains aussitôt contre mon sein tournées, etc. ( V j 
* Vab. A cc crime force joindra le châtiment 
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ACTE III, SCÈNE V. , «jr . 

• PULVIE. 

l^uVn sa Faveur vous laissez vivre Auguste? 

.EMILIE. 

Ah! c'est Faire à ma haine une loi trop injuste. 

FULVIE. 

Et quoi donc? 

EMILIE. 

Qu’il achève , et dégage sa Foi , 

Et qu'il choisisse après de la mort, ou de moi 


1 Ce sont là de ces traits qui portaient le docteur cité par Balzac 
à nommer Emilie adorable furie. On ne peut guère finir un acte 
d’une manière plus grande ou plus tragique; et si Emilie avait une 
raison plus pressante de vouloir faire périr Auguste, si elle n’avait 
appris que depuis peu qu^Vugustc a fait mourir son père, si elle 
avait connu ce père, si ce père même avait pu lui demander ven- 
geance, ce rôle serait du plus grand intérêt. Mais ce qui peut dé- 
truire tout l'intérêt qu’on prendrait à Kinilie, c’est la suppn*ition de 
fauteur qu’elle est adoptée par Auguste. On devait chez les Ro- 
mains autant et plus d’amour filial à un père d’adoption qu’à un 
père qui ne l’était que par le sang. Emilie conspire contre Auguste, 
son père et son bienfaiteur, au bout «le trente ans, pour venger 
Torauius quelle n’a jamais vu. Alors cette furie n’est point du tout 
adorable; elle est réellement parricide, dépendant garddns-nous 
bien de croire qu’Emilie, malgré son ingratitude, et Cinna, maigre 
sa perfidie, ne soient pas deux très beaux rôles; tous deux étincel- 
lent de traits admirables. (V.) 

Cest une affectation maligne de la part de Voltaire que de donner 
trente ans à Emilie; rien n’exige dans la pièce qu’on lui en suppose 
plus de vingt. Si, îles proscriptions d’Auguste à la conjuration de 
Cinna, il s’est passé en effet trente ans, comme Voltaire en paroit • 
persuadé. Corneille, qui n’étoit pas assujetti à l’ordre des temps 
comme un historien, étoit bien le maître de raccourcir cet inter- 
valle. Ou est fâché qu’avec tant de raison, de finesse et de goût. 
Voltaire se permette quelquefois non seulement des critiques exa- 
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CtNNA. 


fjrrées, mais de petits artifices qui pourroient le faire soupçonner 
d’avoir voulu en effet rabaisser Corneille. Jusqu’à présent celte in- 
justice nç s’est pas encore trop manifestée; on entrevoit cependant 
qu’il se passionne pour son sentiment, de manière à n’être pas tou- 
jours très délicat sur le choix, de ses moyens. Il prétend-, par 
exemple, que chez les Romains on devoit autant et plus d’amour 
filial au père «l’adoption qu’à un père qui ne l’étoit «pie par le sang 
Oui- pourvu toutefois «jue le père d'adoption n’eut pas fait assas- 
siner le véritable père. (I*.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


Ci 
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ACTE QUATRIEME. 


SCÈNE I. 


AUGUSTE, EUPHORBE, POLYCLÈTE, 

GARDES. 



AUGUSTE. 

Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est incroyable 

EUPHORBE. 

Seigneur, le récit même en paroît effroyable : 

On ne conçoit qu’à peine une telle fureur, 

Et la seule pensée en fait frémir d’horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi! mes plus chers amis! quoi! Cinna! quoi! Maxime 
Les deux que j 'honorais d’une si haute estime, 

A qui j’ouvrois mon cœur, et dont j’avois fait choix 
Pour les plus importants et plus nobles emplois ! 

Après qu’entre leurs mains j’ai remis mon empire. 


' Il est triste qu'un si bas et lâche subalterne, un esclave àf-' 
Franchi, paraisse avec Auguste, et que l'auteur trait pas trouve 
dans la jalousie de Maxime, dans les emportements que sa passion 
eût dû lui inspirer, ou dans quelque autre invention tragique, de 
quoi Fournir des soupçons à Auguste. Si le trouble de Cimia, eelui 
de Maxime, celui d’Émilie, ouvroient les yeux de l'empereur, cela 
seroil beaucoup plus noble et plus théâtral que la dénonciation 
d’un •sclavc, qui est un ressort trop milice et trop trivial. (V.) 



Pour m'arracher le jour l’un et l’autre conspire! 
Maxime a vu sa faute, il m’en fait avertir ‘, 

Et montre Un cœur touché d’un juste repentir ; 
Mais Cinna ! 


EUPHORBE. 

Cinna seul dans sa rage s'obstine , 
Et centre vos ljontés d’autant plus se mutine 3 ; 
Lui seul combat encor les vertueux efforts 
Que sur les conjurés fait ce juste remords 3 , 

Et, malgré les frayeurs à leurs regrets mêlées, 
HPichc à raffermir leurs âmes ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui seul les encourage, et lui seid les séduit! 

O le plus déloyal que la terre ait produit! 

O trahison conçue au sein d’une furie! 

< ) trop sensible coup d'une main si chérie ! , 
Cinna, tu me trahis! Polycléte, écoutez. 

( U lui parle à l'oreille. ) 


* Var. Encore pour Maxime, il m'eo faii avertir, 

Et s'est laissé toucher à quelque repentir. 

* Le second vers est faible après l’expression , il s'obstine dans sa 
rage ; l’idée la plus forte doit toujours être la dernière: de plus, 
se mutiner contre des bontés est une expression bourgeoise; on ne 
l’emploie qu’en parlant des eufants. Ce n’est pas que ce mot mu- 
tiné, employé avec art, ne puisse faire un très bel effet. Racine a 
dit : 

Enchaîner un captif de scs fers étonné , 

Contre lin joug qui Ini plaît vainement mutiné. 

D autant plus exige un que; c’est une phrase qui n’est pas 
achevée. (V.)* 

3 Var. Que sur les conjurés fait un juste remords. « 





ACTE rv, SCÈNE I. 

POEYCLÉTE. 

Tous vos ordres , seigneur, seront exécutés. 

AUGUSTE. 

Qu’Éraste en même temps aille dire à Maxime 
Qu’il vienne recevoir le pardon de son crime. 

( Polycléte rentre?) 

EUPHORBE. 

Il l’a jugé trop grand pour ne pas s’en punir '. 

A peine du palais il a pu revenir, 

Que, les veux égarés, et le regard farouche, 

Le cœur gros de soupirs, les sanglots à la bouche, 

Il déteste sa vie et ce complot maudit , 

M’en apprend l’ordre entier tel que je vous l’ai dit; 
Et, m’ayant commandé que je vous avertisse, 

Il ajoute : « Dis-lui que je me fais justice , 

« Que je n’ignore point ce que j’ai mérité a . » 

Puis soudain dans le Tibre il s’est précipité;. 

Et l’eau grosse et rapide, et la nuit assez noire 3 , 
M’ont dérobé la fin de sa tragique histoire. 

1 On ne peut nier que ce lâche et inutile mensonge d’Euphurbe 
ne soit indigne de la tragédie. Mais, dira-t-on, on a le même re- 
proche à faire à OEnone dans Phèdre. Point du tout; elle est cri- 
nmitdle, elle calomnie ilippolyte, mais elle ne dit pas une fausse 
nouvelle : c’est cela qui est petit et bas. (V. ) 

Vau. Il l’a jugé trop grand pour se le pardonner. 

A peine du palais il a pu retourner. 

Que de tous les côtés lançant un oeil farouche. 

1 Var. Que je n'ignore pas ce que j’ai mérité. 

5 Vau. Et l’eau grosse et rapide, et la nuit survenue, 

L’ont dérobé sur l’heure k ina débile vue. 

AUGUSTE. 

Sou* ses justes remords il a trop succombé. 
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qfi GIN PUA . 

augijsYf.. 

Sous co pressant remords il a trop succombé . 

Et s’est ù mes bontés lui-même dérobé; 

U n’est crime envers moi qu’un repentir n'efface: 
Mais puisqu'il a voulu renoncer à ma grâce, 

Allez pburvoir au reste, et faites qu’on ait soin 
De tenir en lieu sûr ce fidèle témoin. 

SCÈNE II. 


AUGUSTE. 

Ciel , a qui voulez-vous désormais que je fie 1 
Les secrets de mon ame et le soin de ma vie? 

Üeprenez le pouvoir que vous m'avez commis, 

Si donnant des sujets il ôte les amis, 

Si tel est le destin des grandeurs souveraines 
Que leurs plus grands bienfaits n'attirent que des haines , 
Et si votre rigueur les condamne ù chérir 
Ceux que vous animez à les faire périr, 
l’our elles rien n’est sûr; qui peut tout doit tout craindre. 
Il entre en toi-même , Octave , et cesse de te plaindre. 

. Quoi ! tu veux qu'on t'épargne, et n’as rien épargné! 

Songe aux fleuves de sang oit ton bras s’est baigné; 

De combien ont rougi les champs de Macédoine 1 , 

1 Voilà encore une occasion où un monologue est bien placé ; 
la situation d'Auguste est une excuse légitime: d'ailleurs, il est 
bien écrit, les vers en sont beaux, les réflexions sont justes, inté- 
ressantes; ce morceau est digne du grand Corneille. (V.) 

J Cela n’est pas français. Il fallait, ( jucis Jlots j'en ai verse'* aux 
champs de Macédoine , ou quelque chose de semblable. (V.) 
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ACTE IV, SCÈNE II. 

Combien en a versé la défaite d'Antoine , 

Combien celle de Sexte , et revois tout d’un temps 
Pérouse au sien noyée et tous ses habitants; 

Remets dans ton esprit, après tant de carnages. 

De tes proscriptions les sanglantes images, 

Où toi-même, des tiens devenu le bourreau, 

Au sein de ton tuteur enfonças le couteau , ' 

Et puis ose accuser le destin d’injustice 
Quand tu vois que les tiens s’arment pour ton supplice 1 , . 
Et que, par ton exemple à ta perte guidés, 

Ils violent des droits que tu n’as pas gardés ! 

Leur trahison est juste, et le ciel l’autorise : 

Quitte ta dignité comme tu l’as acquise ; 

Rends un sang infidèle à I infidélité 1 , 

1 Var. Si les lien* maintenant s’arment pour ton supplier , 

Et si , par ton exemple à ta perte guidés , 

Ils violent les droits que tu n’as pas gardés. 

* Ce vers est imité de Malherbe : 

Fais de tons les assauts que la rage peut faire 
Une fidèle preuve h l'infidélité. 

ITn tel abus de mots et quelques longueurs, quelques répétitions, 
empêchent ce beau monologue de faire tout son effet. A mesure 
que le public s’est plus éclairé, il s’est un peu dégoûté des longs mo- 
nologues; ou s'est lassé de voir des empereurs qui parlaient si long- 
temps tout seuls. Mais ne devrait-on pas se prêter à l’illusion du 
théâtre? Auguste ne pouvait-il pas être supposé au milieu de sa 
cour, et s’abandonner à ses réflexions devant ses confidents *, qui 
tiendraient lieu du chœur des anciens ? 

Il faut avouer que le monologue est un peu long. Les étrangers 
ne peuvent souffrir ces scènes sans action , et il n’y a peut-être pas 
assez d’action dans Cinna. (V.) 

* Il dm( aucun de ara ronfijeru» le» plut lonmet à qui Augutlf oaW faire Ica nrat qu'il ni caoaé 
te faire à lui -même d»n» ce monologue. ( P. ) 

4 - ; 
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9 8 CINNA. 

Et souffre des ingrats après l’avoir été. 

Mais que mou jugement au besoin m’abandonne ! 
Quelle fureur, Cinna, m'accuse et te pardonne? 

Toi, dont la trahison me force à retenir 
Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir. 

Me traite en criminel , et fait seule mon crime , 

Relève pour l’abattre un trône illégitime, 

Et, d’un zèle effronté couvrant son attentat. 

S’oppose, pour me perdre, au bonheur de l’état? 

Donc justpi à l’oublier je pourrais me contraindre! 

Tu vivrais en repos après m’avoir fait craindre! 

Non, non, je me trahis moi-même d’y penser: 

Qui pardonne aisément invite à l’offenser; 

Punissons l’assassin, proscrivons les complices. 

Mais quoi ! toujours du sang, et toujours des supplices ! 
Ma cruauté se lasse, et ne peut s’arrêter; 

Je veux me faire craindre, et ne fais qu’irriter. 

Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile; 

Une tête coupée en fait renaître mille. 

Et le sang répandu de mille conjurés 
Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés. 
Octave, n’attends plus le coup d’un nouveau Brute; 
Meurs; et dérobe-] ui la gloire de ta chute. 

Meurs; tu ferais pour vivre un lâche et vain effort, 

Si tant de gens de cœur font des vœux pour ta mort , 

Et si tout ce que Rome a d’illustre jeunesse 
Pour te foire périr tour-à-tour s’intéresse; 

Meurs, puisque c’est un mal que tu ne peux guérir; 

Meurs enfin , puisqu'il fout ou tout perdre, ou mourir : 

La vie est peu de chose, et le peu qui t’en reste 
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ACTE IV, SCÈNE II. 

Ne vaut pas l’acheter par un prix si funeste 1 * ; 

Meurs, mais quitte du moins la vie avec éclat, 
Éteins-en le flambeau dans le sang de l’ingrat, 

A toi-méme en mourant immole ce perfide; 
Contentant ses désirs, punis son parricide; 

Fais un tourment pour lui de ton propre trépas, 

En fiiisant qu'il le voie et n’en jouisse pas : 

Mais jouissons plutôt nous-méme de sa peine 3 ; 

Et si Rome nous hait, triomphons de sa haine. 

0 Romains ! ô vengeance ! 6 pouvoir absolu ! 

O rigoureux combat d’un cœur irrésolu 
Qui fuit en même temps tout ce qu'il se propose ! 
D’un prince malheureux ordonnez quelque chose. 
Qui des deux dois-je suivre, et duquel m éloigner 1 ?* 
Ou laissez-moi périr, ou laissez-moi régner. 

SCÈNE III 4 . 

AUGUSTE, LIVIE. 

AUGUSTE. 

Madame, on me trahit, et la main qui me tue 

1 Ne vaut pan T acheter par un prix si funeste. CTe>t ici le tour de 
phrase italien. Oii dirait bien non vale il comprar; c’est un trope 
dont Corneille enrichissait notre langue. (V.) 

* Peine ici veut dire supplice. (V.) 

J Ces expressions, qui des deux , duquel , n’expriment qu'un 
froid embarras; elles peignent un homme qui veut résoudre un 
problème, et non un cœur agité. Mais le dernier vers est très 
beau , et est digne de ce grand monologue. (V.) 

4 On a retranché toute celte scène au théâtre depuis environ 



IOO CINNA. 

Rend sous mes déplaisirs ma constance abattue. 
Ciiina, Cinna le traître.... 

LIV1E. 

Euphorbe m’a tout dit, 
Seigneur, et j’ai pâli cent fois à ce récit. 

Mais écouteriez-vous les conseils d’une femme ? 

AUGUSTE. 

Hélas! de quel conseil est capable mon ame? 

LIV1E. 

Votre sévérité , sans produire aucun fruit 1 , 
Seigneur, jusqu'à présent a fait beaucoup de bruit; 
Par les peines d'un autre aucun ne s’intimide : 
Salvidien à bas a soulevé Lépide; 

Murène a succédé, Cépion l’a suivi : 

Le jour à tous les deux dans les tourments ravi 


trente ans. Rien ne révolte plus que Je voir un personnage s’intro- 
duire sur la fin sans avoir été annoncé, et se mêler des intérêts 
de la pièce sans y être nécessaire. Le conseil que Livie donne à 
Auguste est rapporté dans l'histoire; mais il fait un très mauvais 
effet dans la tragédie; il Atc à Auguste la gloiie de prendre de 
lui-même un parti généreux. Auguste répond à Livie : f^ous m'a- 
viez bien promis des conseils d’une femme f vous me tenez parole ; 
èt apres ces vers comiques il suit ces mêmes conseils : cette con- 
duite l’avilit. On a donc eu raison de retraucher tout le rôle de 
Livie, comme celui de l’infante dans le Cid. Pardonnons ces fautes 
au commencement de l'art, et sur-tout au sublime, dont Corneille 
a donné beaucoup plus d’exemples qu’il n’en a donné de fnibles.se 
dans ses belles tragédies. (V.) 

' Var. Seigneur, jusque» ici votre sévérité 

A fait beaucoup de bruit, et n’a rien profilé. 


ACTE IV, .SCÈNE III. 10. 

N'a point mêlé de crainte à la fureur d’Égnace 1 , 

Dont Cinna maintenant ose prendre la place; 

Et dans les plus bas rangs les noms les plus abjets 
Ont voulu s’ennoblir par de si liants projets. 

Après avoir en vain puni leur insolence, 

Essayez sur Cinna ce ipie peut la clémence; 
faites son châtiment de sa confusion, 

Cherchez le plus utile en cette occasion : 

Sa peine peut aigrir une ville animée : 

Son pardon peut servir à votre renommée; 

Et ceux que vos rigueurs ne font qu’effaroucher 
Peut-être à vos bontés se laisseront toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les tout-à-fàit en quittant cet empire 
Qui nous rend odieux, contre qui l’on conspire. 

J’ai trop par vos avis consulté là-dessus 1 ; 

Ne m’en parlez jamais, je ne consulte plus. 

Cesse de soupirer, Home, pour ta franchise; 

Si je t’ai mise aux fers, moi-même je les brise, 

Et te rends ton état, après l’avoir conquis, 

Plus paisible et plus grand que je ne te l’ai pris: 

Si tu me veux haïr, liais-moi sans plus rien feindre; 
Si tu me veux aimer, aime-moi sans me craindre: 

De tout ce qu’eut Sylla de puissance et d'honneur, 
Lassé comme il en fut, j’aspire à son bonheur. 

* 

1 Vah. N’a point mit de frayeur dedans l'esprit d'Égnacc , 

Dont Cinna maintenant ose imiter l'audace. 

J Là-dessus, là-dessous , ci-dessus, ci-dcssous , termes familiers 
qu’il faut absolument éviter, soit en vers, soit en prose. (V.) 


IOi 


CINNA. 


LIVIE. 

Assez et trop long-temps son exemple vous flatte ; 
Mais gardez que sur vous le contraire n’éclate ' : 

Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours 
Ne seroit pas bonheur, s'il arrivoit toujours. 

AUGUSTE. 

Eh bien ! s’il est trop grand , si j'ai tort d’y prétendre 3 , 
J’abandonne mon sang à qui voudra répandre. 

Après un long orage il faut trouver un port; 

Et je n’en vois que deux, le repos, ou la mort. 

LIVIE. 

Quoi ! vous voulez quitter le fruit de tant de peines ! 

AUGUSTE. 

Quoi ! vous voulez garder l’objet de tant de haines ! 

LIVIE. 

Seigneur, vous emporter à cette extrémité , 

C’est plutôt désespoir que générosité. 

AUGUSTE. 

Régner et caresser une main si traîtresse , 

Au lieu de sa vertu, c’est montrer sa foiblesse. 

LIVIE. 

C’est régner sur vous-mème, et, par un noble choix, 
Pratiquer la vertu la plus digne des rois. 


' Assez et trop long- temps son exemple vous flatte; 

Mais gardez que sur vous le contraire n'éclate, 
n’exprime pas assez la pensée do l’auteur, ne forme pas une iiua{*c 
assez précise. Le contraire d’un exemple ne peut sc dire. (V.) 

1 Va R. Aussi dedans la place où je m’en vais descendre. 
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ACTE IV, SCÈNE III 


io3 

AUGUSTE. 

Vous m'aviez bien promis des couseils d une femme 1 ; 
Vous me tenez parole, et c’en sont là, madame. 

Après tant d'ennemis à mes pieds abattus , 

Depuis vingt ans je régne, et j’en sais les vertus J ; 

Je sais leur divers ordre, et de quelle nature 3 
Sont les devoirs d’un prince en cette conjoncture : 
Tout son peuple est blessé par un tel attentat, 

Et la seule pensée est un crime d’état, 

Une offense qu’on fait à toute sa province, 

Dont il faut qu’il la venge, ou cesse d’être prince 

* 

* Corneille devait d’autant moins mettre un reproche si injuste 
et si avilissant dans la bouche d’Auguste, que cette grossièreté est 
manifestement contraire à l’histoire. Uxori gratins cgit , dit Sé- 
nèque le philosophe, dont le sujet de Cinna est tiré. (V.) 

Ce vers est-il donc aussi injurieux, aussi avilissant que Voltaire 
le suppose ? Il le seroit peut-être si Livie n’eût pas dit : 

Mais écouteriez-vou* les conseils d’une femme? 

La réponse d’Auguste ne paroit alors qu’une application assez na- 
turelle à ce vers de Livie, et ne mérite pas, à ce qu’il nous semble, 
ce reproche de grossièreté. Il faut observer d’ailleurs que ce ton de 
galanterie avec les femmes, qui de nos romans et de nos boudoirs 
s’est étendu jusqu'à nos théâtres, étoit inconnu aux Romains, et 
n’eut pas été compatible avec la sévérité de nueurs qui subsistoil 
encore du temps d’Auguste. (P.) 

1 Les vertus île régner est un barbarisme de phrase, un solé- 
cisme; on peut dire, les vertus îles rois , des capitaines , des magis- 
trats > mais non les i>ertus de régner , de combattre , déjuger. (V.) 

3 Var. Je sait les soin* qu'un roi doit avoir de ta vie, 

A quoi le bien public, en cc cas, le convie. 

* La rime de prince n’a que celle de province en substantif: 
cette indigence est ce qui contribue davantage à rendre souvent 
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io4 CI SNA. 

LIVIE. 

Donnez moins de croyance à votre passion. 

auguste. -, , 

Ayez moins de foiblesse, on moins d’ambition. 

LIVIE. 

Ne traitez plus si mal un conseil salutaire. 

AUGUSTE. 

Le ciel m’inspirera ce qu’ici je dois faire. 

Adieu : nous perdons temps. 

LIVIE. 

Je ne vous quitte point, 

Seigneur, que mon amour n’aye obtenu ce point 1 . 

AUGUSTE. 

C'est l'amour des grandeurs qui vous rend importune 3 . 

LIVIE. 

J’aime votre personne, et non votre fortune. 

(Elle est seule.) 

Il m’échappe; suivons, et forçons-le de voir 3 
Qu’il peut, en faisant grâce, affermir son pouvoir, 

Et qu’enfin la clémence est la plus belle marque 
Qui fasse à l’univers connoitre un vrai monarque. 

la versification française faible, languissante, et forcée. Corneille 
est obligé de mettre foute sa province , pour rimer à prince ; et 
toute sa province est une expression bien malheureuse, sur-tout 
quand il s'agit de l’empire romain. (V.) 

1 Ce mot point est trivial et didactique. Premier point f second 
point , point principal. (V.) 

J O’est l’amour de» grandeurs qui vous rend importune, 
augmente encore la faute qui consiste à faire rejeter par Auguste 
un très bon conseil, qu'en effet il accepte. (V.) 

1 Va». Il m’échappe; suivons, et le forçons de voir. 



ACTE IV, SCÈNE IV. 


SCÈNE IV. 

ÆMILIE, FULVIE. 

•EMILIE. 

D’où nie vient cette joie , et que mal-à-propos 
Mon esprit malgré moi goûte un entier repos 1 ! 

César mande Cinna sans me donner d'alarmes ! 

Mon cœur est sans soupirs , mes yeux n’ont point de larmes. 
Comme si j’apprenois d’un secret mouvement 
Que tout doit succéder à mon contentement ! 

Ai-je bien entendu? me l’as-tti dit, Fulvie? 

FULVIE. 

J’avois gagné sur lui qu’il aimeroit la vie, 

Et je vous l’amenois, plus traitable et plus doux, 

r 

1 La scène reste vide ; c’est nn grand défaut aujourd’hui , et dans 
lequel même les plus médiocres auteurs ne tombent pas. Mais 
Corneille est le premier qui ait pratiqué cette règle si belle et si 
nécessaire de lier les scènes, et de ne faire paraître sur le théâtre 
aucun personnage sans une raison évidente. Si le législateur man- 
que ici à la loi qu’il a introduite, il est assurément bien excu- 
sable. Il n’est pas vraisemblable qu’Émilie arrive avec sa confidente 
pour parler de la conspiration dans la même chambre dont Au- 
guste sort ; ainsi elle est supposée parler dans un autre apparte- 
ment. (V.) • 

* On ne voit pas trop en effet d’où lui vient cette prétendue joie ; 
c’était au contraire le moment des plus terribles inquiétudes. On 
peut être alors atterré, immobile, égaré, accablé, insensible, à 
force d’éprouver des sentiments trop profonds ; mais de la joie ! 
cela n’csl pas dans la nature. (V.) 



i o6 Cl N N A. 

Faire un second effort contre votre courroux 1 ; 

Je m’en applaudissois, quand soudain Polycléte, 

Des volontés d’Auguste ordinaire interprète, 

Est venu l’aborder et sans suite et sans bruit, 

Et de sa part sur l’heure au palais l’a conduit. 

Auguste est fort troublé, l’on ignore la cause; 

Chacun diversement soupçonne quelque chose’; 

Tous présument qu’il aye un grand sujet d’ennui, 

Et qu’il mande Cinna pour prendre avis de lui. 

Mais ce qui m’embarrasse, et que je viens d'apprendre 5 , 
C’est que deux inconnus se sont saisis d’Évandre, 
Qu’Euphorbe est arrêté sans qu’on sache pourquoi , 

Que même de son maître on dit je ne sais quoi 4 : 

Ou lui veut imputer un désespoir funeste 5 ; 


* Va». Faire un seront! effort contre ce grand courroux; 

J’en rcndois grâce aux dieux , quand soudain Polycléte. 

Je vous ramenais fuir* un second effort contre un grand 

courroux n’est ni français), ni intelligible; de plus, comment cette 
Fulvic u’est-clle pas effrayée d’avoir vu Cinna conduit chez Au- 
guste, et des complices arrêtés? comment n’en parle-t-elle pas 
d’abord ? comment n’inspire-t-elle pas le plus grand effroi à Emi- 
lie? Il semble qu’elle dise par occasion des nouvelles indiffé- 
rentes. (V.) 

J Ces termes lâches et sans idée, ces familiarités de la conver- 
sation doivent être soigneusement évités. (V.) 

i Vah. Main ce qui plus ni ctonue, et que je victw d’appreudre. 

4 Je ne sais quoi est du style de la comédie; et ce n’est pas assuré- 
ment un je ne sais quoi que la mort de Maxime, principal con- 
juré. (V.) 

* On lui veut imputer est de la gazette suisse; on veut dire quil 
s’est donné une bu taille. ( V.) 

Le vers sans doute est mauvais; mais Voltaire n'eût-il pas con- 
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ACTE IV, SCÈNE IV. 107 

On parle d’eaux, de Tibre, et l’on se tait du reste 

ÆM1L1E. 

Que de sujets de craindre et do désespérer, 

Sans que mon triste cœur en daigne murmurer 3 ! 

A chaque occasion le ciel y fait descendre 

damne dans tin autre la comparaison injurieuse qu’il fait d’un vers 
de Corneille au style de la gazette suisse? (P.) 

' Il est bien singulier quelle dise que Maxime s’est noyé et qu'on 
se tait du reste. Qu’est-ce que le reste? et comment Corneille, qui 
corrigea quelques vers dans cette pièce, ne réfonna-t-il pas ceux- 
ci? n’avait-il pas un ami? (V.) 

Fulvie, comme le suppose Voltaire, ne dit pas que Maxime se soit 
noyé, et quon se tait du reste ; ce qui seroit insoutenable. Par le 
désordre de ses paroles, Corneille a cru donner une idée des bruits 
confus qu’elle a entendus; mais elle n’aftîrme rien; elle ne paroit 
même ajouter aucune foi à ces bruits sans liaison et sans suite, sur 
lesquels chacun raisonne diversement, sans se Hxer à rien de positif. 
Il est bien vrai, comme le dit Voltaire, que Corneille auroit dû corri- 
ger tous ces vers beaucoup trop négligés : mais si Fulvie ne s’exprime 
pas heureusement. Corneille ne lui fait rien dire d’absurde. (P.) 

Nous n’avons reconnu dans ce vers ni la singularité qu'y a trouvée 
Voltaire, ni l’incorrection qu’y a vue Palissot. Il nous semble au 
coutraire que Corneille a rendu aussi correctement et aussi claire- 
ment qu’il Pa voulu sa pensée, qui d’ailleurs ne peut échapper à 
personne : ce reste , c’est la cause du désespoir de Maxime. 

* Cela n'est pas naturel. Émilie doit être au désespoir d’avoir 
conduit son amant au supplice. Le reste n'est-il pas un peu de dé- 
clamation ? On entend toujours ces vers d’Émilie sans émotion : 
d’où vient cette indifférence? c'est qu'elle ne dit pas ce que toute 
autre dirait à sa place : elle a forcé son amant à conspirer, à cou- 
rir au supplice, et elle parle de sa gloire! et elle est fumante et un 
courroux généreux! elle devrait être désespérée, et non pas fu- 
mante. (V.) 

Et non pas ftmante est une plaisanterie peu digne de Voltaire 
jugeant Corneille. (P.) 
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Un sentiment contraire à celui qu’il doit prendre : 

Une vaine frayeur tantôt m’a pu troubler 1 ; 

El je suis insensible alors qu’il faut trembler. 

Je vous entends, grands dieux! vos bontés que j’adore 
Ne peuvent consentir que je me déshonore; 

Et ne me permettant soupirs, sanglots, ni pleurs, 
Soutiennent ma vertu contre de tels malheurs. 

Vous voulez que je meure avec ce grand courage 
Qui m’a fait entreprendre un si fameux ouvrage; 

Et je veux bien périr comme vous l’ordonnez, 

Et dans la même assiette où vous me retenez’. 

O liberté de Rome ! ô mânes de mon père ! 

J’ai fait tle mon côté tout ce que j’ai pu faire : 

Contre votre tyran j’ai ligué ses amis, 

Et plus osé pour vous qu’il ne m’étoit permis. 

Si l’effet a manqué, ma gloire n’est pas moindre; 

N’ayant pu vous venger, je vous irai rejoindre, 

Mais si fumante encor d’un généreux courroux. 

Par un trépas si noble et si digne de vous. 

Qu’il vous fera sur l’heure aisément reconnoltre 3 
Le sang des grands héros dont vous m’avez fait naître. 


1 Vàr. Une vaiuc frayeur m’a pu tantôt troubler. 

J Pourquoi les (lieux voudraient-ils qu’elle mourut dans rette 
assiette ? qu’importe quelle meure dans cette assiette ou dans une 
autre? ce qui importe, c’est qu’elle a conduit son amant et ses 
amis à la mort. (V.) 

L'espèce de jeu de mots sur l'assiette n’est pas plus digne de Vol- 
taire; c’est parodier plutôt que critiquer. (P.) 

3 Vau. Que d'abord son éclat vous fera reconnoitrr 
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SCÈNE Y. 

MAXIME, ÆMILIE, FIJLVIE. 


EMILIE. 

Mais je vous vois, Maxime, et l’on vous faisoit mort 1 ! 

MAXIME. 

Euphorbe trompe Auguste avec ce faux rapport ; 

Se voyant arrêté , la traîne découverte, 

Il a feint ce trépas pour empêcher ma perte. 

•EMILIE. 

Que dit-on de Cinna ? 


Que son plus grand regret 
C’est de voir que César sait tout votre secret; 

En vain il le dénie et le veut méconnoitre, 

Évandre a tout conté pour excuser son maître, 

Et par l’ordre d’Auguste on vient vous arrêter. 

EMILIE. 

Celui qui l’a reçu tarde à l’exécuter; 

Je suis prête à le suivre et lasse de l'attendre. 

1 Ne dissimulons rien , cette résurrection de Maxime n’est pas 
une invention heureuse. Qu’un héros qu’on croyait mort dans un 
combat reparaisse, c’est un moment intéressant; mais le public ne 
peut souffrir un lâche que son valet avait supposé s’être jeté dans 
la rivière. Corneille n’a pas prétendu faire un coup de théâtre ; 
mais il pouvait éviter cette apparition inattendue d’un homme 
qu’on croit mort, et dont on ne désire point du tout la vie; il était 
fort inutile à la pièce que son esclave Euphorbe eût feint que «on 
maître s’était noyé. (V.) 
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CINNA. 

MAXIME. 

Il vous attend chez moi. 

.EMILIE. 

Chez vous ! 

MAXIME. 

C’est vous surprendre 
Mais apprenez le soin que le ciel a de vous ; 

C'est un des conjurés qui va fuir avec nous. 

Prenons notre avantage avant qu'on nous poursuive; 
Nous avons pour partir un vaisseau sur la rive ’. 

.EMILIE. 

Me connois-tu, Maxime, et sais-tu qui je suis? 

MAXIME. 

En faveur de Cinna je fois ce que je puis ’ , 

Et tâche à garantir de ce malheur extrême 
La plus belle moitié qui reste de lui-même. 

Sauvons-nous, /Emilie, et conservons le jour, 

Afin de le venger par un heureux retour. 

.EMILIE. 

Cinna dans son malheur est de ceux qu'il faut suivre, 
Qu’il ne faut pas venger, de peur de leur survivre 1 * 3 ; 


1 Vau. Noii» avons un vaisseau tout prêt dessus la rive. 

* Maxime joue le rôle d’un misérable; pourquoi l'auteur, pou- 
vant l’ennoblir, l’a-t-il rendu si bas? apparemment il cherchait un 
contraste; mais de tels contrastes ne peuvent guère réussir que 
dans la comédie. (V.) 

J Que veut dire de peur de leur survivre? I«e sens naturel est 
qu’il ne faut pa9 venger Cinna, parerque, si on le vertgeait , on 
ne mourrait pas avec lui; mais en voulant le venger, on pourrait 
aller au supplice, puisque Auguste est maître, et que tout est dé- 
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ACTE IV, SCÈNE V. 

Quiconque après sa perte aspire à se sauver 
Est indigne du jour qu'il tâche à conserver. 

MAXIME. 

Quel désespoir aveugle à ces fureurs vous porte? 

O dieux ! que de foiblesse en une ame si forte ! 

Ce cœur si généreux rend si peu de combat. 

Et du premier revers la fortune l’abat ! 

Rappelez, rappelez cette vertu sublime, 

Ouvrez enfin les yeux, et connoissez Maxime; 

C’est un autre Cinna qu’en lui vous regardez 1 ; 

Le ciel vous rend en lui l'amant que vous perdez; 

Et puisque l’amitié n’en faisoit plüs qu’une ame ’ , 
Aimez en cet ami l’objet de votre flamme; 

Avec la même ardeur il saura vous chérir, 

Que.... 

ÆMILIE. 

Tu m’oses aimer, et tu u’oses mourir 3 ! 

Tu prétends un peu trop; mais quoi que tu prétendes, 
Rends-toi digne du moins de ce que tu demandes; 
Cesse de fuir en lâche un glorieux trépas, 

couvert. Je crois que Corneille veut dire : Tu feins de le venger , et 
tu veux lui survivre. (V.) 

De peur de leur survivre veut dire parccqu’il serait honteux de 
leur survivre. C*est un sens si naturel, qu’il est surprenant que Vol- 
taire se donne la peine d’en chercher un autre. (P.) 

1 Cela est comique, et achève de rendre le rôle de Maxime in- 
supportable. (V.) 

J L’auteur veut dire : Cinna et Maxime n'avaient qu’une ame , 
mais il ne le dit pas. 

1 Tu ui'otcA aimer, et lu n’oscs mourir! 
est sublime. (V. ) 
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CINNA. 

Ou de m'offrir un cœur que tu fais voir si bas; 

Fais que je porte envie à ta vertu parfaite; 

Ne te pouvant aimer, fais que je te recette ; 

Montre d'un vrai Romain la dernière vigueur, 

Et mérite mes pleurs au défaut de mon cœur. 

Quoi ! si ton amitié pour Cinna s'intéresse 1 , 

Crois-tu qu’elle consiste à flatter sa maîtresse? 
Apprends, apprends de moi quel en est le devoir. 

Et donne-m’en l’exemple, ou viens le recevoir. 
MAXIME. 

Votre juste douleur est trop impétueuse. 

.EMILIE. 

I,a tienne en ta faveur est trop ingénieuse. 

Tu me parles déjà d un bienheureux retour, 

Et dans tes déplaisirs tu conçois de l’amour! 

MAXIME. 

Cet amour en naissant est toutefois extrême; 

C’est votre amant en vous , c’est mon ami que j’aime , 
Et des mêmes ardeurs dont il fut embrasé.... 

■EMILIE. 

Maxime, en voilà trop pour un homme avisé 1 . 

Ma perte m’a surprise, et ne m’a point troublée; 
Mon noble désespoir ne m’a point aveuglée; 

Ma vertu tout entière agit sans s’émouvoir, 

Et je vois malgré moi plus que je ne veux voir. 


1 Vah. Quoi 1 m ton amitié pour Cinna t’intéresse. 

* Avisé n est pas le mot propre ; il semble qu'au contraire Maxime 
a été trop peu avise : il parait trop éridemmont un perfide ; Émjlie 
l’a déjà appelé lâche. (V.) 
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acte iv, Scène v. u3 

MAXIME. 

Quoi ! vous suis-je suspect de quelque perfidie?' 

ÆMILIE. 

Oui , tu l’es , puisque enfin tu veux que je le die ; 
L'ordre de notre fuite est trop bien concerté 
Pour ne te soupçonner d'aucun^uheté : 

Les dieux seroient pour nous piWrçpies en tniraules, 
S’ils en avoient sans toi levé tous les obstacles. 

Fuis sans moi, tes amours sont ici superflus ’. 

v 

MAXIME. 

Ah! vous m’en dites trop. 


J’en présume encor phis. 
Ne crains pas toutefois que j’éclate en injures; ,. • 
Mais n’espère non plus m’éblouir de parjures. 

Si c’est te faire tort que de m’en défier, 

Viens mourir avec moi pour te justifier. • •* 

MAXIME. 

Vivez, belle Æinilie, et souffrez qu’un esçlave.... • 

.EMILIE. 

Je ne t’écoute plus qu’en présence d’Octave. • 
Allons, Fulvie, allons. 

1 Superflus n’est pas encore le mol propre; ce# amours doivent 
être très odieux à Emilie. 

Cette scène de Maxime et d’Émilie ne fait/pas l’effet qu’elle pour- 
rait produire, pnreeque l’amour de Maxime révolte, pareeque cette 
scène ne produit rien, parcequ’ell^ne sert qu’à remplir un moment 
vide, pareequ’on sent bien qu’Kmilie n’acceptera point les propo- 
sitions de Maxime, parce qu'il est impossible de rien produire de 
théâtral et d’attachant entre un lâche qu’on méprise et une femme 
qui ne peut l’écouter. (V.) 
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SCÈNE VI . 

MAXIME. 

Désespéré, confus. 

Et digne, s’il se d’un plus cruel refus, 

Que résous-tu, ïWKne? et quel est le supplice 
Que ta vertu prépare à ton vain artifice ’? 

Aucune illusion ne te doit plus flatter; 

Æmflie en mourant va tout faire éclater; 

Sur un même échafaud la perte de sa vie 1 
Étalera sa gloire et ton ignominie, 

Et sa mort va laisser à la postérité! 

L'infâme souvenir de ta déloyauté. 

Un même jour t’a vu , par une fausse adresse ’, 
Trahir ton souverain , ton ami , ta maîtresse , 

Sans que de tant de droits en un jour violés, 

’ Autant que le spectateur s’est prêté au monologue important 
d'Auguste, qui est un personnage respectable, autant il se refuse 
au monologue de Maxime, qui excite l'indignation et le mépris. 
Jamais un monologue ne fait un bel effet que quand on s’intéresse 
à celui qui parle, que quand scs passions, ses vertus, ses mal- 
heurs, ses faiblesses, font dans son aine un combat si noble, si 
attachant, si animé, que vous lui pardonnez de parler trop long- 
temps à soi-même. (V.) 

* Ce mot de vertu dans la bouche de Maxime est déplacé, et va 
jusqu’au ridicule. (V.) 

3 11 n’y avait j>oint d’échafauds chez les Homains pour les crimi- 
nels; l’appareil barbare des supplices n’était point, connu, excepté 
celui de la potence en croix pour les esclaves. (V.) 

* Yar. El porte avec son nom à la postérité. 

5 Fausse adresse est trop faible, et Maxime n’a point été adroit. (V . ) 
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ACTE IV, SdÉNE VI. 

•San# que de deux amants au tyran immolés, 

Il te reste aucun fruit que la honte et la rafle 
(^u’un remords inutile allume en ton courage. 

Euphorbe, c’est l'effet de tes lâches conseils; 
Mais que peut-on attendre enfin de tes pareils? 
Jamais un affranchi n’est qu’un esclave infâme 1 ; 
Bien qu’il change d’état, il ne change point d'âme 
l<a tienne, encor servile, avec la liberté 
N’a pu prendre un rayon de générosité : 

Tu m’as fait relever une injuste puissance; 

Tu nias fait démentir l’honneur de ina naissance; 
Mon creitr te résistait, et tu l’as combattu 
Jusqu’à ce que ta fourbe ait souillé sa vertu 3 . 

Il m’en coûte la vie, il m’en coûte la gloire, 

Et j'ai tout mérité pour t’avoir voulu croire; 

Mais les dieux permettront à mes ressentiments 
De te sacrifier aux yeux des deux amants 4, 


* Il ne parait pas convenable qu’un conjuré, qu’un sénateur 
reproche à un esclave de lui avoir fait commettre une mauvaise 
action; ce reproche serait bon dans la bouche d’une femme faible, 
dans celle de Phèdre, par exemple, à l’égard d’OEnone, dans 
celle d’un jeune homme sans expérience; mais le spectateur ne 
peut souffrir un sénateur qui débite un long monologue pour 
dire à son esclave, qui n’est pas là, qu’il espère qu’il pourra se 
venger de lui, et le punir de lui avoir fait commettre une action 
infâme. (V.) 

1 Var. F.i pour changer d état, il ne change point d’ame. 

1 11 faut éviter cette cacophonie en vers, et même dans la prose 
soutenue. (V.) 

* On se soucie fort peu que cet esclave Euphorbe soit mis en 
croix ou non. Cet acte est un peu défectueux dans toutes ses par* 
tics; la difficulté d’en faire cinq est si grande, l’art était alors s» 
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1 16* Cf N N A. 

K,t j’ose m’assurer qu’en dépit de mon crime 1 % 

Mon sangJeur servira d'assez pure victime. 

Si dans le tien mon bras, justement irrité, 

Peut laver le forfait de t’avoir écouté. 

• 

plu connu, qu’il serait injuste de condamner Corneille. Cet acte 
eût été admirable par-tout ailleurs dans sou temps; mais nous ne 
recherchons pas si urfe chose était bonne autrefois , nous recher- 
chons si elle est bonne pour tous les temps. (V.) 

1 ôn ne peut pas dire en dépit de mon crime comme on «lit 
maigre mon crime , quel quait été mon crime , parccqu’un crime 
n’a point de dépit. On dit bien en dépit de ma haine , de mon amour , 
pareeque les passions se personnifient. (V.) 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 




ACTE CINQUIÈME 


SCÈNE I 

AUGUSTE, CINNA. 

AUGUSTE. " 

Prends un siège, Cinna, prends, et sur toute chose’ 
Observe exactement la loi que je t’impose: 

Prête, sans me troubler, l’oreille à mes discours; 
D’aucun mot, d’aucun cri, n’en interromps le cours; 
Tiens ta langue captive ; et si ce grand silence 
A ton cmotion tait quelque violence, 

Tu pourras me répondre après tout à loisir : 

* Sede, inquit , Ci n ntt ; hoc primunt à te peto ne lor/utrHiem in- 
terpelles. Toute cette scène cit de Sénèque le philosophe. Par 
quel prodige «Je l’art Corneille a-t-il .surpayé Senéque, comme 
dans les Uoruoes il a été plus nerveux que Tile-Livj.*? C'est là le 
privilège de la belle poésie, et un de ces exemples qui condamnent 
bien fortement ces deux auteurs f «l’Aubqpiac et La Motte, qui ont 
voulu faire des tra{p : dies en prose : d'Auhignac, homme sans ta- 
lents, qui, pour avoir mal étudié le théâtre, croyait pouvoir faire 
une bonne tra{p : die dans la prose la plus plate; La M«jtte, homme 
d’esprit et de génie, qui , ayant trop nép f lijjé le style et la lan^yâe 
dans la poésie, pour laquelle il atail beaucoup de talent, voulut 
faire des tragédies en prose, parqcque la prose est plus aisée que 
la poésie. (V.) 



Sur ce point seulement contente mon désir. 

CIXNA. 

Je vous obéirai, seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu’il te souvienne 
De garder ta parole, et je tiendrai la mienne. 

Tu vois le jour, Cinna; mais ceux dont tu le tiens 
* Furent les ennemis de mon père , et les miens : 

Au milieu de leur camp tu reçus la naissance; 

Et lorsque après leur mort tu vins en ma puissance. 
Leur haine enracinée au milieu de ton sein 
T’avoit mis contre moi les armes à la main 1 ; 

Tu fus mon ennemi même avant que de naître, 

Et tu le fus encor quand tu me pus connoitre, 

Et l'inclination jamais n’a démenti 3 
Ce sang qui t’avoit lait du contraire parti : 

Amant que tu l’as pu les effets l’ont suivie; 

Je ne m'en suis vengé qu’en te donnant la vie; 

Je te fis prisonnier pour te combler de biens; 

Ma cour fut ta prison , mes faveurs tes liens 3 ; 

‘ Il y avait auparavant : 

Ce fui c|cdan* leur camp que lu pris la uaissanre; 

Et, quand après leur mort lu vins en ma puissance . 

Leur haine héréditaire, ayant posté dans toi, 

T’avoit mis à la main les armes contre moi. 

Leur haine héréditaire était Lien plus beau que leur haine enra- 
cinée. (y.) 

* Vau. El le sang t’ayant fait d’un contraire parti, 

» Ton inclination ne l’a point démenti ; 

Comme elle l’a suivi* les effets l’ont suivie. 

. 1 Ou sous-entend furent. Ce n’e»l point une licence, c’est un 
ope en usage dans toutes les langues. {V.) 
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Je te restituai d’abord ton patrimoine; 

Je t’enrichis après des dépouilles d’Antoine, 

Et tu sais que depuis à chaque occasion 
Je suis tombé pour toi dans la profusion; 

Toutes les dignités que tu m’as demandées, 

Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées; 

Je t’ai préféré même à ceux dont les parents 
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs, 

A ceux qui de leur sang m’ont acheté l’empire 1 , 

Et qui m’ont conservé le jour que je respire; 

De la Façon enfin qu’avec toi j’ai vécu J , 

Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. 
Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène, 

. Après tant de faveur montrer un peu de haine, 

Je te donnai sa place en ce triste accident. 

Et te fis, après lui, mon plus cher confident; 
Aujourd’hui même encor, mon ame irrésolue 
Me pressant de quitter ma puissance absolue, 

De Maxime et de toi j’ai pris les seuls avis, 

Et ce sont, malgré lui, les tiens que j’ai suivis; 
llien plus, ce même jour je te donne /Emilie, 

Le digne objet des voeux de toute l’Italie, 

Et qu’ont mise si haut mon amour et mes soins, 
Qu’en te couronnant roi je t’aurois donné moins 3 . 

' Var. M’ont conievé le jour qu'à présent je respire, 

Et m’ont tle tout leur saug acheté cet empire. 

* De la façon est trop familier, tfop trivial. (V.) 

1 Voilà ce vers qui contredit celui d'Émilic ; d'ailleurs, quel 
royaume aurait>il donné à (aima ? les Romains n'en recevaient 
point. Ce n’est qu’une inadvertance qui u'ûtc rien au sentiment et à 
féloquence vraie et sans enflure dont ce morceau est rempli. (V.) 
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Tu ■t on souviens, Cinna , tgnt d’heur et tant de gloire 
Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire; 

• Mais ce qu'on ne pourrait jamais s’imaginer, 

Cinna, tu t en souviens, et veux m’assassiner. 

CINNA. 

4 Moi ! seigneur, moi , que j’eusse une ame si traîtresse ! 
• Qu’un si lâche dessein.... 

AUGUSTE. 

Tu tiens mal ta promesse : 
Sieds-toi, je n’ai pas dit encor ce que je veux; 

Tu te justifieras après, si tu le peux. * 

Écoute cependant , et tiens mieux ta parole : 

Tu veux m’assassiner demain au Capitole, 

Pendant le sacrifice, et ta main pour signal 
Mc doit au lieu d’encens donner le coup fatal ; 

T.a moitié de tes gens doit occuper lit porte, 

L’autre moitié te suivre et te prêter main-forte. 

Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons '? 

De tous ces meurtriers te dirai-je les noms? 

Procule, Clabrion, Virginian, lîutile, 

Marcel, Plaute, Lénas, l’ompone, Albin, Icile, 
Maxime, qu’après toi j’avois le plus aimé; 

Le reste ne vaut pas l'honneur d’être nommé ; 

Cn tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, 

Que pressent de mes lois les ordres légitimes, 


' Dons et mourais n est-il pdfc un peu trop antithèse? et ces an- 
tithèses, en général, ne sont-elles pas trop fréquentes dans les vers 
" français et dans la plupart «les langues modernes? (V. ) 

Var. Assurés au besoin du secours des premiers; 

Te dirai-je le nom de tous ces meurtriers* 
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Et qui, désespérant de les plus éviter, 

Si tout n’est renversé, ne sauraient subsister) 

Tu te tais maintenant, et gardes le silence, 

Plus par confusion que par obéissance. 

Quel étoit ton dessein, et que prétendois-tu « * 

Après m’avoir au temple à tes pieds abattu? 

Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique? 

Si j’ai bien entendu tantôt Ut politique, 

Son salut désormais dépend d’un souverain , 

Qui pour tout conserver tienne tout en sa main; 

Et si sa liberté te faisoit entreprendre, 

Tu ne m’eusses jamais empêché de la rendre; 

Tu l’aurais acceptée au nom de tout l'état, 

Sans vouloir l'acquérir par un assassinat. 

Quel étoit donc ton but? d’y régner en ma place? 

D’un étrange malheur son destin le menace, 

Si pour monter au trône et lui donner la loi 
Tu ne trouves dans Home autre obstacle que moi , 

Si j usques à ce point son sort est déplorable , »■ 

Que tu sois après moi le plus considérable, 

Et que.ee grand fardeau de l’empire romain 

Ne puisse après ma mort tomber mieux qu’en ta main ’. 

Apprends à te connoltre, et descends en toi-même: 

On t’honore dans Home, on te courtise, on t’aime, 
Chacun tremble sous toi , chacun t’offre des vœux , 

1 Narine a exprime avec plus de précision la même pensée dans 
res deux vers : 

Si le monde penchant n’a plus «pu* cet appui. 

Je le plains , et vous plains vous-inême mitant que lui 

Alexandre y acte fl, *c. il. • 

0 

■É. ’ 
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Ta fortune est bien haut, tn peux ce que tu veux : 
Mais tu ferais pitié inéinc à ceux qu’elle irrite 1 , 

Si je t’abandonnois à ton peu de mérite 3 . 

Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux; 

Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux, 

Les rares qualités par où tu m’as dù plaire, 

Et tout ce qui t’éléve au-dessus du vulgaire. 

Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient; 

Elle seule t’éléve, et seule te soutient; 

1 Vah. Mais en un triste étal on la verroit réduite. 

I Ce» vers et les suivants occasiouèrcnt un jour une saillie sin- 
gulière. Le dernier maréc hal de La Feuillade, étant sur le théâtre, 
dit tout haut à Auguste* : « Ah! tu me gâtes le soyons amis , Cinna. *> 
Le vieux comédien qui jouait Auguste se déconcerta, et crut avoir 
mal joué. Le maréchal, après la pièce, lui dit : * Ce n'est pas vous 
*• qui m'avez déplu , c’est Auguste qui dit à Cinna qu’il n’a aucun 
« mérite, qu’il n’est propre à rien, qu’il fait pitié, et qui ensuite lui 
« dit : Soyons amis. Si le roi m’en disait autant, je le remercierais 
» de son amitié. » 

II y a un grand sens et beaucoup de finesse dans cette plaisan- 
terie. On peut pardonner à un coupable qu’on méprise, mais ou 
ne devient pas son ami; il fallait peut-être que Cinna très criminel 
fût encore grand aux yeux d’Auguste. Cela n’empêche pas que le 
diseburs d’Auguste ne soit un des plus beaux que nous ayons dans 
noire langue. (V.) 

Il y avoit plus de finesse que de vérité dans cette plaisanterie du 
maréchal de La Feuillade. Auguste se devoit à lui-même de dire à 
Cinna tout ce qu’il lui dit. Puisqu’il étoit son ami auparavant, et 
qu’il veut bien continuer de l’être, son intention n’est pas de l’avilir, 
mais de le remettre à sa place en lui faisant sentir le peu de puis- 
sance réelle qu’il a, et tous les obstacles qui s'opposeraient à son 
ambition. Ajoutons même que la clémence «l'Auguste est intéressée 
à les lui faire sentir, pour le détourner d’une rechute qui devien- 
drait impardonnable. (P.) 

* 
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C’est elle qu'on adore, et non pas ta personne; 

Tu n’as crédit ni rang qu’autant qu’elle ton donne; 
Et pourte taire choir je n'aurois aujourd'hui 
Qu’à retirer la main qui seule est ton appui. 

J'aime mieux toutefois céder à ton envie ; 

Régne, si tu le peux, aux dépens de ma vie; 

Mais oses-tu penser que les Serviliens, 

Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens, 

Et tant d'autres enfin de qui les grands courages 
Des héros de leur sang sont les vives images , 
Quittent le noble orgueil d’un sang si généreux 
Jusqu'à pouvoir souffrir que tu régnes sur eux? 
Parle, parle, il est temps. 

ci. N SA. 

Je demeure stupide; 

Non que votre colère ou lu mort m’intimide; 

Je vois qu’on m’a trahi, vous m’y voyez réver, 

Et j’en cherche l'auteur sans le pouvoir trouver. 

Mais c’est trop y tenir toute l ame occupée 
Seigneur, je suis Romain , et du sang de Pompée. 

Le père et les deux fils lâchement égorgés, 

Par la mort de César étoient trop peu vengés; 

C’est là d’un beau dessein l’illustre et seule cause : 

-Et puisqua vos rigueurs la trahison m’expose, 
N'attendez point de moi d’infames repentirs % 
D’inutiles regrets, ni de honteux soupirs; 

Le sort vous est propice autaut qu’il m’est contraire; 


■ Var. («Uc stupidité s’est enfin ditsipcc. 

* Le repentir no peut admettre ici de pluriel. (V.) 





1^4 • G I N N A . 

Je sais ce. t[ ne j'ai fait, et ce qu’il vous faut faire 1 . 
Vous devez un exemple à la postérité. 

Et mon trépas importe à votre sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu nie braves, Cinna, tu fais le magnanime. 

Et, loin de t’excuser, tu couronnes ton Crime. 
Voyons si ta constance ira jusques au bout. . 

Tu sais ce qui t’est dû, tu vois que je sais tout; 

Fais ton arrêt toi-mêine, et choisis les supplices. 

SCÈNE II. 

LIV1E, AUGUSTE, CINNA, ÆMIL1E, FULV1E» 

El VIE. 

Vous ne connoissez pas encor tous les complices; 
Votre Æinilie en est, seigneur, et la voici J . 

CINNA. 

C’est elle-même, ô dieux ! 

AUGUSTE. 

Et toi , ma hile, aussi! 


1 Le sens est, ce que vous devez faire; mais l’expression est trop 
équiVoque , elle semble signifier ce que Cinna doit faire à Au-“ 
guslc. (V.) •, 

* Les acteurs onl etc obligés de retrancher Livic, qui venait faire 
ici le personnage d’un exempt, et qui ne disait que ces deux vers. 
On les fait prononcer par Emilie; mais ils lui sont peu conve- 
nables : elle ne doit pas dire à Auguste votre Emilie , ce mot la con- 
damne ; si elle vient s’accuser elle-même, il faut qu’elle débute en 
disant : Je viens mourir avec Cinna. ( V. ) 


* 
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ACTE V, SCÈNE II. 

/EMILIE. 

Oui, tout ce qu’il a fait, il l’a fait pour me plaire ', 

Et j’en ctois, seigneur, la cause et le salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi! l’amour qu’en ton coeur j’ai fait naître aujourd'hui 
T’emporte-t-il déjà jusqu’à mourir pour lui! 

Ton amc à ces transports un peu trop s’abandonne,* 

Et c’est trop tôt aimer l’amant que je te donne ». 

/EMILIE. 

Cet amour qui m’expose à vos ressentiments 
N’est point le prompt effet de vos commandements ; 

Ces flammes dans nos coeurs sans votre ordre étaient nées' 1 ; 
Et ce sont des secrets de plus de quatre années: 

Mais, quoique je l'aimasse, et qu’il brûlât pour moi, 

Une haine plus forte à tous deux fit la loi; 

Je ne voulus jamais lui donner d’espérance 
Qu’il ne m’eût de mon père assuré la vengeance; 

Je la lui fis jurer; il chercha des amis : 

Le ciel rompt le succès que je m’étois promis 4, 

Et je vous viens, seigneur, offrir une victime; 

Non pour sauver sa Vie en me chargeant du crime, 

* Vxn. Oui, seigneur, du dessein je suis la seule cause; 

(Test pour moi qu'il conspire, et c'est pour moi qu'il ose. 

* Cette petite ironie est-elle bien placée dans ce moment tra- 
gique? est-ce ainsi qu 'Auguste doit parler? (V.) 

3 Var. Ce» flamme» dans no» cœurs dès long-temps étoieut nées. 

4 On ne rompt point un succès, encore moins un succès qu'on 
s’est promis ; on rompt untî union, on détruit des espérances, on 
fait avorter des desseins, on prévient îles projets : le ciel rte m’a pas 
accordé, m’ôte, me ravit, le succès que je m’étais promis. (V.) 
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u6 CINNÀ. 

Son trépas est trop j liste après son attentat, 

Et toute excuse est vaine en un crime «l’état; 

Mourir en sa présence, et r «'joindre mon père, 

C'est tout ce qui m'amène, et tout ce que j'espère. 

AUGUSTE. 

Jusques à quand, 6 ciel, et par quelle raison 
Prendrez-vous contre moi «les traits dans ma maison? 
Pour ses débordements j’en ai chassé Julie; 

Mon amour en sa place a fait choix d'.Einilie, 

Et je la vois comme elle indigne de ce rang. 

L’uiie motoit l’honneur, l'autre a soif de mon sang; 
£ Et prenant toutes deux leur passion pour guide, 
L’une fut impudique, et l’autre est parricide 
O ma fille! est-ce là le prix de mes bienfaits? 

EMILIE. 

Ceux «1e mon père en vous firent mêmes effets '. 
AUGUSTE. 

Songe avec quel amour j'élevai ta jeunesse. 

ÆMILIE. 

Il éleva la vôtre avec même tendresse ; 

1 II est ici question «le Julie et d’Kmilie. (Je mot impudique uc 
se dit plus guère dans le style noble, parerqu'i! présente une idée 
qui ne Test pas; on n’aime point d’ailleurs à voir Auguste se rap- 
peler cette idée humiliante et étrangère au sujet. Les gens instruits 
savent trop bien qu’Kmilio ne fut même jamais adoptée par Au- 
guste ; elle ne l’est que dans cette pièce. (V.) 

* Il y avait dans les premières éditions : 

Mou père l’eut pareil de ceux qu’il tou» a fait». 

On a corrigé depuis : 

Ceux de mon père en vou» firent mêmes effet». 

Mais firent mêmes effets n’est recevable ni en vers ni en prose. ( V. ) 
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ACTE V, SCÈNE II. 1*7 

Il fut votre tuteur, et vous son assassin; 

Et vous m’avez au crime enseigne le chemin : 

Le mien d’avec le vôtre en ce point seul diffère, 

Que votre ambition s’est immole mon père, 

Et qu'un juste courroux dont je me sens brûler 
A son sang innocent vouloit vous immoler. 

L I V I K 1 . 

C’en est trop, Æmilie, arrête, et considère 
Qu'il t’a trop bien payé les bienfaits de ton père : . 

Sa mort, dont la mémoire allume ta fureur. 

Fut un crime d’Octave, et non de l’empereur. 

Tous ces crimes d’état qu’on lait pour la couronne , 
Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne, 

Et dans le sacré rang où sa faveur l’a mis 
Le passé devient j uste , et l’avenir permis a ; 

Qui peut y parvenir ne peut être coupable; 

Quoi qu'il ait fait ou fasse, il est inviolable: 

Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main ; 
Et jamais on n'a droit sur ceux du souverain. 

ÆMILIE. 

Aussi, dans le discours que vous venez d’entendre , 

Je parfois pour l’aigrir, et non pour me défendre. 
Punissez donc, seigneur, ces criminels appas 


1 Les comédiens oni retranché tout le couplet de Livie, et il n’est 
pas à regretter: non seulement Livie n’était pas nécessaire, riais 
elle se faisait de fête raal-à-propos pour débiter une maxime aussi 
fausse qu'horrible, qu’il est permis d'assassiner pour une couronne, 
et qu’ou est absous de tous les crimes quand ou règne. ( V.) 

* Ce vers n’a pas de sens. L’ avenir ne peut signifier les crimes à 
venir; et, s’il le signifiait, cette idée serait abominable. (V.) 


0 


Digitized by Google 



Qui de vos favoris font d’illustres ingrats ; 

Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtres. 
Si j’ai séduit Cinna, j’en séduirai bien d’autres 1 ; 

Kt je suis plus à craindre, et vous plus en danger, 

Si j’ai l'amour ensemble , et le sang à venger 

CINNA. 

Que vous m’ayez séduit, et que je souffre encore 
D’être déshonoré par celle que j’adore ! 

Seigneur, la vérité doit ici s’exprimer : 

J’avois fait ce dessein avant que de l’aimer; 

A mes plus saints désirs la trouvant inflexible *, 

Je crus qu’à d’autre, soins elle «croit sensible; 

Je parlai de son père, et de votre rigueur, 

Et l'offre de mon bras suivit celle du cœur. 

Que la vengeance est douce à l’esprit d’une femme 4 ! 
Je l’attaquai par-là, par-là je pris son aine 5 ; 

Dans mon peu de mérite elle nie négligeoit. 

Et ne put négliger le bras qui la vengeoit: 

Elle n’a conspiré que par mon artifice; 


1 II m mille r | u ' Kiti 1 1 i .. soit toujours sûre dr fa In oonspirer qui 
file vomira, pareeqtt elle se croit belle. Doit-elle dire à Auguste 
qu'elle aura d'autre* amants qui vengeront celui qu’elle aura 
perdu ?(V.) 

* -Var. Ayant avec un père un amant à venger. 

3 Var. A mes chastes désirs la trouvaut inflexible. 

* 

4 Ce vers paraît trop du ton de la comédie, et est d’autant plus 
déplacé, qu’Éinilie doit être supposée avoir voulu venger son pèrr, 
non pas pareequ’elle a le caractère d’une femme, mais parcequ’elle 
a écoulé la vpix de la nature. (V. ) 

1 Expression trop familière. (V.) 
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ACTE V, «SCÈNE II. iay 

J’en suis le seul auteur, elle n’est que complice 1 * * . 

ÆMILIE. 

Cinna, qu'oscs-tu dire? est-ce là me chérir 
Que de m’ôter l’honneur quand il me faut mourir? 
CINNA. 

Mourez, mais en mourant ne souillez point ma gloire. 

, ÆMILIE. 

La mienne se flétrit, si César te veut croire. 

CINNA. 

Et la mienne se perd , si vous tirez à vous , 

Toute celle qui suit de si généreux coups ’. 

ÆMILIE. 

Eh bien! prends-en ta part et me laisse la mienne 
Ce seroit l’affioiblir que d’affoiblir la tienne : 

La gloire et le plaisir, la honte et les tourments , 

Tout doit être commun entre de vrais amants 4 . 


1 Pourquoi toute cette contestation entre Cuma et Émilic est- 
elle un peu froide? C’est que, si Auguste veut leur pardonner, il 
importe fort peu qui des deux soit le plus coupable; et que, s’jl • 
veut les punir, il importe encore moins qui des deux a séduit 
l’autre. Ces disputes, ces combats à qui mourra l’un pour l'autre, 
font une grande impression quand on peut hésiter entre deux per- 
sonnages, quand on. ignore sur lequel des deux le coup tombera,* 
mais non pas quand tous les deux sont condamnés et condam- 
nables. (V.) 

* Tirez h vous est une expression trop peu noble. Généreux 

coups ne peut se dire d’une entreprise qui n’a pas eu d’effet. (V. )* 

4 Eh bien! prends-en tajmrt est du ton de la comédie. (V.), 

Nous avouons qu’ici prends-en ta part ’ nous pareil simple et 
noble. (P.) 

4 Ce vers est encore du ton dçja comédie; et cette expression 
de vrais amants revient trop souvent. (V.) v 
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1 3o CINNA. 

Nos doux âmes , seigneur, sont deux âmes romaines; 
Unissant nos désirs, nous unîmes nos haines; 

De nos parents perdus le vif ressentiment 
Nous apprit nos devoirs en un même moment; 

En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent; 

Nos esprits généreux ensemble le formèrent; 

Ensemble nous cherchons l'honneur d’un beau trépas : 
Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas. 

AUGUSTE. 

Oui , je vous unirai , couple ingrat et perfide , 

Et plus mon ennemi qu’ Antoine ni Lépide; 

Oui, je vous unirai, puisque vous le voulez; 

Il faut bien satisfaire aux feux dont vous brûlez ; 

Et que tout l'univers, sachant ce qui m’anime, 

S’étonne du supplice aussi bien que du crime, 

SCÈNE III. 

* 

AUGltSTE, LIVIE, CINNA, MAXIME, 
/EMILIE, FULVIE. 

AUGUSTE. 

Mais enfin le ciel m’aime , et ses bienfaits nouveaux • 
Ont arraché Maxime à la fureur des eaux ?. 

* Vau. Mais eutin le ciel m'aime , et parmi tant de maux 
« Il m’a rendu Maxime , et l’a sauvé des eaux. 

J Maxime vient ici faire un personnage aussi inutile que Livie : 
il parait qu’il ne doit point dire à Auguste qu’on l'a fait passer 
» pour noyé, de peur qu’on n’eût envoyé après lui, puisqu’il n’avait 
révélé la conspiration qu’à condition qu’on lui pardonnerait. 
N’eût-il pas été mieux qu’il se fut noyé en effet de douleur d’avoir 



ACTE V, SCÈîfe III. 1 3 1 

Approche, seul ami, que j éprouvé fidèle. 

MAXIME. 

Honorez moins, seigneur, une ame criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne parlons plus de crime après ton repentir, 

Après que du péril tu m’as su garantir; 

C’est à toi que je dois et le jour et l’empire. 

MAXIME. 

De tous vos ennemis connoissez mieux le pire : 

Si vous régnez encor, seigneur, si vous vivez , 

C’est ma jalouse rage à qui vous le devez. 

Un vertueux remords n’a point touché mon ame ; 
Pour perdre mon rival j’ai découvert sa trame; 
Euphorbe vous a feint que je m’étois noyé ' 

De crainte qu’après moi vous n’eussiez envoyé : 

Je voulois avoir lieu d’abuser Æmilie , 

Eflrayer son esprit, la tirer d’Italie, 

Et pensois la résoudre à cet enlèvement 

Sous l’espoir du retour pour venger son amant 1 ; , 


joué un si lâche personnage? On ne s'intéresse qu’au sort de Cinna 
et d’Érailie, et la grâce de Maxime ne touche personne. (V.) 

' * * Feindre ne peut gouverner le datif; on ne peut dire feindre à 
quelqu’un. (V.) 

Racine cependant a dit : 

Il lui feint qu’en un lien que vous seul connoissez 
Vous cache* des trésors par David amassés. 

Athalic, acte I, sc. i. 

Et cette locution, qui ne lui a été reprochée par aucun de ses 
nombreux commentateurs, a été justifiée par La Harpe. 

* Sous l'espoir du retour,... expression de comédie; retour pour 
venger , expression vicieuse. (V.) 
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CINNA. 


* i3a 

Mais, au lieu de goûter ces (jrossières amorces , 

Sa vertu combattue a redoublé ses forces 1 , 

Elle a lu dans mon cœur; vous savez le surplus. 

Et je vous en ferois des récits superflus. 

Vous voyez le succès de mon lâche artifice : 

Si pourtant quelque grâce est due à mon indice ' , 
Faites périr Euphorbe au milieu des tourments 3 , 

Et souffrez que je meure aux yeux de ces amants 
.♦'ai trahi mon ami, ma maîtresse, mon maître, 

Ma gloire, mon pays, par l’avis de ce traître; 

Et croirai toutefois mon bonheur infini. 

Si je puis m’en punir après l'avoir puni. 

AUGUSTE. 

En est-ce assez, ô ciel ! et le sort pour me nuire 
A-t-il quelqu’un des miens qu’il veuille encor séduire? 
Qu’il joigne à ses efforts le secours des enfers; 

Je suis maître de moi comme de l'univers ; 

'e le suis , je veux l’être. O siècles! ô mémoire. 
Conservez à jamais ma dernière victoire; 

Je triomphe aujourd’hui du plus juste courroux 
De qui le souvenir puisse aller jusqu’à vous. 


‘ On dit les forces d'un état, la force de farne. De plus, Kmiiic 
n’avait besoin ni de force ni de vertu pour mépriser Maxime. (V. ) 
* Indice est là pour rimer, à artifice : le mot propre est aveu. ( V. ) 
3 C'est un sentiment lâche, cruel, et inutile. (V.) 

Va». A vos boutes, seigneur, j’en demanderai deux, 

Le supplice d’Euphorbc, et ma mort à leurs yeux. 

Cette ancienne leçon nous paroil préférable. Maxime, à qui les 
amours d'Émilie et de Cinna ne peuvent rappeler que de honteux 
souvenirs, doit éviter une expression qui les lui retrace trop vive- 
ment. (P.) 



ACTE V, SCÈNE III. • iT5 
Soyons ainis, Cinna, c’est moi qhi t’en convie ' : 
Comme à mon ennemi je t’ai donné la vie; 

Et, malgré la fureur de ton lâche dessein , 

Je te la donne encor comme à mon assassin. 
Commençons un combat qui montre par l’issue 
Qui l’aura mieux de nous ou donnée ou reçue. 

Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler; 

Je t’en avois comblé, je t’en veux accabler : 

Avec cette beauté que je t’avois donnée 
Keçois le considat pour la prochaine année. 

Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang; 
Préfèrc-s-en la pourpre a celle de mon sang’; 

1 Cest ce que dit Auguste qui est admirable; c’cst là ce qui Hl 
verser des larmes .tu grand Coudé y larmes qui n'appartiennent 
qu’à de belles âmes. (V.) 

De toutes les tragédies de Corneille, celle-ci fit le plus grand 
effet à la cour, et on peut lui appliquer ces vers du vieil Horace : 

C'csi aux rois, c’est aux grands, c'cst aux esprits bien faits. 


C’est d’eux seuls qu’on attend 1a véritable gloire. 

De plus, on était alors dans un temps oit les esprits, animés pai 
les factions qui avaient agité le régne de Louis XIII, ou plutôt du 
cardinal de Richelieu, étaient plus propres à recevoir les senti- 
ments qui régnent dans cette pièce. Les premiers spectateurs fu- 
rent ceux qui combattirent à la Mar fée, et qui firent la guerre de 
la Fronde. Il y a d’ailleurs flans cette pièce un vrai continuel, un 
développement de la constitution fie l’empire romain qui plaît 
extrêmement aux hommes d’état; et alors chacun voulait l'être. 

J’observerai ici que, flans toutes les tragédies grecques laites 
pour un peuple si amoureux de sa liberté , on ne trouve pas un 
trait qui regarde cette liberté J et que Corneille, né Français, en 
est rempli. (V.) 

‘ La pourpre <Tun rang est intolérable; cette pourpre, comparée 
au sang parcequ'il est rouge, est puérile. (V.) 
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CINNA. 


.34 ■ 

Apprends sur mot) exemple à vaincre ta colère 
Te rendant un epoux, je te rends plus qu'un père. 

ÆMILIE. 

Et je me rends, seigneur, à ces hautes bontés; 

Je recouvre la vue auprès de leurs clartés : 

Jeconnois mon forfait qui me sembloit justice; 

Et, ce que n’avoit pu la terreur du supplice, . 

Je sens naitre en mon ame un repentir puissant, ' 

Et mon cœur en secret me dit qu’il y consent. 

Le ciel a résolu votre grandeur suprême; 

Et pour preuve, seigneur, je n’en veux que moi-méme 
J'ose avec vanité me donner cet éclat, 
l’nisqu’il change mon cœur, qu’il veut changer l’état \ 
Ma haine va mourir, que j’ai crue immortelle. 

Elle est morte, et ce cœur devient sujet fidèle , 

Et, prenant désormais cette haine en horreur. 
L’ardeur de vous servir succède à sa fureur. 

CINNA. 

Seigneur, que vous dirai-je après que nos offenses 
Au lieu de châtiments trouvent des récompenses: 1 
O vertu sans exemple! ô clémence, qu’l rend 
Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grand! 

AUGUSTE. 

Cesse d’en retarder un oubli magnanime; 

Et tous deux avec moi faites groce à Maxime : 

Il nous a trahis tous; mais ce qu’il a commis 

* Vab. Apprends , à mon exemple, à vaincre ta colère. 

* J’oüc avec vanité me donner cet éclat, 

Puisqu’il change mon coeur, qu'il veut changer l'ctat , 



ACTE V, SCÈNE III. i35 

Vous conserve innocents, et me rend mes amis. 

( à Maxime. ) 

Reprends auprès de moi ta place accoutumée; 
Rentre dans ton crédit et dans ta renommée; 
Qu’Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour ; 

Et que demain l’hymen couronne leur amour. 

Si tu l’aimes encor, ce sera ton supplice. 

MAXIME. 

Je n’en murmure point, il a trop de justice 1 ; 

Et je suis plus confus, seigneur, de vos bontés 
Que je ne suis jaloux du bien que vous m’ôtez. 

Cl X N A. 

Souffrez que ma vertu dans mon cœur rappelée 
Vous consacre une foi lâchement violée. 

Mais si ferme à présent, si loin de chanceler, 

Que la chute du ciel ne pourroit l’ébranler. 

Puisse le grand moteur des belles destinées. 

Pour prolonger vos jo»irs, retrancher nos années ; 

Et moi, par un bonheur (font chacun soit jaloux, • 
Perdre pour Vous cent fois ce que je tiens de vous ! 
l i v I E. 

Ce n’est pas tout, seigneur; une céleste flamme * 
D’un rayon prophétique illumine mon ame 1 . 


* Un supplice est juste; ou l'ordonne avec justice; celui qui pu- 
nit a de la justice; mais le supplice n’en a point, parccqu’un sup- 
plice ne peut être personnifié. (V.) 

* Vit rayon prophétique ne semble pas convenir à Livie; la juste 
espérance que la clémence d'Auguste préviendra désormais toute 
conspiration vaut bien mieux qu’un rayon prophétique. 

On retranche aux représentations ce dernier couplet de Livie 
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Oyez ce nue les dieux vous font savoir par moi ; 

De votre heureux destin c’est l'immuable loi. 

Après cette action vous n’avez rien à craindre; 

On portera le joug désormais sans se plaindre; 

Et les plus indomptés, renversant leurs projets. 
Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets; 

Aucun lâche dessein, aucune ingrate envie 
N’attaquera le cours d’une si belle vie ; 

Jamais plus d'assassins, ni de conspirateurs: 

Vous avez trouvé l’art d’être maître des. cœurs. 

Home avec une joie et sensible et profonde 
Se démet en vos mains de l’empire du monde; 

Vos royales vertus lui vont trop enseigner 
Que son bonheur consiste à vous faire régner : 

D’une si longue erreur pleinement affranchie. 

Elle n’a plus de vœux que pour la monarchie , 

Vous prépare déjà des temples, des autels. 

Et le ciel une place entre les immortels ; 

Et la postérité, dans toutes les provinces, 

Donnera votre exemple aux plus généreux princes. 
AUGUSTE. 

J’en accepte l’augure, et j’ose l’espérer : 

Ainsi toujours les dieux vous daignent inspirer! 

Qu’on redouble demain les heureux sacrifices 
Que nous leur offrirons sous de meilleurs auspices, 
Et que vos conjurés entendent publier 
Qu' Auguste a tout appris, et veut tout oublier 1 . 

comme les autres, par la raison «pie tout acteur qui n’est pas né- 
cessaire gâte les plus grandes beautés. (V.) 

1 Ce n’est pas ici une pièce telle que les Horace*. On voit bien le 
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même pinceau, mais l'ordonnance du tableau est très supérieure. 
11 n’y a point de double action : ce ne sont point des intérêts indé- 
pendants les uns des autres, des actes «ajoutés à des actes; c'est 
toujours la même intrigue. Les trois unités sont aussi parfaitement 
observées qu’elles puissent l'être, sans que l’action soit gênée, sans 
que l’auteur paraisse faire le moindre effort. Il y a toujours de l’art, 
et l’art s’y montre rarement à découvert. (V.) 

Le pardon généreux d’Auguste, les vers qu'il prononce, qui 
sont le sublime de la grandeur dame; ces vers que l’admiration a 
gravés dans la mémoire de tous ceux qui les ont entendus, et cet 
avantage attaché h la beauté du dénouement, de laisser au specta- 
teur une dernière impression qui est la plus heureuse et la plus 
vive de toutes celles qu’il a reçues, ont fait regarder assez généra- 
lement cette tragédie comme le chef-d’œuvre de Corneille ; et si l’on 
ajoute à ce grand mérite du cinquième acte le discours éloquent 
de Cinna dans la scène où il fait le tableau des proscriptions d’Oc- 
lave ; cette autre scène si théâtrale où Auguste délibère avec ceux 
qui ont résolu de l’assassiner; les idées profondes et l'énergie de 
style qu’on remarque dans ce dialogue aussi frappant à la lecture 
qu'au théâtre ; le monologue d’Auguste au quatrième acte ; la 
fierté du caractère d’Étnilie, et les traits heureux dont il est semé ; 
cette préférence paraîtra suffisamment justifiée. 

N'oublions pas sur-tout de remarquer combien l’auteur de Cinua 
a embelli les détails qu’il a puisés dans Sénèque. Tel est l’avantage 
inappréciable des beaux vers, telle est la supériorité qu'ils ont sur 
la meilleure prose, que la mesure et l’harmonie ont gravé dans 
tous les esprits et mis dans toutes les bouches ce qui demeurait 
comme enseveli dans les écrits d’un philosophe, et u’existoit que 
pour un petit nombre de lecteurs. Cette précision , commandée 
par le rhythme poétique, a tellement consacré les paroles que 
Corneille prête k Auguste , qu’on croirait qu’il n’a pu s’exprimer 
autrement; et la conversation d’Auguste et de Cinna ne sera jamais 
autre chose que les vers qu’on a retenus de Corneille. (La 11.) 
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Ce poème a tant d’illustres suffrages qui lui don- 
nent le premier rang parmi les miens , que je me fe- 
rais trop d’importants ennemis si j’en disois du mal : 
je ne le suis pas assez de moi-même pour chercher 
des defauts ' où ils n’en ont point voulu voir, et accu- 

1 Quoique j’aie osé y trouver des défauts, j’oserais dire ici à Cor- 
neille : Je souscris A l’avis de ceux qui mettent cette pièce au- 
dessus de tous vos autres ouvrages; je suis frappé de la noblesse, 
des sentiments vrais, de la force, de l’éloquence, des grauds traits 
de cette tragédie. Il y a peu de cette emphase et de cette enflure 
qui n’est qu’une grandeur fausse. î*e récit que fait Cinna au pre- 
mier acte, la délibération d’Auguste, plusieurs traits d’Émilie, et 
enfin la dernière scène , sont des beautés de tous les temps , cl des 
beautés supérieures. Quand je vous compare sur-tout aux con- 
temporains qui osaient alors produire leurs ouvrages à côté des 
vôtres , je lève les épaules , et je vous admire comme un être à part. 
Qui étaient ces hommes qui voulaient courir la même carrière que 
vous ? Tristan , La Case, Grenaille, Rosiers, Boyer, Colletet , 
Gaulmin , Gillet , Provais, La Ménardière, Maguon, Picou, De 
Brosse. J’en nommerais cinquante dont pas un n’est connu, ou 
dont les noms ne se prononcent qu'en riant. C’est au milieu de 
cette foule que vous vous éleviez au-delà des bornes connues de 
l’art. Vous deviez avoir autant d'ennemis qu’il y avait de mauvais 
écrivains ; et tous les bons esprits devaient être vos admirateurs. Si 
j’ai trouvé des tachés dans Cinna , ces défauts memes auraient été 
de très grandes beautés dans les écrits de vos pitoyables adver- 
saires. Je n'ai remarqué ces défauts que pour la perfection d'un 
art dont je vous regarde comme le créateur. Je ne peux ni ajouter 
• ni ôter rien à votre gloire : mon seul but est de faire des remar- 
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ser le jugement qu’ils en ont fait, pour obscurcir la 
gloir#' qu’ils m’en ont donnée. Cette approbation si 
forte et si générale vient sans doute de ce que la vrai- 
■senaîblanco s’y trouve si heureusement conservée aux 
endroits où la vérité lui manque, qu’il n’a jamais 
besoin de recourir au nécessaire. Bien n’y contredit 
l’histoire, bien que beaucoup de choses y soient 
ajoutées ; rien n’y est violenté par les incommodités 
de la représentation, ni par l’unité de jour, ni par 
celle de lieu. 

Il est vrai qu’il s’y rencontre une duplicité de lieu 
particulier. La moitié de la pièce se passe chez 
/Emilie , et l’autre dans le cabinet d’Auguste. J au- 
rois été ridicule si j’avois prétendu que cet empereur 
délibérât avec Maxime et Cinna s’il quitteroit l’em- 
pire ou non précisément dans la même place où ce 
dernier vient de rendre compte à Æmilic de la con- 
spiration qu’il a formée contre lui. C’est ce qui m’a 
fait rompre la liaisou des scènes au quatrième acte , 
n’ayant pu me résoudre à faire que Maxime vint 
donner l’alarme à Æmilic de la conjuration décou- 
verte au lieu même où Auguste en venoit de rece- 
voir l’avis par son ordre , et dont il ne faisoit que de 
sortir avec tant d’inquiétude et d'irrésolution. C’eût 
été une impudence extraordinaire , et tout-à-fait 
hors du vraisemblable , de se présenter dans son ca- 
binet un moment après qu’il lui avoit fait révéler le 

ques utiles aux étrangers qui apprennent votre langue, aux jeunes 
auteurs qui veulent vous imiter, aux lecteurs qui veulent s’in- 
struire. (V.) # 
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secret de cette entreprise, dont il étoit un des chefs, 
et porter la nouvelle de sa fausse mort. Bien Iftin de 
pouvoir surprendre Æmilic par la peur de se voir 
arrêtée, c’eût été se faire arrêter lui-même, se 
précipiter dans un obstacle invincible au dessein 
qu’il vouloit exécuter. /Emilie ne parle donc pas où 
parle Auguste, à la réserve du cinquième acte; mais 
cela n’empêche pas qu'à considérer tout le poème 
ensemble, il n’aye son unité de lieu, puisque tout 
s'y peut passer, non seulement dans Rome , ou dans 
un quartier de Rome, mais dans le seul palais d’Au- 
guste, pourvu que vous y voidiez donner un appar- 
tement à Æmilic qui soit éloigné du sien. 

Le compte que Cinna lui rend de sa conspiration 
justifie ce que j’ai dit ailleurs, que, pour faire souf- 
frir une narration ornée , il faut que celui qui la fait 
et celui qui l’écoute ayent l’esprit assez tranquille , 
et s’y plaisent assez pour lui prêter toute la pa- 
tience qui lui est nécessaire. Æmilie a de la joie 
d’apprendre de la bouche de son amant avec quelle 
chaleur il a suivi ses intentions ; et Cinna n’en a pas 
moins de lui pouvoir donner de si belles espérances 
de l’effet qu'elle en souhaite : c’est pourquoi , quel- 
que longue que soit cette narration , sans interrup- 
tion aucune, elle n’ennuie point Les ornements de 
rhétorique dont j’ai tâché de l'enrichir ne la font 
point condamner de trop d’artifice , et la diversité 
de ses figures ne fait point regretter le temps que j’y 
perds; mais si j’avois attendu à la commencer qu’É- 
vandre eût troublé ces deux amants par la nouvelle 
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qu'il leur apporte, Cinna eût été obligé de s’en taire 
ou de la eonclure en six vers , et Æmilie n’en eût pu 
supporter davantage. 

Gomme les vers de ma tragédie d 'Horace ont quel- 
que chose de plus net et de moins guindé pour les 
pensées que ceux du Cid, on peut dire que ceux de 
cette pièce ont quelque chose de plus achevé que 
ceux A' Horace, et qu’enfin la facilité de concevoir 
le sujet, qui n’est ni trop chargé d’incidents, ni trop 
embarrassé des récits de ce qui s’est passé avant le 
commencement de la pièce, est une des causes sans 
doute de la grande approbation qu’il a reçue. L’au- 
diteur aime à s’abandonner à l'action présente , et ù 
n’ètre point oblige, pour l’intelligence de ce qu’il 
voit , de réfléchir sur ce qu’il a déjà vu , et de fixer sa 
mémoire sur les premiers actes pendant que les 
derniers sont devant ses yeux. C’est l’incommodité 
des pièces embarrassées, qu’en termes de lart on 
nomme implexes , par un mot emprunté du latin , 
telles que sont Hodogune et Héraclius. Elle ne se ren- 
contre pas dans les simples; mais comme celles-là 
ont sans doute besoin de plus d’esprit pour les ima- 
giner, et de plus d’art pour les conduire, celles-ci, 
n’ayant pas le même secours du côté du sujet, de- 
mandent plus de force de vers, de raisonnement, et 
de sentiments pour les soutenir 1 . 

‘ On peut conclure de ces derniers mots que les pièces simples 
ont beaucoup plus d'art et de beauté que les pièces implexes. Rien 
n’est plus simple que V Œdipe et YÉlectre de Sophocle ; et ce sont , 
avec leurs defauts , les deux plus belles pièces de l'antiquité. Cinna 
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Madame, 

Quelque eonnoissance que j'aie de ma fai- 
blesse, quelque profond respect qu’imprime Votre 
Majesté dans les aniesde ceux qui l’approchent, 
j’avoue que je me jette à ses pieds sans timidité 
et sans défiance, et que je me tiens assuré de lui 
plaire, pareeque je suis assuré de lui parler de ce 
quelle aime le mieux. Ce n’est qu’une pièce de 
théâtre que je lui présente, mais qui l’entretien- 
dra de Dieu : la dignité de la matière est si haute , 

1 La tragédie de Polyeuctc fut imprimée pour la première foi* 
en 1 644- L°uis XIII ctoit mort l'année précédente, laissant le* 
rênes de l'état entre les mains d’Anne d’Autriche, sa veuve, ré- 
gente pendant la minorité de son fils, qui fut depuis Louis-le- 
Grand. 
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que l’impuissance de l’artisan ne la peut ravaler ; 
et votre ame royale se plaît trop à cette sorte 
d’entretien pour s’offenser des défauts d’un ou- 
vrage où elle rencontrera les délices de son cœur. 
C’est par-là, Madame, que j’espère obtenir de 
Votre Majesté le pardon du long temps que j'ai 
attendu à lui rendre cette sorte d’hommage. 
Toutes les fois que j’ai mis sur notre scène des 
vertus morales ou politiques, j’en ai toujours cru 
les tableaux trop peu dignes de paraître devant 
elle, quand j’ai considéré qu’avec quelque soiu 
que je les pusse choisir dans l’histoire , et quel- 
ques ornements dont l’artifice les pût enrichir , 
elle eu voyoit de plus grands exemples dans elle- 
même. Pour rendre les choses proportionnées, il 
falloit aller à la plus haute espèce, et n’entre- 
prendre pas de rien offrir de cette nature à une 
Reine très chrétienne, et qui l’est beaucoup plus 
encore par ses actions que par son titre, à moins 
que de lui offrir un portrait des vertus chré- 
tiennes dont l'amour et la gloire de Dieu for- 
massent les plus beaux traits, et qui rendit les 
plaisirs qu’elle y pourra prendre aussi propres à 
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exercer sa piété qu’à délasser son esprit. C’est à 
cette extraordinaire et admirable piété, Madame, 
que la France est redevable des bénédictions 
qu elle voit tomber sur les premières armes de 
son Hoi; les heureux succès qu'elles ont obtenus 
eu sont les rétributions éclatantes, et des coups 
du ciel qui répand abondamment sur tout Je 
royaume les récompenses et les grâces que Votre 
Majesté a méritées. Notre perte scmbloit infail- 
lible après celle de notre grand monarque; toute 
l’Europe avoit déjà pitié de nous, et s’imaginoit 
que nous nous allions précipiter dans un extrême 
désordre, parcequ’elle nous voyoil dans une ex- 
trême désolation : cependant la prudence et les 
soins de Votre Majesté, les bons conseils qu elle 
a pris, les grands courages quelle a choisis pour 
les exécuter, ont agi si puissamment dans tous les 
besoins de letat, que cette première année de sa 
régence a non seulement égalé les plus glorieuses 
de l’autre régne, mais a même effacé, par la prise 
deThionville, le souvenir du malheur qui, devant 
ses murs, avoit interrompu une si longue suite de 
victoires. Permettez que je me laisse emporter 
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au ravissement que me donne cette pensée , et que 
je m’écrie dans ce transport : 

Que vos soins 1 , grande reine, enfantent de miracles! 
Bruxelles et Madrid en sont tout interdits; 

Et si notre Apollon me les avoit prédits, 

J’aurois moi-même osé douter de ses oracles. 

Sous vos commandements on force tous obstacles; 

On porte l'épouvante aux cœurs les plus hardis. 

Et par des coups d’essai vos états agrandis 
Des drapeaux ennemis font d’Ulustres spectacles. 

La victoire elle-même accourant à mon roi. 

Et mettant à ses pieds Tliionvillc et Hocroi , 

Fait retentir ces vers sur les bords de la Seine : 

France, attends tout d’un régne ouvert en triomphant , 

Puisque tu vois déjà les ordres de ta reine 

Faire un foudre en tes mains des armes d’un enfant. 


* ' Corneille n'était pas fait pour les sonnets et pour les madri- 
gaux. Il aurait mieux fait de ne se point /crier dans son transport . 
Ia*8 vers que Voiture fit cette annde-là même pour la reine, en sa 
présence, sont dans un autre goût et un peu meilleurs. 

Mai* que vous étiez plus heureuse 
Lorsque vous étiez autrefois, 

Je ne veux pas dire amoureuse, 

La rime le dit toutefois ! 

C’est an assez plaisant contraste que Voiture loue la rein»* 
d’avoir été un peu galante, et que Corneille fasse l’éloge de sa 
dévotion. (V.) 
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Il ne faut point douter que des commencements 
si merveilleux ne soient soutenus par des progrès 
^ encore plus étonnants. Dieu ne laisse point ses 
ouvrages imparfaits; il les achèvera, Madame, 
et rendra non seulement la régence de Y T otre 
Majesté, mais encore toute sa vie, un enchaîne- 
ment continuel de prospérités. Ce sont les vœux 
de toute la France, et ce sont ceux que fait avec 
plus de zèle, 


Madame, 


DE VOTRE MAJESTÉ, 


Le très humble, très obéissant, et très 
fidèle serviteur et sujet , 
CORNEILLE. 
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DU MARTYRE DE SAINT POLYEUCTE, 


ÉCRIT PAR SIMEON MLTAPHRASTE , 
ET RAPPORTÉ PAR SURI US. 


L’ingénieuse tissure des fictions avec la vérité, où con- 
siste le plus beau secret de la poésie, produit d’ordinaire 
deux sortes d’effets, selon la diversité des esprits qui la 
voient. Les uns se laissent si bien persuader â cet enchaî- 
nement, qu’aussitôt qu’ils ont remarqué quelques événe- 
ments véritables, ils s’imaginent la même chose des motifs 
qüi les font naître et des circonstances qui les accompa- 
gnent; les autres, mieux avertis de notre artifice, soup- 
çonnent de fausseté tout ce qui n’est pas de leur connois- 
sancc: si bien que, quand nous traitons quelque histoire 
écartée dont ils ne trouvent rien dans leur souvenir, ils 
l’attribuent tout entière à l’effort de notre imagination, 
et la prennent pour une aventure de roman. 

L’un et l’autre de ces effets seroit dangereux en cette 
rencontre: il y va de la gloire de Dieu, qui se plaît dans 
celle de scs saints, dont la mort si précieuse devant ses 
yeux ne doit pas passer pour fabuleuse devant ceux des 
hommes. Au lieu de sanctifier notre théâtre par sa repré- 
sentation, nous y profanerions la sainteté de leurs souf- 
frances, si nous permettions que la crédulité des uns et 
la défiance des autres, également abusées par ce mélange, 
sc méprissent également en la vénération qui leur est due, 
et que les premiers la rendissent nial-à-propos à ceux qui 
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in* la mentent [las. pendant que les autres la dénieroient 
à ceux à qui clic appartient. 

Saint Polyeucte est un martyr ilont , s’il m’est permis 
île parler ainsi, beaucoup ont plutôt appris le nom à la 
comédie qu’à l'église. Le Martyrologe romain en fait men- 
tion sur le i3 de février, mais en deux mots, suivant sa 
coutume; Maronius, dans scs Annales, n’en dit qu’une 
ligne; le seul Surius, ou plutôt Mosander, qui l’a aug- 
menté dans les dernières impressions, en rapporte la mort 
assez au long sur le neuvième de janvier : et j’ai cru qu’il 
étoit de mon devoir d’en mettre ici l'abrégé. Comme il a 
été à propos d’en rendre la représentation agréable, afin 
que le plaisir put insinuer plus doucement l’utilité, et lui 
servir comme de véhicule pour la porter dans l’aine du 
peuple, il est juste aussi de lui donner cette lumière pour 
démêler la vérité d’avec ses ornements, et lui faire recon- 
noltre ce qui lui doit imprimer du respect comme saint, 
et ce qui le doit seulement divertir comme industrieux. 
Voici donc ce que ce dernier nous apprend : 

Polyeucte et Néarque étoient deux cavaliers étroite- 
ment liés ensemble d’amitié; ils vivoient en l'an a5o, sous 
l’empire de DoCius; leur demeure étoit dans Mrliténe, 
capitale d’Arménie; leur religion differente, Néarquc 
étant chrétien , et Polyeucte suivant encore la secte des 
gentils, mais ayant toutes les qualités dignes d’un chré- 
tien, et une grande inclination à le devenir. L’empereur 
ayant fait publier un édit très rigoureux contre les chré- 
tiens, cette publication donna un grand trouble à Néar- 
que, non pour la crainte des supplices dont il étoit me- 
nacé, mais pour l'appréhension qu il eut que leur amitié 
ne souffrit quelque séparation ou refroidissement par cet 
édit, vu les peines qui y étoient proposées à ceux de sa 
religion , et les honneurs promis à ceux du parti con- 
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traire; il en conçut un si profond déplaisir, que son ami 
s’en aperçut; et l’ayant obligé de lui en dire la cause, il 
prit de là occasion de lui ouvrir son coeur : Ne craignez 
point, lui dit-il, que l’édit de l’empereur nous désunisse; 
j’ai vu cette nuit le Christ que vous adorez; il m’a dépouillé 
d’une robe sale pour me revêtir d'une autre toute lumi- 
neuse, et m’a fait monter sur un cheval ailé pour le suivre : 
cette vision m’a résolu entièrement à faire ce qu’il y a 
long-temps que je médite; le seul nom de chrétien me 
manque; et vous-méine, toutes les fois que vous m’avez 
parlé de votre grand Messie, vous avez pu remarquer que 
je vous ai toujours écouté avec respect ; et quand vous 
m’avez lu sa vie et scs enseignements, j’ai toujours admire 
la sainteté de ses actions et de ses discours. O Néarquc! 
si je ne me croyois pas indigne d’aller à lui sans être 
initié de ses mystères et avoir reçu la grâce de ses sacre- 
ments, que vous verriez éclater l'ardeur que j’ai de mou- 
rir pour sa gloire et le soutien de ses éternelles vérités 1 
Néarquc l’ayant éclairci sur l’illusion du scrupule où il 
étoit par l'exemple du bon larron, qui en un moment 
mérita le ciel, bien qu’il n’eût pas reçu le baptême; aussi- 
tôt notre martyr, plein d’une sainte ferveur, prend l'édit 
de l'empereur, crache dessus, et le déchire en morceaux 
qu’il jette au vent; et, voyant des idoles que le peuple 
porloit sur les autels pour les adorer, il les arrache à ceux 
qui les portoient, les brise contre terre, et les foule aux. 
pieds, étonnant tout le monde et son ami même par la 
chaleur de ce zèle qu’il n’avoit pas espéré. 

Son beau-père Félix, qui avoit la commission de l’em- 
pereur pour persécuter les chrétiens, ayant vu lui-même 
ce qu’avoit fait son gendre, saisi de douleur île voir l’cS- 
poir et l’appui de sa famille perdus, tâche d’ébranler sa 
constance, premièrement pur de belles paroles, ensuite 
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par des menaces, enfin par des coups qu’il lui fait donner 
par ses bourreaux sur tout le visage: mais, n’en ayant pu 
venir h bout, pour dernier effort il lui envoie sa fille Pau- 
line, afin de voir si scs larmes n 'auraient point plus de 
pouvoir sur l’esprit d’un mari que n’avoient eu ses arti- 
fices et ses rigueurs. Il n’avance rien davantage par-là; au 
contraire, voyant que sa fermeté convertissoit beaucoup 
de païens, il le condamne à perd re la tête. Cet arrêt fut 
exécuté sur l’heure; et le saint martyr, sans autre baptême 
que de son sang, s’en alla prendre possession de la gloire 
que Dieu a promise à ceux qui renonceraient à eux-mêmes 
pour l’amour de lui. 

Voilà en peu de mots ce qu’en dit Surius: le songe de 
Pauline, l'amour de Sévère, le baptême effectif de l’o- 
1 y eue te, le sacrifice pour la. victoire de l’empereur, la 
dignité de Félix que je fais gouverneur d'Arménie, la 
mort de Néarque, la conversion de Félix et de Pauline, 
sont des inventions et des embellissements de théâtre. Fa 
seule victoire de l’empereur contre les Perses a quelque 
fondement dans l’histoire; et, sans chercher d’autres au- 
teurs, elle est rapportée par M. Coeffeteau dans son His- 
toire romaine; mais il ne dit pas, ni qn’il leur imposa tri- 
but, ni qu’il envoya faire des sacrifices de remerciement 
en Arménie. 

Si j’ai ajouté ces incidents et ces particularités selon 
l’art, ou non, les savants en jugeront; mon but ici n’est 
pas de les justifier, mais seulement d’avertir le lecteur de 
ce qu’il eu peut croire. 



* 
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ACTEURS. 


FÉLIX, sénateur romain , gouverneur d’Arménie. 
POLY EU GTE, seigneur arménien, gendre de Félix. 
SÉVÈRE, chevalier romain, favori de l’empereur 
Décie. 

N E ARQUE, seigneur arménien , ami de Pol yeucte. 
PAULIN E, fille de Félix, et femme de Polyeucte. 
STRATON 1CF., confidente de Pauline. 

A L R I N , confident de Félix. 

FA B I A N , domestique de Sévère. 

CLÉON, domestique de Félix. 

Trois gardes. 


La scène est à Mélitcue, capitale d'Arménie, dans le palais 
de Félix. 
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POLYEUCTE, 


MARTYR. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

POLYEUCTE, NÉARQUE. 

NÉARQUE. 

Quoi ! vous vous arrêtez aux songes d une femme ! 

1 Quanti on passe «le Cinna à Polycuctc , on se trouve dans un 
monde tout different : mais les grands poètes, ainsi que les grands 
peintres, savent traiter tous les sujets. C’est une chose assez 
connue que, Corneille ayant lu sa tragédie de Polycuctc chez ma- 
dame de Rambouillet, où se rassemblaient alors les esprits les 
plus cultivés, cette pièce y fut condamnée d’une voix unanime, 
malgré l’intérêt qu’ou prenait à l’auteur dans cette maison : Voi- 
ture fut député de toute l’assemblée pour engager Corneille à ne 
pas faire représenter cet ouvrage. Il est difficile de démêler ce qui 
put porter les hommes du royaume qui avaient le plus de goût et 
«le lumières à juger si singulièrement : furent-ils persuadés qu’un 
martyr ne pouvait jamais réussir sur le théâtre ? c’était ne pas con- 
naître le peuple; croyaieut-ils que les défauts que leur sagacité 
leur faisait remarquer révolteraient le public ? c’était tomber dans 
la même erreur qui avait trompé 1rs censeurs du Cid: ils exami- 



1 56 POLYEUCTE. 

Dr si foihles sujets troublent cette grande ame 1 ! 

Et ce coeur tant de fois dans la guerre éprouvé tfc 

S’alarme d’un péril qu’une femme a rêvé’ ! 

POLYEUCTE. 

Je sais ce qu'est un songe , et le peu de croyance 

liaient le Cid par l'exacte raison, et ils ne voyaient pas qu'au 
spectacle on juge par sentiment. Pouvaient-ils ne pas sentir les 
beautés singulières «les rôles de Sévère et «le Pauline ? Ces beautés 
d'un genre si neuf et si délicat les alarmèrent peut-être : ils purent 
craindre qu'une femme qui aimait à-la-fois son amant et son mari 
n’intéressât pas; et c’est précisément ce qui fit le succès de la pièce. 

On trouvera dans les remarques quelques anecdotes concernant ce 
jugement de l’hôtel de Rambouillet. Ce qui est étonnant, c’est que 
tous «res chefs-d’oruvre sc suivaient «l’année en année. Cinna fut 
joué au commencement de 1639, et Polyeucte en 1640. Il est vrai 
que Lopc «le Vega, Garnier, Calderon, composaient encore plus 
vite. Hantes pede in uno; mais quand on ne s’ass«?rvit à aucune 
règle, qu’on n’est gêné ni par la rime, ni par la conduite, ni par 
aucune bienséance, il est plus aisé «le faire dix tragédies que de 
faire Cinna et Polyeucte. (V.) 

' Des songes qui sont des sujets. 11 c : tait aisé «le commencer avec 
plus d’exactitutlc et d’élégance; mais la faute est très légère. (V.) 

* Le mot de rëiter est «levenu trop familier; peut-être ne l’était— 
il pas du temps de Corneille. Il faut observer qu'il avait déjà l’art 
de varier son style; il nous avertit même dans ses examens qu’il l’a 
proportionné à ses sujets. Toutes les pièces des autres auteurs 
paraissent jetées dans le même moule. Il faut convenir pourtant 
qu'un connaisseur reconnaîtra toujours le même fonds de style 
dans les pièces «le Corneille qui paraissent le plus diversement 
écrites: c’est en effet le même tour dans les phrases, toujours un 
peu de raisonnement dans la passion, toujours des maximes déta- 
chées, toujours des pensées retournées en plus «l’une manière. 

C’est le style de llotrou, avec plus de force, d’éhigaiice et de ri- 
chesse. La manière du peintre est visible, quelque sujet que traite 
son piuceau. (V.) 
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ACTE I, SCÈNE I. i. r . 7 

Qu’un homme doit donner à son extravagance', 

Qui d’un amas confus des vapeurs de la nuit 
Forme de vains objets que le réveil détruit; 

Mais vous ne savez pas ce que c’est qu’une femme 3 ; 
Vous ignorez quels droits elle a sur toute lame 3 
Quand , après un long temps qu’elle a su nous charmer, 
Les flambeaux de l’hymen viennent île s’allumer. 
Pauline, sans raison dans la douleur plongée. 

Craint et croit déjà voir ma mort qu elle a songéc i ; 

Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais , 

Et tâche à m’einpécher de sortir du palais. 

Je méprise sa crainte, et je cède à ses larmes ; 


' Je sais ce qu’est un songe, et le peu de croyance 
Qu’un homme doil donner à son extravagance, 
termes de la haute comédie. l)c plus, donner de la croyance n’es! 
pas d’un français pur. (V.) 

Cependant Racine, le plus pur de nos écrivains, a dit, dans 
Britannicus : - -, 

Seigneur, à vos soupçons donne* moins de croyance. ( P. ) 

1 Mais vous ne savez pas ce que c’est qu'une femme , 
est du style bourgeois de la comédie. (V.) 

3 Ce mot toute est inutile, et fait languir le vers; une vaine épi- 
thète affaiblit toujours la diction et la pensée. (V.) 

Var. Ni le juste pouvoir qu’elle prend sur une amc. 

* Ou ne peut dire que dans le burlesque songer une mort. (V.) 

Nous pouvons nous tromper ; mais nous croyons entrevoir 
quelque différence entre songer une mort, expression que nous ne 
balancerions pas à condamner, si elle étoif employée dans un sens 
absolu, et cette mort de Pnlyeucte que Pauline a véritablement 
songée, puisqu’elle a cru la voir en songe. Somniarc alignent étoit 
une expression latine très usitée pour dire voir quelqu’un en songe ; 
somniare rnortem alicujus se diroit doue également, et c’est préci- 
sément l’expression de Corneille. (P.) 
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POLYEUCTE.' 

Elle me fait pitié sans me donner d'alarmes ; 

Et mon cœur, attendri sans être intimidé , 

N’ose déplaire aux yeux dont il est possédé 
L’occasion , Néarque , cst-clle si pressante 
Qu’il faille être insensible aux soupirs d’une amante? 
Par un peu de remise épargnons son ennui, 

Pour faire en plein repos ce qu’il trouble aujourd'hui ». 


1 El mon coeur, attendri sans rire intimidé, 

N’ose déplaire aux yeux doot il est possédé ; 
expression impropre, vicieuse; on ne peut «lire, être possédé des 
yeux. (V.) 

* Cela est à peine intelligible. Ce style est trop à-ln-fois négligé 
et forcé. Pour juger si des vers sont mauvais, meltez-les en prose 
si cette prose est incorrecte, les vers le sont. Epargnons son ennui 
par un peu de remise , pour faire en plein repos ce qui I trouble. 
Vous voyez combien une telle phrase révolte. Les vers doivent 
avoir la clarté, la pureté de la prose la plus correcte, et l'élé- 
gance, la force, la hardiesse, l'harmonie de la poésie. 

Ce qui est assez singulier, c’est que Corneille, dans la première 
édition de Polyeucte , avait mis: 

llcmettons ce dessein qui l'accable d'ennui. 

Nous le pourrons demain aussi bien qti’aujourd'bui ; 

et «Luis toutes les autres éditions qu’il fit faire , il corrigea ces 

• Cm ici un |ufidn< auquel Vullairr MI retenu plut d'un» fait lUnt le court de tet temarqur» , 
et qui ternit plut capable d'égarer que d’iatcruirr . il et! même rt.iunmi qu’il ait pu te prétcn:rr à 
l'idée d'un Inimmc tutti rtetvé que lui dant l'art dr« vert, et qui tourent en a fait de ti beaux. Celte 
manière de |et juger ternit â-la-fnia défenuenar et impraticable t car. indépendamment d'une fonle 
d'capreaaient qui ne peuvent appartenir qu'à la partie , et de l'itirrniun, qui rend t-t marche ti dif- 
férente de r«lle de la prnae , elle a det conttrucliont qui lui toril l< llement propret , qu'elle» ne per- 
mettraient ptt celte etpéce de traduction en prntr à laquelle Voltaire mudrait qu'on attujctllt le* 
erra. Pour qu'une pareille traduction ne parlai pat fréquemment. tinun barbare, lia moina fort 
étrange, il fendrait y joindre det tuppléinmu . dont la pakir dédaigne Je te charger, ou qu’elle 
tacriSr à la prétitioit, mait dont la lerfgue vulgaire ne peut teditprnaei. Il en réauhrroil que Ce qui 
et! en ver* non «eulrracnt une bardietie |vmi« , mata une licauté , deviendrait ou hirarre , nu nji- 
rtilr , ou mèmr iutouteruble en pr.it». fin troureroil dau» Racine et dant Rnilrau nulle erempte* de 
eet ennttrnetiont britéet qoe la poétie truie peut admrltie ou en «ronrernii un grand nombre dan* 
Voltaire même, qui ne poutoil l'tgnnrei. (P.) 
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ACTE I, SCÈNE I i Sy 

NÉ ARQUE. 

Avez-vous cependant une pleine assurance ' 

D’avoir assez «le vie, ou de persévérance? 

Et Dieu qui tient votre aine et vos jours dans sa main , 
Promet-il à vos vœux de le pouvoir demain *? 

Il est toujours tout juste et tout bon ; mais sa grâce 
Ne descend pas toujours avec même efficace; 

Après certains moments que pertleut nos longueurs 
Elle «quitte ces traits qui pénétrent les «Meurs 3 ; 

Le nôtre s’endurcit , la repousse , l’égare : 

Le bras qui la versoit en devient plus avare 


deux vers de la manière dont non» les imprimons dans le texte. 
Apparemment on avait critiqué remettre un dessein , parrequ’on 
remet à un autre jour F accomplissement, l’exécution, et non pas 
le dessein. On avait pu blâmer aussi, nous le pourrons demain , 
parce que ce le se rapporte à dessein , et que pouvoir un dessein 
n’est pas français. Mais en général il vaut mieux pécher un peu 
contre l’exactitude de la syntaxe que de faire des vers obscurs et 
mal tournés. La première manière était, à la vérité, un peu fau- 
tive, mais elle vaut beaucoup mieux que la seconde. Tout cela 
prouve que la versification française est d’une difficulté presque 
insurmontable. (V.) 

' Var. Oui; mai» où prcucx-vous 1 infaillible assurance 

Ce Dieu qui lient voire aine et vos jours ilan* sa main . 

Vous a-t-il assuré du pouvoir de demain? 

1 Est-ce Dieu qui promet de vouloir demain , ou qui promet que 
Polyeuete voudra ? L*n éerivaitt ne doit jamais tomber dans ces 
amphibologies; on ne les permet plus. (V.) 

3 Tous ces vers sont rampants, trop négligés, trop du style fa- 
milier des livres de dévotion. Après certains moments , etc., cela 
sent plus le style comique que le tragique. (V.) 

* 11 y avait dans les premières éditions : 
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l’OLYEUCTE. 


160 

Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien 1 
Tombe plus rarement, ou n’opère plus rien. 

Celle qui vous pressoit de courir au baptême . 
Languissante déjà , cesse d’être la même , 

Et, pour quelques soupirs qu’on vous a fuit ouïr’, 

Sa flamme; se dissipe , et va s’évanouir. 

POLYEUCTE. 

Vous me connoissez mal ; la même ardeur me brûle; , 
Et le désir s’accroît quand l'effet se recule. 

Ces pleurs, que je regarde avec un œil d’époux. 

Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous; 
Mais , pour en recevoir le sacre caractère 
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire, 

Et qui , purgeant notre ame , et dessillant nos yeux J , 

Ix: bras qui la versoil «‘arrête et se courrouce; 

Notre cœur s'endurcit , et «a pointe s’émousse. 

Il faut avouer qu’aujourd’hui on ne souffrirait pas un bras qui 
verse une grâce. (V.) 

Rousseau a dit, dans son ode au comte du Luc : 

Ainsi daigne le ciel , toujours pur et tranquille , 

Verser sur tous les jours que votre main nous file 
Un regard amoureux! 

et personne ne lui a contesté la beauté de cette expression. 

' Var. Kl cette sainte ardeur qui uous emporte au Lieu 
Tombe sur un rocher, et n'opére plus rien. 

* Ce mot ouir ne peut guère convenir à des soupirs. Quand Ra- 
cine, dans son style châtié, toujours élégant, toujours noble, et 
d’autant plus hardi qu’il le parait moins, fait dire a Androinaquc : 

Ah ! seigneur, vous entendiez assez 

Des soupirs qui craignoient de se voir repoussés; 
le mot d'entendre signifie là comprendre , connaître. Vous connais- 
siez mon cceur par mes soupirs. (V.) 

3 Var. F.t d'un rayon divin nous dessillant le* yeux. 
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ACTE 1 , SCÈNE I. 161 

Nous rond le premier droit que nous avions aux deux , 
Bien que je le préfère aux grandeurs d’un empire 1 , 
Comme le bien suprême et le seul où j’aspire , 

Je crois , pour satisfaire un juste et saint autour, 
Pouvoir un peu remettre , et différer d’un jour. 

NÉ ARQUE. 

Ainsi du genre humain l’ennemi vous abuse’ : 

Ce qu’il ne peut de force, il l’entreprend de ruse 3 . 
Jaloux des bons desseins qu’il tâche d’ébranler, 

Quand il ne les peut rompre, il [tousse à reculer 1 ; 

* Vàr. Quoique je le préfère au* grandeur* d'un empire. 

2 Ce langage familier de la dévotion parut d’abord extraordi- 
naire : on venait de jouer Sainte /ignés, d’un Puget de La Serre ; 
elle était tombée : sa chute donna mauvaise opinion d<; Saint Vo- 
lycucte à l’hûtel de Rambouillet. Le cardinal de Richelieu le con- 
damna comme le Cid. C’est ce que nous apprenti l’abbé llédelin 
d’Auhignac, ennemi de Corneille, et qui croyait être son maître. 

Remarquez que cette périphrase, l'ennemi du genre humain , 
est noble, et que le nom propre eût été ridicule: le vulgaire se 
représente le diable avec des cornes et une longue queue; f ennemi 
du qenre humain donne l’idée d’un être terrible qui combat contre 
Dieu même. Toutes les fois qu'un mot présente une image, ou 
basse, ou dégoûtante, ou comique, ennobli ssez-l a par des images 
accessoires; mais aussi ne vous piquez pas de vouloir ajouter une 
grandeur vaine à ce qui est imposant par soi-même. Si vous voulez 
exprimer que le roi vient, dites le roi vient ; et n’imitez pas le poète 
qui, trouvant ces mots trop communs, dit: 

Ce grand roi roule ici se» pas impérieux. (V.) 

3 De force , de ruse , cela est lâche, et n’est pas d’un français 
pur. On n’eutreprend point de ruse. (V.) 

On entreprend par ruse ce qu’on avoit tenté vainement par la 
force. Corneille emploie de au lieu de par : ce qui étoit familier, et 
ce qui l’est encore à tous les poètes. (I*.) 

4 Les rompre , demi rompu , rompez. Ce mot rompre , si souvent 


- . .a. 
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POLYEL’CTE. 


D’obstacle sur obstacle il va troubler le vôtre , 

Aujourd hui par despleurs, chaque jour par quelque autre 
Et ce songe rempli de noires visions 2 
N’est que le coup d’essai de ses illusions : 

U inet tout en usage , et prière , et menace ; 

Il attaque toujours, et jamais ne se lasse; 

Il croit pouvoir enfin ce qu’encore il n’a pu , 

Et que ce qu’on diffère est à demi rompu. 

Rompez ses premiers coups ; laissez pleurer Pauli ne. 
Dieu ne veut point d’un cœur où le monde domine 3 , 

Qui regarde en arrière , et, douteux en son choix , 
Lorsque sa voix l’appelle, écoute une autre voix. 

POLYF.UCTE. 

Pour se donner à lui faut-il n’aimer personne? 

NÉARQUE. 

Nous pouvons tout aimer, il le souffre , il l’ordonne ; 


lépeté, est d’autant plus vicieux qu’on ne dit ni rompre un des- 
sein, ni rompre un coup. (V.) 

' Après par des pleurs il fallait spécifier un autre obstacle. 
Chaque jour par quelque autre: il semble que ce soit par quelque 
autre pleur. Le sens est clair, «à la vérité, mais la phrase ne l'est 
pas. 

Ici le sens me choque, et plus loin c'est la phrase. 

Boileau. 

Ces petites négligences multipliées se font plus sentir à la lec- 
ture qu’au théâtre; rien ne doit échapper aux lecteurs qui veulent 
s’instruire. Quand Virgile eut appris aux Romains à faire des vers 
toujours nobles et élégants, il ne fut plus permis d’écrire comme 
Ennius. (V.) 

* Var. Ce songe si rempli de noires visions. 

* Var. Dieu ne veut point d'un cœur que le monde domine. 
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ACTE I, SCÈNE I. .63 

Mais , à vous dire tout , ce Seigneur des seigneurs ' 

Veut le premier amour et les premiers honneurs. 
Comme rien n’est égal à sa grandeur suprême , 

Il faut ne rien aimer qu après lui , qu’en lui-même, 
Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang. 
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. 

Mais que vous êtes loin de cette ardeur parfaite ’ 

Qui vous est nécessaire, et que je vous souhaite! 

Je ne puis vous parler que les larmes aux yeux. 
Polyeucte, aujourd'hui qu’on nous hait en tous lieux, 
Qu’on croit servir l’état quand on nous persécute , 
Qu’aux plus âpres tourments un chrétien est en butte , 
Comment en pourrez-vous surmonter les douleurs, 

Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs? 

POLYF.UCTE. 

Vous ne m’étonnez point; la pitié qui me blesse 
Sied bien aux plus grands cœurs , et n’a point de foiblesse 
Sur mes pareils, Néarque , un bel œil est bien fort 1 * : 

Tel craint de le fâcher qui ne craint pas la mort ; 

Et s’U faut affronter les plus cruels supplices, 

Y trouver des appas, en faire mes délices , 

Votre Dieu , que je n’ose encor nommer le mien , 

* Var. Mai* ce grand Roi des roi» , ce Seigneur des seigneurs. 

* Var. Mais que vous êtes loiu de cette amour parfaite. 
i Var. Est grandeur de courage aussitôt que foiblesse. 

4 On ne dirait plus aujourd’hui, sur mes pareils , n» un bel oeil. 

Ce terme de pareil , dont Rotrou et Corneille se sont toujours 
servis, et que Racine n’employa jamais, semble caractériser une 
petite vanité bourgeoise. Un bel ail est toujours ridicule, et beau- 
coup plus dans un mari que dans un amant. Fâcher un bel ail est 
encore pis. (V.) 



,64 POLYEUCTE. 

M’en donnera la force en me faisant chrétien. 

NÉARQUE. 

Hâtez-vous donc de l’étre. 

POLYEUCTE. 

Oui , j’y cours , cher Néarque : 
Je brûle d’en porter la glorieuse marque. 

Mais Pauline s’afflige, et ne peut consentir, 

Tant ce songe la trouble , à me laisser sortir. 

NÉARQUE. 

Votre retour pour elle en aura plus de charmes ; 

Dans une heure au plus tard vous essuierez ses larmes ; 
Et l’heur de vous revoir lui semblera plus doux , 

Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. 

Allons, on nous attend. 

POLYEUCTE. 

Apaisez donc sa crainte ', 

Et calmez la douleur dont son ame est atteinte. 

Elle revient. 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je ne puis. 

NÉARQUE. 

Il le faut ; 

Fuyez un ennemi qui sait votre défaut , 

Qui le trouve aisément , qui blesse par la vue , 

Et dont le coup mortel vous plait quand il vous tue 


* On apaise la colère, et non la crainte. (V.) 

* Plusieurs personnes ont cru que Néarque ne devait pas parler 
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ACTE I, SCÈNE II. 


1 6 fi 


SCÈNE II. 

POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE, 

, STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

Fuyons , puisqu’il le faut. Adieu , Pauline , adieu. 

Dans une heure au plus tard je reviens eu ce lieu. 

PAULINE. 

Quel sujet si pressant à sortir vous convie? 

Y va-t-il de l’honneur? y va-t-il de la vie? 

POLYEUCTE. 

Il y va de bien plus. 

PAULINE. 

Quel est donc ce secret? 

POLYEUCTE. 

Vous le saurez un jour : je vous quitte à regret ; • 

Mais enfin il le faut '. 

PAULINE. 

Vous m’aimez? 

POLYEUCTE. 

Je vous aime, 

ainsi d’une épouse: que dirait-il de plus si c’était une maîtresse? 

Le mot tue semble ici un peu trop fort; car, après tout, une com- 
plaisance de quelques heures pour sa femme tuerait-elle lame de 
Polyeucte ? (V.) 

* Voilà trois fois de suite il le faut. Cette inadvertance n’Atc rien 
à l’intérêt qui commence à naître dès la première scène ; et quoique 
le style soit souvent incorrect et négligé, il est toujours au-dessus 
de son siècle. (V.) k 
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i66 POLYEUCTE. 

Le ciel m’en soit témoin, cent fois plus que moi-même 
Mais... 


PAULINE. 

Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir ! 
Vous avez des secrets que je ne puis savoir ! 

Quelle preuve d'amour ! Au nom de Hivménée , 
Donnez à mes soupirs cette seule journée, 

POLYEUCTE. 

Un songe vous fait peur? 

PAULINE. 

Ses présages sont vains , 

Je le sais ; mais enfin je vous aime , et je crains. 
POLYEUCTE. 

Ne craignez rien de mal pour une heure d’absence ‘. 
Adieu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissance 
Je sens déjà mon cœur prêt à se révolter, 

Et ce n’est qu’en fuyant que j’y puis résister. 


SCÈNE III. 


PAULINE, STRATONICE. 


PAULINE. 

Va , néglige mes pleurs , cours , et te précipite 
Au-devant de la mort que les dieux m'ont prédite ; 
Suis cet agent fatal de tes mauvais destins , 

Qui peut-être te livre aux mains des assassins. 


■ Ne craignez rien de mal pour mie heure d’abteucc; 
est encore du style comique. (V.) 
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ACTE 1 , SCÈNE 111. 167 

Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes 1 ; 

Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes 1 ; 

Voilà ce (pii nous reste , et l'ordinaire effet 

De l’amour qu’on nous offre , et des vœux qu’on nous foit. 

Tant qu'ils ne sont qu'amants nous sommes souveraines , 

Et jusqu’à la conquête iis nous traitent de reines ; 

Mais après l’hyménée ils sont rois à leur tour 

STRATONICE. 

Polyeucte pour vous ne manque point d’amour 1 ; 

• Var. Voilà, ma Stratonice, en ce siècle ou nous sommes , 

Notre empire absolu sur les esprits des hommes. 

* Ces deux vers sentent la comédie. Le peu de rimes de notre 
langue fait que, pour rimer «à hommes , on fait venir comme on peut 

le siècle où nous sommes , Célat où nous sommes, tous tant que nous 4 

sommes. 

Cette gêne ne se fait que trop sentir en mille occasions ; et c’est 
une des preuves de la prodigieuse supériorité des langues grecque 
et latine sur les langues modernes. La seule ressource est d’éviter, 
si l’on peut, ces malheureuses rimes, et de chercher un autre tour; 
la difficulté est prodigieuse, niais il la faut vaincre. (V.) 

* Ce vers a passé en proverbe. 11 n’est pas à la vérité de la haute 
tragédie, mais cette naïveté ne peut déplaire. 

Et tmgirus plcrumque dolet scrmone pedestri. 

Il y a ici une remarque hien plus importante à faire. Il s’agit de 
la vie de Polyeucte. Pauline croit que le fanatique Néarque va li- 
vrer son mari aux mains des assassins, et elle s'amuse à dire : V oila 
notre pouvoir sur les hommes dans le siècle où nous sommes , etc. Si 
elle est réellement si effrayée, si elle craint pour la vie de Po- 
lyeucte , c’est de cette crainte qu’elle devait d'abord parler ; elle 
devait mémo la confier à son mari, et ne pas attendre son départ 
pour raconter son rêve à une confidente. (V.) 

4 Manquer d'amour est d’une prose trop faible. (V.) 
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S’il ne vous traite ici d'entière confidence 1 . 

S’il part malgré vos pleurs, c’est un trait de prudence 1 ; 
Sans vous en affliger, présumez avec moi 
Qu’il est plus à propos qu’il vous cèle pourquoi 
Assurez-vous sur lui qu’il en a juste cause. 

Il est bon qu’un mari nous cache quelque chose *, 

Qu’il soit quelquefois libre, et ne s’abaisse pas 
A nous rendre toujours compte de tous ses pas : 

On n’a tous deux qu’un cœur qui sent mêmes traverses 5 ; 
Mais ce cœur a pourtant^s^ fonctions diverses, 

' Cela n’est pas français; c’est un barbarisme de phrase. (V.) 

* Expression de la haute comédie, mais que la tragédie peut 
souffrir. (V.) 

1 Ce dernier vçrs ou cette ligne tient trop du bourgeois. C’est 
une règle assez général»! qu’un vers héroïque ne doit guère finir 
par un adverbe, à moins que cet adverbe se fasse U peine remar- 
quer comme adverbe , je ne le verrai plus, je ne l’aimerai jamais. 
Pourquoi pourrait être employé à la fin d’un vers quand le sens est 
suspendu : 

Eh ! comment et pourquoi 
Voulez-vous que je vive , 

Quand vous ne vivez pas pour moi? 

Qcinault. 

Mais alors ce pourquoi lie In phrase. Vous ne trouverez jamais 
dans le style noble, il m’a dit pourquoi ; je sain pourquoi: la nuance 
du simple et du familier est délicate, il faut la saisir. (V.) 

* Ce vers est absolument comique, et même burlesque. (V.) 

5 Cette expression ne paraît pas d’abord française, elle Test ce- 
pendant. Est-on allé là? on y est allé deux; mais c’est un gallicisme 
qui ne s’emploie que dans le style très familier. Mêmes traverses , 
fonctions diverses; cela n’est pas assez élégamment écrit, cl l’idée 
est un peu subtile. Ilien n’est véritablement beau que ce qui est 
écrit naturellement, avec élégance et pureté: on ne saurait trop 
avoir ces régies devant les yeux. (V.) 
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Et la loi de l’hymen qui vous tient assemblés ' 

N ordonne pas qu il tremble alors que vous tremblez : 
Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine; 

11 est Arménien , et vous êtes Romaine , 

Et vous pouvez savoir que nos deux nations 
N’ont pas sur ce sujet mêmes impressions, 
lin songe en notre esprit passe pour ridicule, 

Il ne nous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule; 

Mais il passe dans Rome avec autorité 
Pour fidèle miroir de la fatalité 1 . 


1 Le inol propre est unis, on ne peut se servir de relui dW<ein- 
bler que pour plusieurs personnes. (V.) 

I Les mois «1e ridicule et de miroir doivent être bannis des vers 
héroïques; cependant on pourrait se servir du terme ridicule pour 
jeter de l'opprobre sur quelque chose que d'autres respectent. Tout 
dépend de l'art avec lequel les mots sont placés. 

II est à remarquer que du temps de l'empereur l)écie les Romains 
n'avaient nulle foi aux songes; les honnêtes gens ne connaissaient 
plus de superstitions. On dit bien miroir de l’avenir , pareequ’on 
est supposé voir l'avenir comme dans un miroir; mais ou ne peut 
dire miroir de la fatalité, pareeque ce n’est pas cette fatalité qu’on 
voit, mais les évènements qu’elle amène. (V.) 

Il n'est pas vrai que le mot ridicule doive être banni des vers 
héroïques, puisque Voltaire convient qu’on peut remployer pour 
jeter du mépris sur des préjugés que d’autres respectent. C'est ce 
que fait ici Corneille, en l'appliquant aux songes, à-peu-près 
comme Voltaire l'a fait lui-même dans ces vers de Mahomet : 

Qui , sous le vain appât d’un songe ridicule, 

Des plus vils des humains tente la foi crédule. 

Non seulement ce mot n’est point bas , comme le dit ailleurs 
Voltaire, mais il n’a rien qui doive le faire exclure du style noble, 
témoin ces beaux vers de X Art poétique: 
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i 7 o POLYEUGTE. 

PAULINE. 

(Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne 
Je crois que ta frayeur égalerait la mienne, 

Si de telles horreurs t’avoient frappé l’esprit , 

Si je t'en avois fait seulement le récit. 

STHATONICE. 

A raconter ses maux souvent on les soulage’. 

PAULINE. 

Ecoute ; mais il faut te dire davantage. 

Et que , pour mieux comprendre un si triste discours , 
Tu saches ma foiblesse et mes autres amours : 

Une femme d'honneur peut avouer sans honte 
Ces surprises des sens que la raison surmonte ; 

Ce n’est qu’en ces assauts qu’éclate la vertu, 

Et l’on doute d’un cœur qui n’a point combattu \ 


Ce n’éloit point jadis sur ce ton ridirnie 
Qu’Amour dicioit les ver* que soupiroil Tibulle. 

Il est vrai que Voltaire paroit se rétracter lorsqu'il ajoute que 
tout dépend de l’art avec lequel les mots sont placés. (P.) 

' Le mot de crédit est impropre. Un songe n’obtient point de 
crédit. (V.) 

Ce mot est encore très usité dans le sens où Corneille l’emploie. 
Crédit est l’équivalent d'autorité, et les songes en conservent en- 
core sur le peuple. 11 est des hommes sur qui le merveilleux le plus 
absurde aura toujours du crédit. (P.) 

Var. I.c mien est bien étrange, et, quoique Arménienne. 

* Ce vers est un peu familier, et il faut cm racontant , et non à 
à raconter. (V.) 

1 Plusieurs personnes ont trouvé que Pauline ne devait pas dé- 
buter par dire un peu crûment qu’elle a eu dautres amours , et 
qu’une coquette ne s'exprimerait pas autrement ; d'autres disent 
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j* Dans Rome , où je naquis , ce malheureux visage ' 
D’un chevalier romain captiva le courage , 

11 s'appeloit Sévère : excuse les soupirs 
Qu’arrache encore un nom trop cher à mes désirs. 
STRATOSICE. 

Est-ce lui qui naguère aux dépens de sa vie 
Sauva des ennemis votre empereur Décie , 

Qui leur tira mourant la victoire des mains », 

Et fit tourner le sort des Perses aux Romains 3 ? 


que Corneille avait la simplicité il'un grand homme, et qu'il la 
donne à Pauline. 

Ou peut remarquer ici que Corneille étale presque toujours en 
maxime ce que Racine 'mettait en sentiment. 11 y a peut-être une 
espèce «l'appareil , une petite affectation dans une nouvelle mariée, 
à dire ainsi, qu'une femme d'honneur peut raconter ses amours. 
On sent que c'est le poète qui débite ses pensées et qui prépare 
une excuse pour Pauline. Si Pauline n'avait pas combattu, vou- 
drait-elle qu’on doutât de sa conduite? Une femme est-elle moins 
estimée pour n’avoir aimé que son mari? faut-il absolument qu’elle 
ait un autre amour pour qu’on ne doute pas de sa vertu? (V.) 

Corneille, dans f examen de Polyeucte , avoit réfuté d’avance 
l’objection de Voltaire. «Pauline, dit-il, ne s’ouvre à Stratonice 
« que pour lui faire entendre le songe qui la trouble et les su- 
« jets qu’elle a de s’eu alarmer. » Elle ne pouvoit lui raconter ce 
songe, dans lequel il est question de Sévère, sans lui confier le 
secret de ses premières amours: secret , ajoute Corneille, quelle ne 
lui eût jamais rtfvélt* sans cette occasion qui l’y oblige. Il n’y a donc 
pas de coquetterie dans cette confidence de Pauline. (P.) 

1 Ce malheureux visage... Cette expression est condamnée comme 
burlesque. (V.) 

* Tirer la victoire des mains, expression impropre et un peu 
basse aujourd’hui; peut-être ne l'était-elle pas alors. (V.) 

1 Le sort ne pent être employé pour la victoire ; mais le sens est 




i 7 2 polyeucte. 

Lui , qu'entre tant de morts immolés à son mai Ire , ^ 

On ne put rencontrer, ou du moins reconnollre ; 

A qui Décie enfin pour des exploits si beaux 
Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux ! 

PAULINE. 

Hélas ! c’étoit lui-même , et jamais notre Rome 

N’a produit plus grand coeur, ni vu plus honnête homme. 

Puisque tu le connais , je ne t’en dirai rien. 

Je l'aimai , Stratonice; il le méritoit bien. 

Mais que sert le mérite où manque la fortune? 

L’un étoit grand eu lui , l’autre ioible et commune ; 

Trop invincible obstacle, et dont trop rarement 
Triomphe auprès d'un père un vertueux amant! 

STIl ATONICE. 

La digne occasion d'une rare constance 1 ! 

PAULINE. 

Dis plutôt d’une indigne et folle résistance. 

Quelque fruit qu'une fille en puisse recueillir \ 

si clair, qu’il ne peut y avoir «l’équivoque. Tourner le sort , n’est 
pas heureux. (V.) 

* Stratonice pourrait parler ainsi avant le mariage, mais non 
après. Ce vers est trop «l’une soubrette. (V.) 

1 Le fruit recueilli par une fille ne présente pas un sens clair; et 
si par ce fruit Pauline eutenil la possession d’un amant, ce dis- 
cours parait peu convenable à une nouvelle mariée. Racine a em- 
ployé cette expression dans Phèdre : 

Hélas ! du crime affreux dont lu honte me suit * 

Jamais mon triste tueur n’a recueilli le fruit*. 

Mais cela veut «lire, je n'ai jamais goûté de douceur dans ma 
passion criminelle. (V.) 

* I.r» «Cf» de ltaciur ihtral prul-flic un peu ll«|> ; Pauline ne dit que • f qu'elle doit dire; M*i» 

Concilie auruit pu l'oprimrr plu» hciicfucmenl. ( P. ) 
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Ce n est une vertu que pour qui veut faillir. 

Parmi ce grand amour que j'avois pour Sévère 1 , 
J'attcndois un époux de la main de mon père; 
Toujours prête à le prendre; et jamais nia raison 
N’avoua de mes yeux l’aimable trahison : 

Il possédoit mon cœur, mes désirs , ma pensée; 

Je ne lui cachois point combien j'étois blessée; 

Nous soupirions ensemble et pleurions nos malheurs; 
Mais au lieu d’espérance il n’avoit que des pleurs ; 

Et, malgré des soupirs si doux, si favorables. 

Mon père et mon devoir étoient inexorables. 

Enfin je quittai Home et ce parfait amant, 

Pour suivre ici mon père en son gouvernement ; 

Et lui, désespéré, s'en alla dans l’armée 
Chercher d’un beau trépas l'illustre renommée 
Le reste, tu le sais. Mon abord en ces lieux 
Me fit voir Polyeucte, et je plus à ses yeux ; 

Et comme il est ici le chef de la noblesse , 

Mon père fut ravi qu’il me prit pour maîtresse , 

Et par son alliance il se crut assuré 
D’étre plus redoutable et plus considéré ; 
il approuva sa flamme , et conclut l’hyménée ; 

Et moi, comme à son lit je me vis destinée, 

Je donnai par devoir à son affection 


1 Parmi ce grand amour est un solécisme. Parmi demande tou- 
jours un pluriel ou un nom collectif. (V. ) 

1 La renommée ne convient point à tiépas : ce mol ne regarde 
jamais que la personne, pareeque renommée vient de nom; la re- 
nommée d’un guerrier; la gloire d’un trépas : mais la poésie permet 
ces licences. ( V. ) 
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Tout ce que 1 autre avoit par inclination ' . 

Si tu peux en douter, juge-le par la crainte ’ 

Dont en ce triste jour tu me vois l ame atteinte. 

STRATON1CE. 

Elle fait assez voir à quel point vous l’aimez 3 . 

Mais quel songe , après tout , tient vos sens alarmés ? 

PAULINE. 

Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux Sévère, 

La vengeance à la main, l’œil ardent de colère : 

Il n’étoit point couvert de ces tristes lambeaux 
Qu’une ombre désolée emporte des tombeaux; 

Il n’étoit point percé de ces coups pleins de gloire 
Qui , retranchant sa vie , assurent sa mémoire ; 

Il sembloit triomphant, et tel que sur son char 
Victorieux dans Rome entre notre César. 

Après un peu d'effroi que m’a donné sa vue , 

« Porte à qui tu voudras la faveur qui m’est due, V 
n Ingrate , m’a-t-il dit, et, ce jour expiré , 


‘ Rien ne parait plus neuf, plus singulier, et d’une nuance pins 
délicate. Quoi qu’on en dise, ce sentiment peut être très naturel 
dans une femme sensible et honnête, Cenx qui ont dit qu'ils ne 
voudraient de Pauline ni pour femme ni pour maîtresse ont dit un 
bon mot qui ne dérobe rien à la beauté extraordinaire du carac- 
tère de Pauline. Il serait à souhaiter que ces vers fussent aussi dé- 
licats par l’expression que par le sentiment. Affection , inclination , 
ne terminent pas un vers heureusement. (V.) 

* Il faut éviter ces le après les verbes. Juges-en ne serait pas 
moins dur. 

Fuyez de« mauvais sons le concours odieux. 

Boileau. (V.) 

1 Va a. Je vois que vous I aimez autant qu’on peut l'aimer; 

Mais quel songe, après tout, tient vos sens alarmés’ 
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« Pleure à loisir l’époux que tu in as préféré. « 

A ces mots j'ai frémi , mon aine s’est troublée; 
Ensuite îles chrétiens une impie assemblée, 
Pour avancer l’effet île ce discours fatal , 

A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. 

Soudain à son secours j’ai réclamé mon père ; 
Hélas ! c’est de tout point ce qui me désespère , 
J’ai vu mon père même un poignard à la main 
Entrer le bras levé pour lui percer le sein : 

Là , ma douleur trop forte a brouillé ces images ; 
Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages 1 . 


' De tout point, brouiller des images, sont îles termes bannis du 
trafique. Rayes ne se dit plus au pluriel; je ne sais pourquoi, car 
il faisait un très bel effet dans Malherbe et dans Corneille. Crai- 
gnons d’appauvrir notre langue. 

Plusieurs personnes ont entendu dire au marquis de Saint-Au- 
laire, mort à l’âge de cent ans, que l’hôtel de Rambouillet avait 
condamné ce songe de Pauline. On disait que, dans une pièce 
chrétienne, ce songe est envoyé par Dieu même, et que , dans ce 
cas, Dieu, qui a en vue la conversion de Pauline, doit faire servir 
ce songe à cette même conversion ; mais qu’au contraire il semble 
uniquement fait pour inspirer à Pauline de la haine contre les 
chrétiens; quelle voit des chrétiens qui assassinent son mari, et 
qu’elle devait voir tout le contraire. 

.... P.-s chrétiens une impie a&temblce , 


A jeté l'olveucte aux pieds de son rival. 

Ce qu’on pourrait encore reprocher peut-être à ce songe, c’est 
qu’il ne sert de rien dans la pièce; ce n’est qu’un morceau de dé- 
clamation. Il n’en est pas ainsi du songe d’Athalie, envoyé exprès 
par le Dieu des Juifs ; il fait entrer Athalie dans le temple pour lui 
faire rencontrer ce même enfant qui lui est apparu pendant la nuit, 
et pour amener l'enfant même, le nœud et le dénouement de la 
pièce; un pareil songe est à-la-fois sublime, vraisemblable, inté- 
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Je ne sais ni comment ni (juanil ils l’ont tué. 

Mais je sais qu'à sa mort tous ont contribué. 

Voilà quel est mon songe. 

ST RATON ICE. 

Il est vrai qu'il est triste 1 ; 
Mais il faut que votre ame à ces frayeurs résiste : 

La vision de soi peut faire quelque horreur », 

ressant, et nécessaire: celui de Pauline est à la vérité un peu hors 
d’œuvre, la pièce peut s’cn passer. L’ouvrage serait sans doute 
meilleur s’il y avait le même art que dans / ilhalie ; mais si ce songe 
de Pauline est une moindre beauté, ce n’est point du tout un dé- 
faut choquant; il y a de l'intérêt et du pathétique. On fait souvent 
des critiques judicieuses qui subsistent, mais l’ouvrage quelles 
attaquent subsiste aussi. Je ne sais qui a dit que ce songe est en- 
voyé par le diable. (V.) 

L’hôtel de Rambouillet avoit évidemment tort. Ce n est pas Dieu , 
c’est au contraire le diable, qui, dans l'intention de l’auteur, envoie 
ce songe à Pauline pour lui faire haïr les chrétiens. Cest ce que 
Corneille fait dire expressément à Néarquc dans la première scène 
de ce premier acte, où il est question du même songe. Voltaire 
aurait dû se rappeler ces vers : 

Kt ce songe, rempli de noires visions. 

N'est pas le coup d'essai de ses illusions. 

Le diable veut exciter Pauline à s’opposer au baptême de Po- 
lyeuctc : supposition qui n’a rien que «le naturel dans une tragédie 
chrétienuo, quelque absurde qu’elle puisse paroitre à la raison. (P-) 

1 Cette naïveté fait toujours rire le parterre; je n’en ai jamais 
trop connu la raison : on pouvait s’exprimer avec un tour plus 
noble; mais la simplicité n’est-elle pas permise dans une confi- 
dente ? ses expressions ici ne sont point comiques. 

A l'égard du songe, s’il n’a pas l’extrême mérite de celui d’Atha- 
lie, qui fait le nœud de la pièce, il a le mérite de relui de Camille, 
il prépare. (V.) 

* La vision est bannie du genre noble, et de soi l’est de tous 1rs 
genres. (V.) 
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Mais non pas vous donner une juste terreur. 

Pouvez-vous craindre un mort , pouvez- vous craindre un père, 

Qui chérit votre époux , que votre époux révère , % 

Et dont le juste choix vous a donnée à lui 

Pour s’en iàire en ces lieux un ferme et sûr appui? 

PAULINE. 

Il m’en a dit autant , et rit de mes alarmes ; 

Mais je crains des chrétiens les complots et les charmes , 

Et que sur mon époux leur troupeau ramassé 
Ne venge tant de sang que mon père a versé. 

STRATONICE. 

Leur secte est insensée, impie, et sacrilège, 

Et dans son sacrifice use de sortilège ; 

Mais sa fureur ne va qu’à briser nos autels ; 

Elle n’en veut qu’aux dieux, et non pas aux mortels. 

Quelque sévérité que sur eux on déploie, 

Us souffrent sans murmure, et meurent avec joie; 

Et depuis qu’on les traite en criminels d’état, 

On ne peut les charger d'aucun assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi , mon père vient. 

SCÈNE IV. 

FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE. 

FÉLIX. 

Ma fille , que ton songe 

En d’étranges frayeurs ainsi que toi me plonge! 

Que j'en crains les effets qui semblent s’approcher! 

4 - 11 

! 
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PAULINE. 

Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher ' ? 

FÉLIX. 

Sévère 11 est point mort. 

PAULINE. 

Quel mal nous fait sa vie 7 ? 

FÉLIX. 

(1 est le favori de l'empereur Décie. 

PAULINE. 

Après l’avoir sauvé des mains des ennemis , 

L’espoir d’un si haut rang lui devenoit permis ; 

Le destin , aux grands cœurs si souvent mal propice 
Se résout quelquefois à leur faire justice. 

FÉLIX. 

Il vient ici lui-même. 

PAULINE. 

Il vient ! 

FÉLIX. 

Tu le vas voir. 

PAULINE. 

C’en est trop; mais comment le pouvez-vous savoir 4 ? 

* Var. De grâce, appronez-moi ce qui vous peut toucher. 

■ Sévère n'est point mort. .. G; mot seul fait un beau coup de 
théâtre. Et combien la réponse de Pauline est intéressante! Que le 
lecteur me pardonne de remarquer quelquefois ces beautés, qu’il 
sent assez, sans qu’on les lui indique. (V.) 

' Il 11 y a que ce mot mal propice qui gâte cette belle et naturelle 
réflexion de Pauline. Mal détruit propice : il faut peu propice. (V.) 

4 11 n est pas naturel qu’un gouverneur d’Arménie ne sache pas 
de si grands événements arrivés dans la Perse qui touche à l’ Armé- 
nie, et qu’il ne les apprenne que par l’arrivée de Sévère : il ne pa- 
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ACTE 1, SCÈNE IV. 

FÉLIX. 

Albin l’a rencontre dons la proche campagne; 
Un gros île courtisans en foule l’accompagne 


mît pas convenable qu'il ne soit instruit que par un subalterne à 
qui les gens de Sévère ont parlé. H est encore assez extraordinaire 
que Sévère, devenu tout d’un coup favori sans que le gouverneur 
d’Arménie en ait rien su , quitte la cour et l'armée pour aller faire 
sans raison un sacrifice qu’il pouvait mieux faire sur les lieux. 
Qu'eût-on dit de Turenne s’il eût quitté T Alsace pour aller faire 
chanter un Te Deum en Champagne? Mais Sévère vient pour 
épouser Pauline. L’Arménie est frontière de Perse; il a dû savoir 
que Pauline était mariée: il a du s’informer d’elle tous les jours; 
Félix n’a point marié sa fille sans en avertir l’empereur. II fallait 
inventer une fable qui fut plus vraisemblable : toutefois le défaut 
de vraisemblance laisse souvent subsister l’intérêt. Le spectateur 
est entraîné par les objets présents, et on pardonne presque tou- 
jours ce qui amène de grandes beautés. (V.) 

En avouant que le spectateur pardonne presque toujours ce qui 
amène de grandes beautés, Voltaire n'eùt-il pas dû se dispenser de 
toutes les objections qu’il accumule ici contre de prétendues invrai- 
semblances dont il scroit facile de justifier Corneille ? 

Peut-il supposer, par exemple , que Sévère , qu'on a cru mort , 
et qui n'est en effet échappé à la mort que par une espèce de mi- 
racle, ait été bien à portée, lorsqu’il étoil mourant dans la tente du 
roi de Perse, de s’informer tons les jours de la situation de Pau- 
line ? A qui d'ailleurs en eut-il demandé des nouvelles ? 

A peine rétabli, un nouveau combat l’expose à de nouveaux dan- 
gers ; et, s’il retourne en Arménie après ce combat, c’est par un 
ordre exprès de l’empereur. Voltaire a donc voulu plaisanter lors- 
qu’il compare ce retour de Sévère en Arménie à la ridicule dé- 
marche que Turenne auroit faite, si , de son propre mouvement, 
et sans ordre, il eût quitté l’Alsace pour aller faire chanter un Te 
Deum en Champagne. ( P. ) 

1 Ce vers convient moins à un gouverneur de proviuce qu’à un 
homme du commun, que cette foule de suivants éblouit. Iæ récit 

ta. 
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Et montre assez quel est son rang et son crédit : 

Mais , Albin , redis-lui ce que ses gens t’ont dit. 

ALBIN. 

Vous savez quelle fut cette grande journée , 

Que sa perte pour nous rendit si fortunée , 

Où l’empereur captif, par sa main dégagé , 

Rassura son parti déjà découragé, 

Tandis que sa vertu succomba sous le nombre ; 

Vous savez les honneurs qu’on fit faire à son ombre *, 
Après qu’entre les morts on ne le put trouver : 

Le roi de Perse aussi l'avoit fait enlever 1 . 

Témoin de ses hauts faits , et de son grand courage 
Ce monarque en voulut connoltre le visage ; 

On le mit dans sa tente , où , tout percé de coups , 
Tout mort qu’il paroissoit , il fit mille jaloux f ; 

de toutes ces aventures arrivées dans le voisinage de Félix fait 
trop voir que Félix devait en être instruit. Cette cure secrète de 
Sévère est un mauvais artifice , qui n’ompéche pas que la cure ne 
soit publique : l’auteur, en voulant ménager une surprise , a oublié 
toute la vraisemblauce. (V.) 

1 U faudrait, quon rendit. (V.) 

* Ces vers sont trop négligés ; la syntaxe y est violée. Le roi de 
Perse C avait fait enlever; qu'on ne put le trouver: c’est un solé- 
cisme; ce que ne se rapporte à rien. Ce récit d’ailleurs est trop 
dans la forme d’une relation ; c’est dans ces détails qu’il faut dé- 
ployer les richesses et les ressources de la langue. (V.) 

3 Var. Témoin de ses hauts faits, encor qu’à son dommage. 

Il en voulut tout mort connoîtrc le visage. 

* Var. Chacun plaignoit son sort, bien qu’il en fût jaloux. 

Ce généreux monarque en eut l’ame ravie , 

Et, vaincu qn’il étuit, oublia son malheur 
Pour dans son auteur même honorer la valeur 
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Là bientôt il montra quelque signe de vie : 

Ce prince généreux en eut lame ravie , 

Et sa joie , en dépit de son dernier malheur, 

Du bras qui le causoit honora la valeur ; 

Il en fit prendre soin , la cure en fut secréte 1 ; 

Et comme au bout d’un mois sa santé fut jtarfàitc , 

Il offrit dignités , alliance , trésors , 

Et pour gagner Sévère il fit cent vains efforts. 

Après avoir comblé ses refus de louange , 

Il envoie à Décie en proposer l’échange ; 

Et soudain l’empereur, transporté de plaisir, 

Offre au Perse son frère, et cent chefs à choisir. 

Ainsi revint au camp le valeureux Sévère 
De sa haute vertu recevoir le salaire ; 

La faveur de Décie en fut le digne prix. 

De nouveau l’on combat , et nous sommes surpris. 

Ce malheur toutefois sert à croître sa gloire ; 

Lui seul rétablit l’ordre, et gagne la victoire, 

Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux faits , 
Qu’on nous offre tribut, et nous faisons la paix. 
L’empereur, qui lui montre une amour infinie », 
Après ce grand succès l’envoie en Arménie 3 ; 

' Pourquoi la cure en fut-elle secrète? cela n’est point du tout 
vraisemblable ; on ne fait point guérir secrètement un guerrier 
dont on honore la valeur publiquement. (V.) 

3 Var. L'empereur lui témoigne uue amour infinie, 

Et, ravi du succès, l’envoie en Arménie. 

Et par un sacrifice en rendre grâce aux dieux. 

3 II n’est point du tout natnrel que l'empereur envoie son libé- 
rateur et son favori en Arménie porter une nouvelle. (V.) 
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11 vient en apporter la nouvelle en ces lieux , 

Et par un sacrifice en rendre hommage aux dieux. 

FÉLIX. 

O ciel ! en quel état ma fortune est réduite ! 

ALBIN. 

Voilà ce que j’ai su d'un homme de sa suite. 

Et j’ai couru , seigneur, pour vous y disposer '. 

FÉLIX. 

Ah sans doute , ma fille , il vient pour t’épouser 3 ; 
L’ordre d’un sacrifice est pour lui peu de chose , 
C’est un prétexte faux dont l’amour est la cause. 
PAULINE. 

Cela pourrait bien être ; il m’aimoit chèrement. 

FÉLIX. 

Que ne permettra-t-il à son ressentiment? 


* Ce disposer ne se rapporte à rien; il veut dire, pour vous dis- 
posera le recevoir. (V.) 

J Cette idée de Félix, que Sévère vient pour épouser sa fille, 
condamne encore son ignorance. Sévère ne devait-il pas lui ex- 
pédier un exprès de lu frontière, lui écrire, l’instruire de tout, et 
lui demander Pauline*? N’était-il pas infiniment plus raisonnable 
«pie Félix «lit à sa fille: Sévère nest point mort, il arrive, il m'é- 
crit, il vous demande pour épouse? en ce cas, Pauline ne lui au- 
rait pas répondu par ce vers comique : Cela pourrait bien être. 
Mais ici elle doit répondre: Cela ne doit pas être; il fait trop peu 
de cas de vous, il ne vous écrit point; vous ne savez sa victoire 
que par ses valets; s’il voulait m'épouser, il ne vous traiterait pas 
avec tant de mépris. (V.) 


• Non, uSéièjr, comme en effet ton ilruti», rt tomme il Ir dit au trconJ irt» a tcnconfi- 
îrni, »*im iu|uik««i voit Pjuliur, «I l'tuuro »'il rû ti| loujeur» Aimé. (P.) 
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Et jusques à quel point ne porte sa vengeance 
Une juste colère avec tant de puissance? 

Il nous perdra , ma fdlc. 

PAULINE. 

Il est trop généreux. 

FÉLIX. 

Tu veux flatter en vain un pcre malheureux; 

Il nous perdra , ma fille. Ah ! regret qui me tue 
De n'avoir pas aimé la vertu toute nue ! 

Ali . Pauline ! en effet , tu m’as trop obéi ; 

Ton courage étoit bon , ton devoir l’a trahi 1 : 

Que ta rébellion m’eût été favorable ! 

Quelle m’eût garanti d’un état déplorable ! 

Si quelque espoir me reste, il n’est plus aujourd’hui 
Qu’en l'absolu pouvoir qu’il te donnoit sur lui ; 
Ménage en ma faveur l’amour qui le possède, 

Et d’où provient mon mal fais sortir le remède 2 . 

PAULINE. 

Moi ! moi ! que je revoie un si puissant vainqueur, 


1 On dit bien dans le style familier, lu as bon courage ; mais non 
pas ton courage est bon. L’auteur veut dire, tu pensais mieux que 
moi.... le ciel l'inspirait.... ton cœur ne se trompait pas. (V.) 

1 Félix n’annonce-t-il pas par ce vers le caractère le plus bas 
et le plus lâche ? ces expressions bourgeoises , fais sortir le remède , 
ne portent-elles pas dans l’esprit l’idée que sa fille doit faire des 
caresses à Sévère pour l’apaiser ? devait-il craindre qu’un courtisan 
poli d’un empereur juste vint persécuter le pcre et la fille parcequ’il 
n’a pas épousé Pauline? 11e serait-ce pas en partie la raison pour 
laquelle l’hôtel de Rambouillet et le cardinal de Richelieu refusé* 
rent leur suffrage à Polyeucte? (V.) 
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Et m’expose à des yeux qui me percent le cœur! 
Mon père , je suis femme , et je sais ma foiblesse ; 

Je sens déjà mon cœur qui pour lui s’intéresse , 

Et poussera sans doute , en dépit de ma foi , 
Quelque soupir indigne et de vous et de moi. 

Je ne le verrai point. 

FÉLIX. 

Rassure un peu ton ame. 

PAULINE. 

Il est toujours aimable , et je suis toujours femme 1 ; 
Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu 
Je n'ose m’assurer de toute ma vertu 


‘ Ce combat de Pauline, qui dit deux fois qu'elle est femme, 
et de Félix , qui , malgré ce danger, veut absolument que Pauline 
voie son ancien amant, n'aurait-il pas quelque chose de comique 
plus que de tragique? Je suis toujours femme est une expression 
bourgeoise. (V.) 

* Cela contredit ce bel hémistiche, elle vaincra sans doute. IJ 
n'est point du tout convenable qu'une femme dise, Je ne réponds 
pas de ma ifcrtu ; mai9 qu’elle le dise après quinze jours de mariage, 
cela parait bien peu décent. (V.) 

Pauline ne se fait pas l’injure de douter de sa vertu. Qu’on lise 
la scène avec attention, et on sentira combien cette critique est 
peu fondée. Pauline craint les combats auxquels elle va s'exposer ; 
et cette crainte, dans une femme honnête, est un sentiment res- 
pectable. Elle dit, il est vrai, quelle nose s’assurer de toute sa vertu ; 
mais cette défiance modeste qu’elle a d’elle-méme ne suppose pas 
une crainte honteuse. Voyez avec quelle noble fermeté elle ajoute 
ensuite : 

O n’est pas le succès que mon ame redoute. 

Ce qu’elle craint (et elle en fait l’aveu à son père), c'est ce dur 
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Je ne le verrai point. 

FÉLIX. 

Il faut le voir, ma fille, 

Ou tu trahis ton père et toute ta famille 

PAULINE. 

C’est à moi d’obéir, puisque vous commandez; 

Mais voyez les périls où vous me hasardez. 

FÉLIX. 

Ta vertu m’est connue. 

PAULINE. 

Elle vaincra sans doute; 

Ce n’est pas le succès que mon ame redoute : 

Je crains ce dur combat et ces troubles puissants 
Que fait déjà chez moi la révolte des sens ; 

Mais , puisqu’il fout combattre un ennemi que j’aime , 
Souffrez que je me puisse armer contre moi-même, 
Et qu’un peu de loisir me prépare à le voir. 

FÉLIX. 

J usqu’au-devant des murs je vais le recevoir ' J ; 


combat et ces troubles puissants que la femme la plus vertueuse 
éprouve lorsqu’il s’agit de combattre un ennemi qui lui est cher, 
et de s’armer, en quelque sorte, contre elle-même. (P.) 

Var. Je ne me réponds pas de toute ma vertn. 

1 Malheureuse preuve de l’esclavage de la rime : toute ta fa- 
mille pour rimer à fille; toute la province pour rimer à prince. 
On ne tombe plus guère aujourd’hui dans ces fautes; mais la rime 
gène toujours, cl met souvent de la langueur dans le style. (V.) 

* On va au-devant de quelqu’un, mais non au-devant des murs; 
on va le recevoir hors des murs, au-delà des murs. (V.) 
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Happelle cependant tes forces étonnées 
Et songe qu'en tes inains tu tiens nos destinées. 

PAULINE. 

Oui , je vais de nouveau dompter mes sentiments. 
Pour servir de victime à vos commandements. 


‘ On n’a jamais dit les forces d’une femme en pareil cas. (V.) 


FIN DU P K EM I EH ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 

SÉVÈRE, FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Cependant que Félix donne ordre uu sacrifice , 
l’ourrai-je prendre un temps à mes vœux si propice '? 


' Il est bien peu titrent, bien peu naturel que Sévère n’ait pas 
encore vu le gouverneur, et que ce gouverneur aille faire l'office 
de prêtre , au lieu de recevoir Sévère. Mais si Félix est allé le re- 
cevoir hors des murs , comment Polyeucte ne 1* a-t-il pas accom- 
pagné? comment n’a-t-on point parlé de Pauline? Il est inconce- 
vable que Sévère ignore tjue Pauline est mariée, et qu’il l’apprenne 
par son écuyer Fabiau. Où parle ici Sévère? dans la maison du 
gouverneur, dans un appartement où Pauline va bientôt le trouver; 
et il n’a point vu ce gouverneur! et il ignore que ce gouverneur a 
marié sa fille! Tout cela, encore une fois, justifierait le cardinal 
de Richelieu et l'hôtel de Rambouillet, si leur jugement n’était 
condamné par les beautés de cette pièce. 11 y a sur-tout de l’intérêt, 
et l'intérêt fait tout passer. Le cœur oublie toutes les inconsé- 
quences quand il est touché. (V.) 

Sévère a vu le gouverneur, puisque Félix$$t allé le recevoir hors 
des murs ; maintenant Félix doune ordre au sacrifice. Polyeucte ne 
l’a point accompagné, pareeque impatient de recevoir le baptême 
il est sorti au premier acte avec Néarque pour sc disposer à cette 
cérémonie, et que d'ailleurs il ignore l’arrivée de Sévère, dont il 
n’étoil pas encore question quand il est sorti. Tout nous pareil bien 
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Pourrai-je voir Pauline, et rendre à ses beaux yeux 
L’hommage souverain que l'on va rendre aux dieux? 
Je ne t’ai point celé que c’est ce qui m'amène, 

Le reste est un prétexte à soulager ma peine 1 ; 

Je viens sacrifier, mais c’est à ses beautés 
Que je viens immoler toutes mes volontés. 

FABI AN. 

Vous la verrez, seigneur. 

SÉVÈRE. 

Ah , quel comble de joie ! 
Cette chère beauté consent que je la voie 5 ! 

Mais ai-je sur son ame encor quelque pouvoir? 
Quelque reste d’amour s’y fait-il encor voir? 

Quel trouble, quel transport lui catise ma venue? 
Puis-je tout espérer de cette heureuse vue? 

Car je voudrois mourir plutôt que d’abuser 
Des lettres de faveur que j’ai pour l’épouser 3 ; 

Elles sont pour Félix, non pour triompher d’elle: 


conduit, bien enchaîné, bien à sa place: Voltaire auroit-il lu la 
pièce avec moins d'attention que nous? (P.) 

• Var. Du reste mou esprit ne s’en met guère en peine. 

J Var. Cet adorable objet consent que je le voie ! 

En lui parlant d'amour, l’as-tu vu s’émouvoir? 

I Ces expressions «ont-elles convenables? tout cela ne justifie-t-il 
pas l'hôtel de RamlmdiUet ? Il a des lettres de faveur pour épouser 
Pauline, et il ne les a pas montrées! 11 vient pourtant immoler 
toutes ses volontés aux beautés de sa maîtresse. (V.) 

II n’a pas montré ses lettres de faveur, pareequil ne prétendrait 
rien si le cœur de Pauline étoit changé : c’est ce qu’il va dire à l’in- 
stant dans cette même scène; et ce sentiment est très délicat. (P.) 
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Jamais à ses désirs mon cœur 11e fut rebelle ; 

Et, si mon mauvais sort a voit changé le sien , 

Je me vaincrois moi-méme, et ne prétendrais rien. 

FABl AN. 

Vous la verrez, c’est tout ce que je vous puis dire. 

SÉVÈRE. 

D’où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire? 
Ne m’aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point. 

FABI AN. 

M'en croirez-vous, seigneur? ne la revoyez point; 
Portez en lieu plus haut l’honneur de vos caresses : 
Vous trouverez à Rome assez d’autres maîtresses 1 ; 
Et, dans ce haut degré de puissance et d’honneur, 
Les plus grands y tiendront votre amour à bonheur. 

SÉVÈRE. 

Qu’à des pcnsers si bas mon ame se ravale ! 

Que je tienne Pauline à mon sort inégale ! 

Elle en a mieux usé, je la dois imiter; 

Je n’aime mon bonheur que pour la mériter. 
Voyons-la, Fabian, ton discours m importune; 
Allons mettre à ses pieds cette haute fortune : 

Je l’ai dans les combats trouvée heureusement 
En cherchant une mort digne de son amant ; 


Cela esc— il de la dignité de la tragédie ? Corneille retourne ici 
ce vers du vieil Horace : 

Vous ne perdez qu’un homme 

Dont la perte est aisée à réparer dans Rome; 

et cct autre de Don Diêgue : Il est tant de maîtresses. Mais porter 
l'honneur de ses caresses en lieu plus haut est intolérable. (V.) 


r 
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Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sienne 
Et je n’ai rien enfin que d’elle je ne tienne. 

FAB1AN. 

Non, mais encore un coup ne la revoyez point. 

SÉVÈRE. 

Ah! c’en est trop, enfin éclaircis-moi ce point; 

As-tu vu des froideurs quand tu l’en as priée ’? 

* Comment ce rang peut-il être sien , c’est-à-dire appartenir à 
Pauline? c’est, dit-il, parccqu’il a voulu mourir tpiand on n’a pas 
voulu de lui. Est-ce ainsi que Didou parle dans Virgile ? lin homme 
passionné épuise-t-il ainsi son esprit à chercher de si fausses rai- 
sons? Les Italiens, à qui on reproche les concetti , en ont-ils de 
plus condamnables? Rang sien , faveur sienne , expressions de co- 
médie. Voyez avec quelle noble élégance Titus, dans Ilacine, dit 
qu’il doit tout à Bérénice. 

Bérénice me plut. Que uc fait point un cœur 
Pour plaire à ce qu’il aime et gagner son vainqueur? 

Je prodiguai mon sang; tout Ht place à mes armes : 

Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes 
Ne me suffisoient pas pour mériter s es vœux ; 

J'entrepris le bonheur de mille malheureux; 

On vit de toutes parts mes bontés se répandre; 

Heureux et plus heureux que tu ne peux comprendre. 
Quand je pouvais paroîlre à ses yeux satisfaits 
Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits! 

Je lui dois tout, Paulin 

Celte élégance est absolument nécessaire pour constituer un ou- 
vrage parfait. Je ne prétends pas dépriscr Corneille; mon commen- 
taire n'est ni un panégyrique, ni une censure, niais un examen 
impartial. La perfection de l’art est mon seul objet. (V.) 

Un commentaire n’est pas un panégyrique, mais il ne doit jamais 
être une satire. (1*. ) 

1 Ce petit artifice de ne pas apprendre tout d’un coup à Sévère 
que Pauline est mariée est peut-être nn ressort indigne de la tra- 
gédie : on voit trop que l’auteur prend ses avantages pour ménager 
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FABI AÎS. 

Je tremble il vous le dire; elle est.... 

SKVÈRK. 

Quoi? 


FABI AN. 


Mariée ' . 


SÉVÈHF.. 

Soutiens-moi, Fabian; ce coup de foudre est grand. 
Et frappe d’autant plus, fjue plus il me surprend \ 
FABIAN. 

Seigneur, qu’est devenu ce généreux courage? 

SÉVÈBF. 

La constance est ici d’un difficile usage ; 

De pareils déplaisirs accablent un grand cœur; 


une surprise; et encore la surprise n’est pas naturelle: car il n’est 
pas possible qu’on ignore un moment , dans la maison de Félix , 
le mariage de sa fille; il a du le savoir en mettant le pied dans 
l’ Arménie. (V.) 

' Comment s’exprimerait-on autrement dans la comédie ? Quelle 
idée peut avoir Sévère en disant quoi? que peut-il soupçonner? il 
sait que Pauline est vivante, qu’elle est honorée. Ce quoi n’est là 
que pour faire dire à Fabian , mariée , et Sévère devait le savoir 
tout aussi bien que Fabian. Remarquez toutefois que, malgré tous 
ces defauts contre la vraisemblance, il règne dans cette scène un 
très grand intérêt : et c’est là ce qui fait le succès des tragédies. Ce 
mouvement d’intérêt diminuerait beaucoup si les spectateurs étaient 
tous des censeurs éclairés; mais le public est composé d’hommes 
qui se laissent entraîner au sentiment. (V.) 

* Ce coup de foudre est d’un héros de roman. Quand l’expression 
est trop forte pour la situation, elle devient comique. Et comment 
un coup de foudre frappe-t-il d'autant plus qu'il surprend? il faut 
que la métaphore soit juste. (V.) 

# 
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La vertu la plus mâle en perd toute vigueur; 

Et, quand d’un feu si beau les âmes sont éprises, 

La mort les trouble moins que de telles surprises '. 

Je ne suis plus à moi quand j’entends ce discours *. 
Pauline est mariée ! 

FABl AN. 

Oui, depuis quinze jours 3 ; 
Polyeucte, un seigneur des premiers d’Arménie, 

Goûte de son hymen la douceur infinie. 

SÉVÈRE. 

Je ne la puis du moins blâmer d’un mauvais choix ; 
Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois : 

Foi blés soulagements d’un malheur sans remède! 
Pauline, je verrai qu’un autre vous possède! 

0 ciel, qui malgré moi me renvoyez au jour, 

O sort, qui redonniez l’espoir à mon amour, 

Reprenez la faveur que vous m’avez prêtée, 

1 Ces quatre vers refroidissent. C’est l'auteur qui parle et non 
pas le personnage. On ne débite pas des lieux communs quand on 
est profondément affligé. Corneille tombe trop souvent dans ce 
défaut. (V.) 

1 Var. J’ai de la peine encor à croire tes discours. 

* Quoi ! elle est mariée depuis quinze jours, et Sévère n’en a rien 
su en venant en Arménie ! Plus j'y réfléchis, pins cela me parait 
absurde; et cependant on se sent remué, attendri à la représen- 
tation : grande preuve qu’il ne s’agit pas au théâtre d’avoir raison , 
mais d’émouvoir. (V.) 

C’est un des moyens que Voltaire a le moins négligé dan9 ses 
meilleurs ouvrages; mais au mérite d’émouvoir, Racine savoit al- 
lier la sagesse de composition, et Voltaire s'en est quelquefois dis- 
pense. (P.) 

% 
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Et rendez-moi la mort que vous m’avez ôtée ! 

Vovons-la toutefois, et dans ce triste lieu 
Achevons de mourir en lui disant adieu; 

Que mon cœur, chez les morts emportant son image. 

De son dernier soupir puisse lui faire hommage. 

FABI AN. 

Seigneur, considérez.... 

SÉVÈRE. 

Tout est considéré. 

Quel désordre peut craindre un cœur désespéré? 

N’y consent-elle pas? 

FABI AN. 

Oui, seigneur, mais.... 

SÉVÈRE. 

N’importe. 


FABI AN. 

Cette vive douleur en deviendra plus forte. 

SÉVÈRE. 

Et ce n’est pas un mal que je veuille guérir; 

Je ne veux que la voir, soupirer, et mourir. 

FABI AN. 

Vous vous échapperez sans doute en sa présence 1 ; 
Un amant qui perd tout n’a plus de complaisance ; 
Dans un tel entretien il suit sa passion ’, 

Et ne pousse qu’injure et qu’imprécation 

SÉVÈRE. 

Juge autrement de moi, mon respect dure encore; 

* Expression bourgeoise. (V.) 

1 Vah. Dans an tel désespoir il sait sa passion. 

1 Cela n’est ni noble ni français. (V.) 

1 .3 
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Tout violent qu’il est, mon désespoir l’adore. 

Quels reproches aussi peuvent in être permis? 

De quoi puis-je accuser qui ne m’a rien promis? 

Elle n’est point parjure, elle n’est point légère; 

Son devoir m’a trahi, mon malheur, et son père 1 . 
Mais son devoir fut juste, et son père eut raison ; 
J’impute à mon malheur toute la trahison 2 ; 

Un peu moins de fortune et plus tôt arrivée 
Eût gagné l’un par l’autre, et me l'eût conservée 3 ; 
Trop heureux, mais trop tard, je n’ai pu l’acquérir : 
Laisse-la moi donc voir, soupirer, et mourir 4. 


1 Voilà où il est beau de s’élever au-dessus des règles de la 
grammaire. L’exactitude demanderait son devoir , et son père , et 
mon malheur m'ont trahi ; mais la passion rend cc desordre de 
paroles très beau : on peut dire seulement que trahi n’est pas le 
mot propre. (V.) 

a Un devoir ne peut être ni juste , ni injuste ; mais la justice con- 
siste à faire son devoir. Il n’y a point eu là de trahison. (V.) 

* L’un par l’autre ne se rapporte à rien : on devine seulement 
qu’il eut gagné Félix par Pauline. Il faut éviter en poésie ces ter- 
mes, celui-ci y celui-là, f un, l'autre , le premier, le second, tous 
termes de discussion, tous d’une prose rampante, qui ne peuvent 
être employés qu’avec une extrême circonspection. (V.) 

4 Un général d’armée qui vient en Arménie soupirer et mourir, 
en rondeau, parait très ridicule aux gens sensés de l'Europe. Cette 
imitation des héros de la chevalerie infectait déjà notre théâtre 
dans sa naissance ; c’est ce que Boileau appelle mourir par méta- 
phore : l’écuyer Fabian, qui parle des vrais amants , est encore un 
écuyer de roman. Tout cela est vrai; et il n’est pas moins vrai que 
l'auiour de Sévère intéresse y pareeque tous ses sentiments sont 
nobles. 

On n’insiste pas ici sur la douceur infinie de l'hymen , sur ce* 
expressions: Eclaircis-moi cc point; votu vous échapperez; ne 
pousse qu injure ; et les premiers mouvements des vrais amants. Il est 


1 
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ACTE II, SCÈNE I. i 9 r> 

FA ni AS. 

Oui , je vais l’assurer qu’en ce malheur extrême 
Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même. 
Elle a craint comme moi ces premiers mouvements 
Qu’une perte imprévue arrache aux vrais amants , 

Et dont la violence excite assez de trouble , 

Sans que l’objet présent l’irrite et le redouble. 
SÉVÈRE. 

Fabian, je la vois. 

FABI AN. 

Seigneur, souvenez-vous.... 

SÉVÈRE. 

Ilélas! elle aime un autre, un autre est son époux. 

SCÈNE II. 

SÉVÈRE, PAULINE, STRATONICE, FABIAN. 

PAULINE. 

Oui, je l’aime, Sévère, et n’en fais point d’excuse; 
Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse, 
Pauline a lame noble, et parle à cœur ouvert '. 

peut-être Un pèn étrange qne Paulin** ait parlé de ces premier* 
mouvement* à l'écuyer Fabian ; mais enfin fout cela n’ôte rien à 
r intérêt théâtral. (V.) 

' Plus on a l'âme noble, moins on doit le dire; Part consiste à 
faire voir cette noblesse sans l'annoncer. Racine n’a jamais manqué 
à cette règle. Corneille fait toujours dire à scs héros qu'ils sont 
grands ; ce serait les avilir, s'ils pouvaient l’être. L’opposé de h 
magnanimité est de se diré magnanime. Ce n’esf guère que dan* 
un excès de passion, dans nn moment où l’on craint d’être avili, 
qu’il est permis de parler ainsi de soi-même. (V.) 

i3. 
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Le bruit de votre mort n'est point ce qui vous perd 1 ; 

Si le ciel en mon choix eût mis mon hyménée, 

A vos seules vertus je me serois donnée, 

Et toute la rigueur de votre premier sort 
Contre votre mérite eût fait un vain effort; 

Je découvrais en vous d’assez illustres marques 

Pour vous préférer même aux plus heureux monarques 3 : 

Mais puisque mon devoir m’imposoit d’autres lois , 

De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix , 
Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne 
Vous auriez ajouté l’éclat d’une couronne 3 , 

Quand je vous aqrois vu , quand je l'aurais haï. 

J’en aurais soupiré, mais j’aurais obéi, 

Et sur mes passions ma raison souveraine 
Eût blâmé mes soupirs, et dissipé ma haine. 

* Ce qui vous perd y n’est pas tout-à-fait le mot propre. Une 
femme qui a manqué un mariage si avantageux ne doit pas dire à 
un homme tel que Sévère: Vous êtes perdu y parcequc vous n’étes 
pas à moi. (V.) 

* Ces marques pour rimer à monarques reviennent souvent, et 
ne doivent jamais paraître dans la poésie, à moins que ces mar- 
ques ne signifient quelque chose. La plus grande de toutes les dif- 
ficultés est de faire tellement scs vers, que le lecteur n’aperçoive 
pas qu’on a été occupé de la rime. Dirait -on en prose: Le 
prince Eugène avait des marques qui l'égalaient aux monar- 
ques? (V.) 

3 Pauline, Romaine, pari»? peut-être trop de monarque et de 
couronne à un Romain; il semble qu’elle parle à un Perse : elle 
vivait, à la vérité, sous un empereur; mais jamais empereur ne 
donna de royaume à un Romain. (Test un discours ordinaire que 
l’auteur met ici dans la bouche de Pauline; mais c’est précisément 
à Pauline qu’il ne convenait pas. (V.) 
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ACTE II, SCÈNE II. i 

SÉVÈRE. 

Que vous êtes heureuse! et qu'un peu «le soupirs 1 
Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs ’ ! 

Ainsi, de vos désirs toujours reine absolue, 

Les plus grands changements vous trouvent résolue; 
De la plus forte ardeur vous portez vos esprits 
Jusqu'à l'indifférence, et peut-être au mépris, 

Et votre fermeté fait succéder sans peine 
La faveur au dédain, et l'amour a la haine- 1 . 

Qu’un peu de votre humeur ou de votre vertu '• 
Soulageroit les maux de ce cœur abattu ! 

Un soupir, une larme à regret épandue 


* On ne peut dire correctement, un peu de soupirs , un peu de 
larmes , un peu de sanglots , comme on dit, un peu J eau , un peu 
de pain : on dira bien, elle a versé peu de larmes , mais non pas 
un peu de larmes; elle a peu de douleur f peu et amour, non un peu 
de douteur , un peu <f amour; elle a peu de chagrin , et non un peu 
de chagrin y etc. 

Fait un aisé remède h , n’est pas français : on remédie k des 
maux, on les répare, on les adoucit, on en console. Remède n’est 
admis dans la poésie noble qu’avec une épithète qui rennoblit : 

D’un incurable amour remèdes impuissants. (V. ) 

Voltaire se permet souveut des décisions trop tranchantes. Selon 
lui, le mot remède ne peut être admis dans la poésie noble qu’avec 
une épithète qui l’ennoblisse; et lui-méme Ta employé dans Rome 
sauvée, sans se croire obligé de l’ennoblir: 

Dans ce péril pressant qui croit et nous obsède, 

Vous montrez tous nos maux : montror-vous le remède? (P. ) 

* Vab. Vous acquitte aisément de tons vos déplaisirs. 

1 Var. La favaur au mépris, et l’amour à la haine. 

4 On voit assez qu’un peu de votre humeur tient du style co- 
mique. (V.) 



ACTE II, SCÈNE II. 199 

Mais cc même devoir qui le vainquit dans Rome ' 

Et qui me range ici dessous les lois d’un homme, 
Repousse encor si bien l’effort de tant d’appas , 

Qu’il déchire mon aine et ne l’ébranle pas; 

C’est cette vertu même, à nos désirs cruelle, 

Que vous louiez alors en blasphémant contre elle 1 : 
Plaignez-vous-en encor, mais louez sa rigueur 
Qui triomphe à-la-fois de vous et de mon cœur, 

Et voyez qu’un devoir moins ferme et moins sincère 3 
N’auroit pas mérité l’amour du grand Sévère. 

' On cherche à quoi se rapporte ce le, et on trouve que c’est à 
espoir: c’est donc le devoir qui a \pinru un espoir. Ces phrases 
obscures, ces expressions impropres et forcées ne seraient pas par- 
données aujourd'hui dans de bons ouvrages, c’est-à-dire dans des 
ouvrages dignes de la critique. On a substitué me à le dans quel- 
ques éditions. (V.) 

Cc le ne se rapporte point à espoir ; il sc rapporte à ce charme 
qui enlrainoit Pauline vers Sévère, à ce mérite qu'elle voit encore 
en lui , comme elle le voyoit lorsqu’elle pouvoit se flatter de l’ol>- 
tenir pour époux. (P. ) 

i trouiez, louer, blasphémer , termes qu’on eût dû corriger; car 
louiez est désagréable à l’oreille : blasphémer n'est point conve- 
nable. Uous blasphémiez contre ma vertu; cela ne peut se dire ni 
en vers ni en prose : une femme doit faire sentir qu’elle est ver- 
tueuse, et ne jamais dire ma vertu. Voyez, si Monime , dont Mi- 
thridate voulut faire sa concubine, et qui est attaquée par les deux 
enfants de ce prince, dit jamais ma vertu. (V.) 

* Un devoir ne peut être ni ferme ni faible : c’est le cœur qui 
l’est. Mais le sens est si clair, que le sentiment ne peut être af- 
faibli. (V.) 

Vaii. De plus bas sentiments n'auroient pas méritée 
Cette parfaite amour que vous m'aviez portée. 

SÉVÈRE. 

Ah! Pauline, excusez une aveugle douleur. 




2oo POLYEUCTE. 

• SÉVÈRE. 

Ah! madame, excusez une aveugle douleur 
Qui ne connoit plus rien que l'excès du malheur : 

Je nommois inconstance, et prenois pour un crime 1 
De ce juste devoir l'effort le plus sublime. 

De grâce, montrez moins à mes sens désolés 
La grandeur de ma perte et ce que vous valez; 

Et cachant par pitié cette vertu si rare , 

Qui redouble mes feux lorsqu’elle nous sépare, 
Faites voir des défauts qui puissent à leur tour 
Affaiblir ma douleur avecque mon amour 1 . 

PAULINE. 

Hélas ! cette vertu , quoique enfin invincible , 

Ne laisse que trop voir une ame trop sensible. 

Ces pleurs en sont témoins 3 , et ces lâches soupirs 
Qu’arrachent de nos feux les cruels souvenirs : 

Trop rigoureux effets d’une aimable présence 4 

' Vah. Je nommois inconstance, et prenois pour des crimet 
D’un vertueux devoir les efforts légitimes. 

* Des critiques sévères, mais justes, peuvent dire que cela est 
«l’une {galanterie un peu comique. Madame, faites-moi voir des dé- 
fauts, afin (fue je vous aime moins. De plus, le; seul defaut que Pau- 
line montre serait trop d’amour pour Sévère ; certainement il n*en 
aimerait pas moins sa maîtresse. La pensée est donc fausse*, recher- 
chée, alambiquée. (V.) 

3 IL en sont la preuve. Sévère est témoin; mais témoin peut si- 
(piifier preuve. (V.) 

4 D’une aimable présence est une expression «l’idylle. Monime, 
en exprimant le même sentiment, dit: 

Je verrois eu secret mon ame déchirée 
Revoler ver» le bien dont elle est séparée. 

Plus une situation est délicate, plus l’expression doit l’être. (V.) 
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ACTE II, SCÈNE II. 

Contre qui mon devoir a trop peu de défense! 

Mais si vous estimez ce vertueux devoir, 
Conservez-m’en la gloire, et cessez de me voir. 
Epargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte ; 
Épargnez-moi des feux qu’à regret je surmonte; 
Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens , 

Qui ne font qu’irriter vos tourments et les miens. 
SÉVÈRE. 

Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste ! 

PAULINE. 

Sauvez-vous d’une vue à tous les deux funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel prix de mon amour! quel fruit de mes travaux ! 

PAULINE. 

C’est le remède seul qui peut guérir nos maux. 

SÉVÈRE. 

Je veux mourir des miens ; aimez-en la mémoire. 

PAULINE. 

Je veux guérir des miens; ils souilleroient ma gloire. 

SÉVÈRE. 

Ah! puisque votre gloire en prononce l’arrêt, 

Il faut que ma douleur cède à son intérêt. 

Est-il rien que sur moi cette gloire n’obtienne '? 

Elle me rend les soins que je dois à la mienne. 

Adieu : je vais chercher au milieu des combats 
Cette immortalité que donne un beau trépas. 

Et remplir dignement, par une mort pompeuse, 


1 Var. D un cccur comme le mien qu’est-ce qu'elle n'obtienne .' 
Vous réveillez les soins que je dois à la mienne. 
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■io% POLYEUCTE. 

De mes premiers exploits l’attente avantageuse 1 , 

Si toutefois, après ce coup mortel du sort, 

J’ai de la vie assez pour chercher une mort *. 
PAULINE. 

Et moi , dont votre vue augmente le supplice , 

Je l’éviterai même en votre sacrifice 3 ; 

Et, seule dans ma chambre enfermant mes regrets , 
Je vais pour vous aux dieux faire des vœux secrets. 
SÉVÈRE. 

Puisse le juste ciel, content de ma ruine, 

Combler d’heur et de jours Polyeucte et Pauline ! 

PAULINE. 

Puisse trouver Sévère, après tant de malheur, 

Une félicité digne de sa valeur ! 

SÉVÈRE. 

Il la trou voit en vous. 

PAULINE. 

Je dépendois d’un père4. 

SÉVÈRE. 

O devoir qui me perd et qui me désespère 1 
Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant. 


* Rend les soins , mort pompeuse , etc. tous mots impropres. ( V.) 

1 Ces pensées affectées, ces idées plus recherchées que natu- 
relles, étaient les vices du temps. (V.) 

1 Var. Je la veux éviter, mêmes au sacrifice. 

4 Ces sentiments sont touchants; ce dernier vers convient aussi 
bien à la tragédie qu’à la comédie, pareequ’il est noble autant que 
simple; il y a tendresse et précision. (V.) 
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ACTE 11, SCÈNE II. 

PAULINE. 

Adieu, trop malheureux et trop parfait amant 1 . 

SCÈNE III. 

PAULINE, STRAT0N1CE. 

STRATONJCE. 

Je vous ai plaints tous deux, j’en verse encor des larmes; 
Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes 3 : 
Vous voyez clairement que votre songe est vain; 

' Ces vers-ci sont un peu fie l’églogue * : quand les malheurs de 
l’amour ne consistent qu’à aller dans sa chambre, et à vivre avec 
son mari, ce sont des malheurs de comédie; nulle pitié, nulle ter- 
reur, rien de tragique : cette scène ne contribue en rien au nœud 
de la pièce; mais elle est intéressante par elle-même. Corneille 
sentait bien que IVntrevue de deux personnes qui s’aiment et qui 
ne doivent pas s’aimer ferait un très grand effet; et l'hôte] de Ram- 
bouillet ne sentit pas ce mérite. 

Jusqu’ici on ne voit à la vérité dans Pauliue qu’une femme qui 
n’a point épousé son amant , qui l’aime encore , et qui le lui dit 
quinze jours après ses noces; mais c’est une préparation à ce qui 
doit suivre, au péril de son mari, à la fermeté que montrera Pau- 
line eu parlant à Sévère pour ce mari même, à la grandeur dame 
de Sévère : voilà ce qui rend l’amour de Pauline infiniment théâtral 
et digne de la tragédie. (V.) 

* On dit hors d’alarmes ; hors de crainte ; hors de danger ; mais 
non hors de ses alarmes , de sa crainte , de son danger f pareequ’on 
n’est pas hors de quelque chose qu’on a; il est hors de mesure , 
et non hors de sa mesure ; ce mot hors bien employé peut devenir 
noble : 

Mai* le cœur d'Emilie est hors de son pouvoir. (V.) 

* Il faut en convenir , cnirvi vert «croient même «u-dritoui de régloguc ; te qui c»l meneau 
■.'appartient i aucun genre. ( V. ) 
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at»4 POLYEUCTE. 

Sévère ne vient pas la vengeance à la main. 

PAULINE. 

Laisse-moi respirer du moins si tu m'as plainte : 

Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte; 
Souffre un peu de relâche à mes esprits troublés; 

Et ne m’accable point par des maux redoublés. 

STRATONICE. 

Quoi ? vous craignez encor? 

PAULINE. 

Je tremble , Stratonice ; 
Et, bien que je m’effraie avec peu de justice ', 

Cette injuste frayeur sans cesse reproduit 
L’image des malheurs que j’ai vus cette nuit. 

STRATONICE. 

Sévère est généreux. 

PAULINE. 

Malgré sa retenue, 

Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue. 

STRATONICE. 

Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui \ 

PAULINE. 

Je crois même au besoin qu’il seroit son appui : 

Mais soit cette croyance ou fausse, ou véritable. 

Son séjour en ce lieu m’est toujours redoutable 1 * 3 ; 

1 VaR. El , quoique je m'effraie avec peu tle justice. 

* Var. Vous -meute êtes témoin des vœux qu'il fait pour lui. 

4 Soit cette croyance n’est pas français; il faut que cette croyance 
soit fausse ou véritable *. 

Je ne sais, au reste, si ce passage subit de la tendresse pour Sé- 

• l/rurliludr pioeaîqur toudroil uni doute w que Voltuir* dctiie ici ; maii le podeie K diipenie 
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ACTE II, SCÈNE III. a<»5 

A (jiioi que sa vertu puisse le disposer, 

Il est puissant, il m'aime, et vient pour m’épouser. 

SCÈNE IV. 

POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE, 
STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

C’est trop verser de pleurs; il est temps qu’ils tarissent 1 : 
Que votre douleur cesse , et vos craintes finissent ; 
Malgré les faux avis par vos dieux envoyés % 

Je suis vivant, madame, et vous me revoyez. 


vère à la crainte pour son mari est bien naturel, si cela n'esl pas ce 
qu'on appelle ajusté au théâtre : le spectateur n'est point du tout 
ému de ce renouvellement de crainte pour Polyeucte. Ne sent-on 
pas qu'une femme tendre qui sort d'une conversation tendre avec 
son amant, ne s’afflige que par bienséance pour son mari? (V.) 

1 Si Pauline verse des pleurs, c’est son amour pour Sévère, et le 
combat de cet amour et de son devoir qui la font pleurer: il est 
clair qu’elle ne peut pleurer de ce que Polyeucte est sorti pendant 
une heure. Cette méprise de Polyeucte peut jeter un peu d’avilisse- 
ment sur le rôle d’un mari qui croit qu'on a pleuré son absence, 
tandis qu’on a entretenu un amant. (V.) 

1 II faut sous-entendre que vous croyez envoyés par vos dieux ; 
car Polyeucte chrétien ne doit pas croire que les dieux des Romains 
envoient des songes. (V.) 

Polyeucte chréticu peut le croire , car les chrétiens regardoient 
les dieux des païens comme des démons qui pouvoient envoyer 
des songes, et opérer d’autres prestiges. Notandi sunt mores . (P.) 

J* rtut i>|ultriu , »l U t » r» J» Corneille regagne en précision ce qu'il peot perdre en etacii- 
inde. (P.) 
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PAULINE. 

Le jour est encor long, et, ce qui plus m’effraie, 

La moitié de l’avis se trouve déjà vraie; 

J’ai cru Sévère mort, et je le vois ici. 

POLYEÜCTE. 

Je le sais ; mais enfin j’en prends peu de souci. 

Je suis dans Méliténe; et, quel que soit Sévère, 

Votre père y commande , et l’on m’y considère ; 

Et je ne pense pas qu’on puisse avec raison 
D’un cœur tel que le sien craindre une trahison : 

On m'avoit assuré qu’il vous faisoit visite ', 

Et je venois lui rendre un honneur qu’il mérite. 

PAULINE. 

Il vient de me quitter assez triste et confus ; 

Mais j’ai gagné sur lui qu’il ne me verra plus. 
POLYEÜCTE. 

Quoi ! vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage? 

PAULINE. 

Je ferois à tous trois un trop sensible outrage J . 

' Discours trop familier. Polyeucte, à la vente, joue un rôle un 
peu désagréable, et n’intéresse encore en rien : revenir pour'dire 
qu’i/ n'est pas mort, cela n’est pas tragique; et il est bien étrange 
que Polyeucte ait appris que Sévère faisait visite à sa femme avant 
d’avoir vu ni Polyeucte ni Félix : cela n’est ni décent ni vraisem- 
blable ; une telle conduite est révoltante dans un homme comme 
Sévère ; Félix aurait dû aller au-devant de lui, ou Sèvèrc aurait 
dû rendre visite à Félix ; et demander du moins à voir Polyeucte. (V.) 

1 Je fcroi» à tous trois un trop sensible outrage, 

est admirable. Le reste n’affaiblit-il pas ce beau vers? Pauline 
doit-elle dire en face à son époux que le vrai mérité de Sévère a dû 
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ACTE II, SCÈNE IV. ai 

J'assure mon repos que troublent ses regards : 

La vertu la plus ferme évite les hasards ; 

Qui s’expose au péril veut bien trouver sa perte ; 

Et , pour vous en parler avec une ame ouverte , 
Depuis qu’un vrai mérite a pu nous enflammer, 

Sa présence toujours a droit de nous charmer. 
Outre qu’on doit rougir de s’en laisser surprendre, 
On souffre à résister, on souffre à s’en défendre ; 
Et, bien que la vertu triomphe de ces feux , 

La victoire est pénible, et le combat honteux. 
POLYEUCTE. 

O vertu trop parfaite, et devoir trop sincère ", 

Que vous devez coûter de regrets à Sévère ! 


l’enflammer, qu’il a droit de la charmer? Quel mari ne serait pas 
très offensé de ce discours outrageant et très indécent ? Il répond à 
cette insulte : O vertu trop parfaite ! celle vertu aurait été bien plus 
parfaite si elle n'avait pas dit à son mari qu’il lui est pénible de ré- 
sister à son amant. (V.) 

Nous pensons précisément le contraire. Vertu suppose combat 
et victoire. (P.) 

’ Un devoir n’est ni sincère ni dissimulé; et Polyeuctc ne doit pas 
dire que sa femme doit coûter des regrets i Sévère; c’est l’encou- 
rager à l’aimer. Qui jamais a parlé à sa femme du beau feu de 
l amant de sa femme ? Pauline a un étrange beau-père et un étrange 
mari. Sans 1 amour et le caractère de Sévère, la pièce était très ha- 
sardée; et l'hôtel de Rambouillet pouvait avoir pleinement raison. 
Jusqu’ici il n’y a encore rien de tragique ; c’est une femme qui veut 
que son mari ménage son amant , et qui se ménage elle-même entre 
l’un et l’autre. (V.) 

Un étrange l»eau-père, nous en convenons, car sa politique est 
à-la-fois artificieuse et basse ; mais , loin d'être un personnage 
étrange , Polyeucle est souvent sublime. (P.) 




ao8 POLYEUCTE. 

Qu’aux dépens d’un beau feu vous me rendez heureux ' ! 
Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux ! 

Plus je vois mes défauts et plus je vous contemple , 

Plus j’admire... 

SCÈNE Y. 

POLYEUCTE, PAULINE, NÉARQUE, 
STRATON’ICE, CLÉON. 

CLÉON. 

Seigneur, Félix vous mande au temple ; 
La victime est choisie , et le peuple à genoux ; 

Et pour sacrifier on n’attend plus que vous. 

POLYEUCTF.. 

Va , nous allons te suivre. Y venez-vous , madame? 

PAULINE. 

Sévère craint ma vue , elle irrite sa flamme ; 

Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir. 

Adieu : vous l’y verrez ; pensez à son pouvoir, 

Et ressouvenez-vous que sa valeur est grande’. 

POLYEUCTE. 

Allez, tout son crédit n’a rien que j’appréhende; 


1 Les dépens d’un beau feu ne devaient avoir place que dans le* 
romans de Scudcri. (V.) 

* Le sens est, songez y mon mari t que mon amant est un grand 
seigneur qu’il ne faut pas choquer : cela semble avilir son mari. (V.) 

Var. El vous ressouvenez que sa faveur est grande. 
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ACTE II, SCÈNE V. 

Et comme je commis sa générosité , 

Nous ne nous combattrons que de civilité 

SCÈNE M. 

EOLYEUCTE, NÉARQUE. 

NÉARQUE. 

Où pensez-vous aller? 

POLYEUCTE. 

Au temple où l’on m’appelle. 
NÉARQUE. 

Quoi ! vous mêler aux voeux d’une troupe infidèle ! 
Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien? 

POLYEUCTE. 

Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien? 

NÉARQUE. 

J’abhorre les faux dieux. 

POLYEUCTE. 

Et moi , je les déteste. 

NÉARQUE. 

Je tiens leur culte impie. 

POLYEUCTE. 

Et je le tiens funeste. 

NÉARQUE. 

Fuyez donc leurs autels. 

POLYEUCTE. 

Je les veux renverser 1 , 

' Vers de comédie. (V.) 

’ C<“sl une tradition que tout l’hàtel de Rambouillet, et parti- 

f <4 
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>11 0 . POLYEUCTE. 

Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser ' . 

Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes 
Braver l’idolâtrie, et montrer qui nous sommes: 

C’est l’attente du ciel , il nous la faut remplir; 

Je viens de le promettre, et je vais l’accomplir’. 

Je rends grâces au Dieu que tu m’as Fait connoltre 


culièrcment l'évêque de Vence, Godeau, condamnèrent cette en- 
treprise de Polyeuete: on disait que c’est un zèle imprudent; que 
plusieurs évêques et plusieurs synodes avaient expressément dé- 
fendu ces attentats contre l’ordre et contre les lois ; qu'on refusait 
même la communion aux chrétiens qui, par des témérités pa- 
reilles, avaient exposé l'Eglise entière aux persécutions : on ajoutait 
que Polyeuete et même Pauline auraient intéressé bien davantage 
si Polyeuete avait simplement relusé d’assister à un sacrifice ido- 
lâtre fait en l’honneur de ïa victoire de Sévère. Gcs réflexions me 
paraissent judicieuses; mais il me parait aussi que le spectateur 
pardonne à Polyeuete son imprudence, comme celle d’un jeune 
homme pénétré d’un zèle ardent que le baptême fortifie en lui : il 
n’examine pas si ce zèle est selon la science. Au théâtre, on se 
prête toujours aux sentiments naturels des personnages ; on de- 
vient enthousiaste avec Polyeuete, inflexible avec Horace, tendre 
avec Ghimène; le dialogue est vif, et il entraîne. H est vrai que les 
esprits philosophes, dont le nombre est fort augmenté, méprisent 
beaucoup l’action de Polyeuete et de Ncarque; ils ne regardent ce 
Néarque que comme un convulsionnaire qui a ensorcelé un jeune 
imprudent. Mais le parterre entier lie sera jamais philosophe; les 
idées populaires seront toujours admises au théâtre. (V. ) 

Le profond mépris que Voltaire témoigne pour les idées reli- 
gieuses de Polyeuete, tout en convenant qu'au théâtre on doit 
toujours se prêter aux sentiments naturels des personnages, prouve 
qu’il étoit trop prévenu contre le sujet pour juger sainement la 
pièce. (P.) 

' Vin. Pt mourir dans leur temple, ou bien le» eu chasser. 

1 Var. Je le viens de promettre , ci je vais l'accomplir 
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ACTE 11, SCÈNE VI. 21 

De cette occasion qu’il a sitôt Fait naître , 

Où déjà sa bonté, prête à nie couronner. 

Daigne éprouver la toi qu’il vient de me donner. 
NÉARQUE. 

Ce zélé est trop ardent, souffrez qu’il se modère. 

POLYEÜCTE. 

On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu’on révère. 
NÉARQUE. 

Vous trouverez la mort. 

POLYEÜCTE. 

Je la cherche pour lui. 

NÉARQUE. 

Et si ce cœur s’ébranle? 

POLYEÜCTE. 

Il sera mon appui. 
NÉARQUE. 

Il ne commande point que l’on s’y précipite. 

POLYEÜCTE. 

Plus elle est volontaire, et plus elle mérite. 

NÉARQUE. 

Il suffit, sans chercher, d’attendre et de souffrir. 
POLYEÜCTE. 

On souffre avec regret quand on n’ose s'offrir. 

NÉARQUE. 

Mais dans ce temple enfin la mort est assurée. 

POLYEÜCTE. 

Mais dans le ciel déjà la palme est préparée. 

NÉARQUE. 

Par une sainte vie il faut la mériter 

* Vau. Par une »aintc vie il la faut mériter. 

* 4 - 
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lia POLYEUCTE. 

POLYEUCTE. 

Mes crimes en vivant me la pourraient ôter. 

Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure? 
Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure? 

Je suis chrétien, Piéarque, et le suis tout-à-fait; 

La foi que j’ai reçue aspire à son effet ' . 

Qui fuit croit lâchement, et n’a qu’une foi morte. 
NÉAHQUE. 

Ménagez votre vie, à Dieu même elle importe’; 

Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux. 

POLYEUCTE. 

L’exemple de ma mort les fortifiera mieux. 

NÉAHQUE. 

Vous voulez donc mourir? 

POLYEUCTE. 

Vous aimez donc à vivre ? 

NÉAHQUE. 

Je ne puis déguiser que j’ai peine à vous suivre. 

Sous l’horreur des tourments je crains de succomber. 

POLYEUCTE. 

Qui inarche assurément n’a point peur de tomber . 
Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie. 

Qui craint de le nier, dans son ame le nie; 

11 croit le pouvoir faire, et doute de sa foi. 

NÉAHQUE. 

Qui n’appréhende rien présume trop de soi. 

1 Tout-n-fait ne doit jamais entrer dans la poésie ; et une foi qui 
aspire à son effet n’est pas un vers rorreft et élégant. (V. ) 

* Vah. Voyez que voire vie à Dieu mêmes importe 
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ACTE If, SCENE VI. 
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ai 3 

POLYEUCTE. 

.l'attends tout de sa grâce, et rien de ma foihlesse. 

Mais loin de me presser, il faut que je vous presse! 
D’où vient cette froideur? 

NÉ ARQUE. 

Dieu même a craint la mort. 

POLYEUCTE. 

Il s’est offert pourtant; suivons ce saint effort; 
Dressons-lui des autels sur des monceaux d’idoles. 

Il faut, je me souviens encor de vos paroles, 

Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang; 
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. 

Hélas! qu’avez-vous fait de cette amour parfaite 
Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite? 

S’il vous en reste encor, n êtes-vous point jaloux 
Qu’à grand’peine chrétien j’en montre plus que vous? 

NÉARQUE. 

Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime, 

C.’est sa glace qu'en vous n’affoiblit aucun crime; 
Comme encor tout entière, elle agit pleinement, 

Et tout semble possible à son feu véhément : 

Mais cette même grâce en moi diminuée, 

Et par mille péchés sans cesse exténuée, 

Agit aux grands effets avec tant de langueur, 

Que tout semble impossible à son peu de vigueur : 
Cette indigne mollesse et ces lâches défenses 
Sont des punitions qu’attirent mes offenses; 

Mais Dieu , dont on ne doit jamais se défier. 

Me lionne votre exemple à me fortifier ’ . 

* Il fallait pour me fortifier. J’ai cru apercevoir dans le public. 
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2,4 POL\' EtJCTE. 

Allons, cher l’olyeucte, allons aux yeux des hommes 
Braver l’idolâtrie, et montrer qui nous sommes; 
l’uissé-je vous donner l'exemple de souffrir, 

Comme vous me donnez celui de vous offrir! 

POLYEüCTE. 

A cet heureux transport que le ciel vous envoie, 

Je reconnois Néarque, et j’en pleure de joie. 

Ne perdons plus de temps; le sacrifice est prêt; 
Allons-v du vrai Dieu soutenir l intérét; 

Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule 1 
Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule; 

Allons en éclairer l’aveuglement fatal ’ ; 

Allons briser ces dieux de pierre et de métal 3 ; 
Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste ; 

Faisons triompher Dieu : qu’il dispose du reste. 
NÉARQUE. 

Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous. 


aux représentations , une secréte joie que Polyeucte allât com- 
mcttro cette action, parceqn’on espérait qu'il en serait puni, et 
que Sévère épouserait sa femme. En effet, c’est à Sévère qu’on 
s'intéresse ; et le public prend toujours, sans qu’il s’eu aperçoive, 
lu parti du héros amant contre le mari qui n’est pas héros. (V.) 

' Voilà un exemple d’un mot bas noblement employé. (V.) 

* En éclairer est dur à l’oreille. Il faut éviter ces cacophonies . 
de plus, on éclaire des yeux; on u'éclaire point un aveuglement, 
on le dissipe, on le guérit. (V.) 

1 C’est sans doute une action très ridicule cl très coupable. Un 
seigneur turc qui , dans Constantinople, irait briser les statues de 
l'église chrétienne pendant la grand’messe , passerait pour un fou , 
et sérail sévèrement puni par les Turcs ineme. 

Nnus renvoyons le lecteur aux notes précédentes. (V ) 
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ACTE II, SCÈNE VI. 

Et répondre avec zèle à ce qu'il veut de nous 

Néarquc ne fait ici que répéter en deux vers languissants ce 
qu «a dit Polyeucte ; aussi j ai vu souvent supprimer ces vers à la 
représentation. (V.) 

Var. Allons mourir pour lui comme il est mort pour nous. 


FIN OU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIEME. 


SCENE 1. 


PAULINE. 

Que de soucis flottants, que de confus nuages 
Présentent à mes yeux d’inconstantes images ! 
Douce tranquillité, que je n’ose espérer, 

Que ton divin rayon tarde à les éclairer! 

Mille agitations, que mes troubles produisent'. 
Dans mon coeur ébranlé tour-à-tour se détruisent; 
Aucun espoir n’y coule où j’ose persister; 

Aucun effroi n’y règne où j’ose m’arrêter. 

Mon esprit, embrassant tout ce qu’il s’imagine. 
Voit tantôt mon bonheur, et tantôt nia ruine, 
lit suit leur vaine idée avec si peu d’effet, 

Qu’il ne peut espérer ni craindre tout-à-fait. 

Sévère incessamment brouille ma fantaisie 1 ; 


1 Var. Mille penser-* divers, que mes troubles produisent. 

Dans mon cœur incertain à l’cuvi se détruisent ; 

Nul espoir ne nie flatie où j'ose persister; 

Nulle peur ne m'effraie où j'ose m’arrêter. 

Vent tantôt mon bonheur, et tantôt mn ruine; 

L’un et l'autre le frappe avec si peu d'effet. 

1 Cette fantaisie devrait-elle être brouillée après les assurances 
de civilités réciproques ? Pauline doit-elle craindre cjue Sévère et 


Digitized by Google 



POLYEUCTE. a 17 

J'espère eu sa vertu, je crains sa jalousie; 

Et je n’ose penser tjue d’un œil bien égal 
Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival. 

Comme entre deux rivaux la haine est naturelle, 

I. entrevue aisément se termine en querelle; 

L un voit aux mains d'autrui ce qu’il croit mériter, 
L'autre un désespéré qui peut trop attenter 
Quelque haute raison qui régie leur courage, 

L’un conçoit de l’envie, et l’autre de l’ombrage; 

La honte d’un affront que chacun d’eux croit voir 
Ou de nouveau reçue, ou prête à recevoir. 
Consumant dès l’abord toute leur patience. 

Forme de la colère et de la défiance; 


Polyeucte se querellent «tu temple? Ce monologue, qui n’est 
qu’une répétition de ses terreurs, et même des terreurs qu’elle ne 
peut avoir qu’en vertu de son lève, languit uu peu à la représen- 
tation : non seulement il est long et sans chaleur; mais, si Pauline 
est encore effrayée par son rêve, elle ne doit eraindre qu’une as- 
semblée de chrétiens, puisque c’est de chrétiens une impie assem- 
blée qui a tué son mari en songe, et qu’elle ne doit pas présumer 
que cette impie assemblée soit dans le temple de Jupiter. Je crois 
que, si elle avait craint un assassinat de la part des chrétiens, cela 
produirait un coup de théâtre quand on vient lui dire que sou mari 
est chrétien lui-même. (V.) 

' Cette dissertation parait bien froide. Le grand défaut de Cor- 
neille est de faire des raisonnements quand il faut du sentiment. 
Le publie ne s’aperçut pas d’abord de ce défaut, qui était caché 
par tant de beautés ; mais il augmenta avec l’âge, et jeta dans 
tontes ses dernières pièces une langueur insupportable. Ici cette 
faute est un peu couverte par l’intérêt qu’on prend au rôle si neuf 
et si singulier de Pauline. (V. ) 

Singulier n’est pas le mot propre. (P.) 

Vau. I .'autre un désespère qui le lui veut ôter. 
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218 POLYEUCTE. 

Et, saisissant ensemble et l’époux et l'amant. 

En dépit d’eux les livre à leur ressentiment. 

Mais que je me figure une étrange chimère! 

Et que je traite mal Polyeucte et Sévère, 

Comme si la vertu de ces fameux rivaux 
Se pouvoit s’affranchir de ces communs défauts ! 
Leurs aines à tous deux d elles-mêmes maltresses 1 
Sont d’un ordre trop haut pour de telles bassesses : 
Ils se verront au temple eu hommes généreux. 

Mais las ! ils se verront, et c'est beaucoup pour eux 3 . 
Que sert à mon époux d’être dans Méliténe, 

Si contre lui Sévère arme l’aigle romaine, 

Si mon père y commande, et craint ce favori, 

Et se repent déjà du choix de mon mari 5 ? 

Si peu que j’ai d'espoir ne luit qu'avec contrainte 
En naissant il avorte, et fait place à la crainte; 

Ce qui doit l’affermir sert à le dissiper. 

Dieux ! faites que ma peur puisse enfin se tromper ! 

1 Leurs âmes a tous deux : cette expression n’est pas fran- 
çaise. ( V. ) 

* On «lirait bien de deux rivaux ennemis, c’est beaucoup pour 
eux de se voir, c’est-à-dire, ils ont fait un grand effort, ils ont 
surmonte leur aversiou , ils ont pris sur eux de se voir : ici l’au- 
teur veut dire, il est dangereux quils sc voient; mais il ne le dit 
pas. (V.) 

3 Vers de comédie. (V.) 

4 Cela n’est pas français; il faut le peu. (V.) 
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ACTE III, SCÈNE II. 


•iii) 

SCÈNE II. 

PAULINE, ST RATON ICE. 

PAULINE. 

Mais sachous-en l’issue Eh bien? nia Stratonice, 
Comment s’est terminé ce pompeux sacrifice? 

Ces rivaux généreux au temple se sont vus? 

STHATONICE. 

Ah, Pauline! 

PAULINE. 

Mes vœux ont-ils été déçus? 

J’en vois sur ton visage une mauvaise marque. 

Se sont-ils querellés? 

STRATONICE. 

Polyeucte, Néarque, 

Les chrétiens... 

PAULINE. 

Parle donc: les chrétiens...? 

STRATONICE. 

Je ne puis. 

PAULINE. 

Tu prépares mon ame à d’étranges ennuis. 

STRATONICE. 

Vous n’en sauriez avoir une plus juste cause. 

PAULINE. 

L’ont-ils assassiné? 

' Celle issue se rapporte à peur: une peur n a point d’issue . (V.) 
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POLYEUCTE. 



STB ATOMCE. 

Ce serait peu de chose. 

Tout votre songe est vrai, Polyeucte n’est plus... 

PAULINE. 

Il est mort! 


STBATONICE. 

Non, il vit; mais, ô pleurs superflus! 
Ce courage si grand , cette ame si divine, 

N’est plus digne du jour, ni digne de Pauline. 

Ce n’est plus cet époux si charmant à vos yeux; 
C'est l'ennemi commun de l’état et des dieux. 

Un méchant, un infâme, un rebelle, un perfide 
Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide. 
Une peste exécrable à tous les gens de bien. 

Un sacrilège impie, en un mot, un chrétien. 

PAULINE. 

Ce mot aurait suffi sans ce torrent d’injures. 

STBATONICE. 

Ces titres aux chrétiens sont-ce des impostures? 

PAULINE. 

Il est ce que tu dis, s'il embrasse leur foi; 

Mais il est mon époux , et tu parles à moi. 

STBATONICE. 

Ne considérez plus que ce Dieu qu'il adore. 

PAULINE. 

Je l'aimai par devoir; ce devoir dure encore. 


* Ce couplet fait toujours un peu rire; mais la réponse de Pau- 
line est huile, et répare incontinent le ridicule produit par cet 
entassement d'injures. (V.) 
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ACTE ILI, SCÈNE 11 . 

STB AT OKI CE. 

Il vous donne à présent sujet de le haïr : 

Qui trahit tous nos dieux auroit pu vous trahir ' . 

PAULINE. 

Je l’aimerois encor, quand il m auroit trahie; 

Et si de tant d’amour tu peux être ébahie 1 , 

Apprends que mon devoir ne dépend point du sien : 
Qu’il y manque, s’il veut; je dois luire le mien. 

Quoi ! s’il aimoit ailleurs, serois-je dispensée 
A suivre, à son exemple, une ardeur insensée 3 ? 
Quelque chrétien qu’il soit, je n’en ai point d’horreur 
Je chéris sa personne, et je hais son erreur. 

Mais quel ressentiment en témoigne mon père -1 


' Vau. Qui trahit bien tes dieux auroit pu vous trahir. 

* Ebahie ne s’emploie que dans le bas comique; je crois qu’on :t 
mis à la place : 

Je l'aimerois encor, m'eut*il abandonnée ; 

Et si de tant d’amour tu parois étonnée — (V. ) 

Var. Kl si de cette amour tu peux être ébahie. 

1 Ce qu’elle dit ici d’amour n’cst-il pas un peu déplace? Elle doit 
trembler pour les jours de son mari , et elle demande s’il serait 
permis de lui faire une infidélité. D’ailleurs, dispensée à n’est pas 
français; elle veut dire: serais-je autorisée à. A suivre une ardeur 
est un barbarisme; on ne suit point line ardeur. (V.) 

Elle ne demande point à Stratonice s’il lui scroit permis de faire 
une infidélité à son tnari ; elle lui dit, au contraire : 

Je l’aimerois encor, quand il m'auroit trahie; 
et, pour le confirmer, elle ajoute que son devoir ne dépend pas de 
celui de Polyeucte, et que, s’il étoit capable de violer sa foi, son 
exemple ne la dispenseroit pas de garder la sienne. Voltaire se 
permet ici d’altérer le sens pour appuyer des critiques qui nous 
semblent bien peu dignes de lui. (P.) 
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POLYEUCTE. 

STBATONICF.: 

Une secréte rage, un excès de colère, 

Malgré qui toutefois un reste d'amitié 
Montre pour Polyeucte encor quelque pitié. 

Il ne veut point sur lui faire agir sa justice 
Que du traitre Néarque il n’ait vu le supplice. 

PAULINE. 

Quoi ! Néarque en est donc? 

8TBATON1CE. 

Néarque l’a séduit; 

De leur vieille amitié c’est là l’indigne fruit. 

Ce perfide tantôt, en dépit de lui-même. 

L’arrachant de vos bras, le traînoit au baptême. 

Voilà ce grand secret et si mystérieux 
Que n’en pouvoit tirer votre amour curieux. 

PAULINE. 

Tu me blàmois alors d’être trop importune. 

STR ATONICE. 

Je ne prévoyois pas une telle infortune. 

PAULINE. 

Avant qu’abandonner mon ame à mes douleurs, 

Il me faut essayer la force de mes pleurs 1 ; 

En qualité de femme, ou de fille, j’espère 
Qu’ils vaincront un époux, ou fléchiront un père. 

' Cela n’est pas français; il faut agir contre lui , ou déployer sur 
lui. ( V.) 

1 11 faut le pouvoir ; mais un autre tour serait beaucoup mieux : 
«le plus, doit-elle se préparer ainsi à pleurer? les pleurs sont invo- 
lontaires; elle aurait dû dire, il aura peut-être pitié de me% 
pleurs. (V.) • 
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ACTE III, SCÈNE H. 223 

Que si sur l’un et l'autre ils manquent de pouvoir, 

Je ne prendrai conseil que de mon désespoir. 
Apprends-moi cependant ce qu’ils ont fait au temple. 
STBATOSICF.. 

C’est une impiété qui n’eut jamais d’exemple. 

Je ne puis y penser sans frémir à l’instant 
Et crains de faire un crime en vous la racontant. 
Apprenez en deux mots leur brutale insolence. 

Le prêtre avoit à peine obtenu du silence. 

Et devers l’orient assuré son aspect, 

Qu’ils ont fait éclater leur manque de respect ". 

A chaque occasion de la cérémonie, 

A l’envi l’un et l’autre étaloit sa manie. 

Des mystères sacrés hautement se moqnoit, 

Et traitnit de mépris les dieux qu’on invoquoit. 

Tout le peuple en murmure, et Félix s’en offense; 
Mais tous deux s'emportant à plus d’irrévérence, 

« Quoi! lui dit l’olyeucte en élevant sa voix, 

« Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de bois ’? » 


' Ou ne peut remarquer avec trop d’attention ce» mots inutiles 
que la rime arrache. Sans frémir dit tout; h C instant est ce qu’oii 
appelle cheville. (V.) 

3 Vaa. Que l’on s’est aperçu de leur peu de respect. 

1 Je ne répoudrai point à cette fausse opinion où l'on est que 
les Humains adoraient du bois et de lu pierre. Il est bien sur que 
leur Dcus optimus, maxirnus , que tleûm sator alque hnminum rex 
n’était point une statue, et que Polyeucte avait très grand tort de 
leur reprocher une sottise dont ils .n'étaient point coupables; mais 
c’est une opiniou commune. Polyeucte était dans cette erreur; il 
parle comme il doit parler, conformément aux préjugés. La poésie 



POLYEUCTK. 


Ici dispensoz-moi du récit des blasphèmes 
Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupiter mêmes 1 : 
L'adultère et l’inceste en étoient les plus doux. 

« Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple; oyez tous’ : 

« Le Dieu de Polyeuctc et celui de Néarque 
« De la terre et du ciel est l’absolu monarque, 

« Seul être indépendant, seul maître du destin \ 

« Seul principe éternel, et souveraine fin. 

« C’est ce Dieu des chrétiens qu’il faut qu’on remercie 
» Des victoires qu’il donne à l’empereur Décie; 
n Lui seul tient en sa main le succès des combats; 

« Il le veut élever, il le peut mettre à bas 4; 

« Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense; 

<■ C’est lui seul qui punit, lui seul qui récompense : 

» Vous adorez en vain des monstres impuissants. » 

Se jetant à ces mots sur le vin et l'encens, 

Après en avoir mis les saints vases j»ar terre, 

n’est pas de la philosophie ; ou plutôt la philosophie consiste à 
faire dire ce que les caractères des personnages comportent. (V.) 

1 Corneille emploie indifféremment cet adverbe même avec une 
s et sans s. Les poètes, tant génés d'ailleurs, peuvent avoir la li- 
berté d'ùter et d’ajouter une s à ce mot. (V.) 

1 Oyez n’est plus employé qu’au barreau : on a conservé ce niot 
en Angleterre; les huissiers disent ois sans savoir ce qu’ils disent. 
Nous n'avons gardé de ce verbe que l'infinitif ouïr; et nous disions 
autrefois oyer. lies sessions de l’échiquier de Normandie s’appe- 
laient oyer et terminer. (V.) 

Var. Oyez, Félix, suit-il; oyez, peuple, oyez tous. 

’ Var. Seul maître du destin, seul être indépendant. 

Substance «pii jamais ne reçoit d'accident 

i Var. Il le vent élever, il le peut mettre ha». 
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Sans 01111016 de Félix, sans crainte du tonnerre. 
D’une fureur pareille ils courent à l'autel. 

Cicux ! a-t-on vu jamais , a-t-on rien vu de tel ! 

Du plus puissant des dieux nous voyons la statue 
Par une main impie à leurs pieds abattue, 

Les mystères troublés , le temple profané , 

La fuite et les clameurs d’un peuple mutiné 1 
Qui craint d’être accablé sous le courroux céleste. 
Félix.... Mais le voici qui vous dira le reste’. 

PAULINE. 

Que son visage est sombre et plein d’émotion ! 
Qu'il montre de tristesse et d'indignation ! 

SCÈNE ÎIÏ. 

FÉLIX, PAULINE, STllATONICE. 

, J 

FÉLIX. 

Une telle insolence avoir osé paroitre! 

En public! à ma vue! il en mourra, le traître. 

PAULINE. 

Souffrez que votre fille embrasse vos genoux. 


’ y oir des clameurs; c'est une inadvertance qui n'empêche pas 
que ce récit ne soit animé et bien fait. (V.) 

Il n’y a point ici d’inadvertance. Le mot clameurs , placé, comme 
il l’est, à la suite de plusieurs mots qui sont tous réjjis par nous 
voyons, se dérobe, en quelque sorte, dans la foule; et l’art du 
poète est d’avoir su le placer de manière que cette licence* soit à 
peine remarquée : dans les récits vifs et animés, elle est familière à 
tous nos poètes. (P.) 

* Il y a là un fîrand intérêt : c’est là, eucore une fois, ce qui fait 
b* succès des pièces de théâtre. (V.) 
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FÉLIX. 

Je parle de Néarque, et non de votre époux. 

Quelque indigne qu’il soit de ce doux nom de gendre. 
Mon ame lui conserve un sentiment plus tendre; 

La grandeur de son crime et de mon déplaisir 
N’a pas éteint l’amour qui me l’a fait choisir. 

PAULINE. 

Je n'attendois pas moins de la bonté d’un père. 

FÉLIX. 

Je pouvois l’inunoler à ma juste colère : 

Car vous n’ignorez pas à quel comble d'horreur 
De son audace impie a monté la fureur; 

Vous l’avez pu savoir du moins de Stratonice. 

PAULINE. 

Je sais que de Néarque il doit voir le supplice. 

FÉLIX. 

Du conseil qu’il doit prendre il sera mieux instruit. 
Quand il verra punir celui qui l’a séduit. 

Au spectacle sanglant d’un ami qu’il faut suivre, 

La crainte de mourir et le désir de vivre 
Ressaisissent une aine avec tant de pouvoir, 

Que qui voit le trépas cesse de le vouloir '. 

L’exemple touche plus que ne fait la menace : 

Cette indiscrète ardeur tourne bientôt en glace. 


' Voilà on les maximes générales sont bien placées; elles ne som 
point ici dans la bouche d’un homme passionné qui doit parler 
avec sentiment, et éviter les sentences et les lieux communs; c’est 
un juge qui parle, et qui dit des raisons prises dans la connaissance 
du rreur humain. (V.) 
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Et nous verrons bientôt son cueur inquiété ' 

Me demander pardon de tant d’impiété. 

PAULINE. 

Vous pouvez espérer qu il change de courage? 

FÉLIX. 

Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage. 

PAULINE. 

11 le doit, mais, hélas! où me renvoyez-vous? 

Et quels tristes hasards ne court point mon époux , 
Si de son inconstance il faut qu’enfin j’espère 
Le bien que j’espérois de la bonté d'un père? 

FÉLIX. 

Je vous en fais trop voir, Pauline, à consentir 
Qu’il évite la mort par un prompt repentir. 

Je devois même peine à des crimes semblables 1 ; 

Et, mettant différence entre ces deux coupables, 

J’ai trahi Injustice à l'amour paternel 3 ; 

Je me suis fait pour lui moi-méme criminel; 

Et j’attendois de vous, au milieu de vos craintes, 
Plus de remerciements que je n'entends de plaintes. 
PAULINE. 

De quoi remercier qui ne me donne rien ? 


• Va A. N’en aye* plus Icsprit si fort inquiété; 

Il sc repentira de son impiété. 

PAULINE. 

Quoi! vous espérez doue qu'il change de murage! 

* Vau La même peine est due à des crimes semblaMes. 

1 Cette suppression «les articles n’est permise que clans le style 
burlesque, qu’on nomme mawtique ; et trahir la justice à l’umoui 
paternel 11’est pas français. (V.) 
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Je sais quelle est l’humeur et l’esprit d’un chrétien. 
Dans l'obstination jusqu’au bout il demeure: 

Vouloir son repentir c’est ordonner qu’il meure. 
FÉLIX. 

Sa grâce est en sa main , c’est à lui d’v rêver. 

PAULINE. 

Faites-la tout entière. 

FÉLIX. 

Il la peut achever. 

PAULINE. 

No l'abandonnez pas aux fureurs de sa seçte. 

FÉLIX. 

Je l'abandonne aux lois, qu’il faut que je respecte. 

PAULINE. 

Est-ce ainsi que d'un gendre un beau-père est l’appui? 

FÉLIX. 

Qu’il fasse autant pour soi comme je fais pour lui 1 . 

PAULINE. 

Mais il est aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais il se plaît à letre. 

Qui chérit son erreur ne la veut pas connoître. 
PAULINE. 

Mon père, au nom des dieux.... 

FÉLIX. 

Ne les réclamez pas, 

’ Ce vers est un barbarisme : on dit autant que , et non pas au- 
tant comme. Soi ne se dit qu’à l’indéfini; il faut faire quelque chose 
pour soi, il travaille pour lui. (V.) 

Cette loi n’est pas sans exception. (P.) 
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Ces dieux dont l’intérêt demande son trépas. 

PAULINE. 

Ils écoutent nos vœux. 

FÉLIX. 

Eh bien! qu'il leur en fesse '. 

PAULINE. 

Au nom de l’empereur, dont vous tenez la place.... 

FÉLIX. 

J'ai son pouvoir en main ; mais, s’il me l’a commis, 
C’est pour le déployer contre ses ennemis. 

PAULINE. 

Polyeucte l’ est-il? 

FÉLIX. 

Tous chrétiens sont rebelles. 
PAULINE. 

N’écoutez point pour lui ces maximes cruelles; 

En épousant Pauline il s’est Fait votre sang. 

FÉLIX. 

Je regarde sa feute, et ne vois plus son rang. 

Quand le crime d’état se mêle au sacrilège’, 

Le sang ui l'amitié n’ont plus de privilège. 

PAULINE. 

Quel excès de rigueur! 

FÉLIX. 

Moindre que son forfeit. 

PAULINE. 

O de mon songe affreux trop véritable effet ! 

1 Le lecteur voit sans doute combien tout ce dialogue est vif, 
presse, naturel, intéressant; c’est un chef-d’œuvre. (V.) 

- Var. Où le crime d état *c mêle au sacrilège. 
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Voyez-vous qu'avec lui vous perdez votre fille? 

FÉLIX. 

Les dieux et l'empereur sont plus que ma famille. 

PAULI SE. 

La perte de tous deux ne vous peut arrêter! 

FÉLIX. 

J’ai les dieux et Dévie ensemble à redouter. 

Mais nous n’avons encore à craindre rien de triste : 
Dans son aveuglement pensez-vous qu’il persiste? 

S’il nous sembloit tantôt courir à son malheur. 

C’est d’un nouveau chrétien la première chaleur. 

PAULINE. 

Si vous l’aimez encor, quittez cette espérance 
Que deux fois en un jour il change de crovance ; 

Outre que les chrétiens ont plus de dureté 
Vous attendez de lui trop de légèreté. 

Ce n’est point une erreur avec le lait sucée, 

Que sans l’examiner son aine ait embrassée : 
Polyeucte est chrétien pareequ’il l a voulu, 

Et vous portoit au temple un esprit résolu. 

Vous devez présumer de lui comme du reste : 

Le trépas n’est pour eux ni honteux ni funeste; 

‘ Outre que, expression qui ne doit jamais entrer dans la poésie. 
Plus de dureté, ee plus ne sc rapporte à rien. On peut demander 
pourquoi elle dit que Polyeucte sera inébranlable, quand elle es- 
père le fléchir par scs pleurs? Peut-être * que, si elle espérait un 
retour de Polyeucte à la religion de scs pères, la situation en de- 
viendrait plus touchante quand elle verrait eusuite son espérance 
trompée. Cette scène d’ailleurs est supérieurement disloguée. (V.) 

* Son pirmict mnu<rm< ni «U fl doit tlir dr l'nflirr. rllr M ii«Ulr cnauilr par on trnlimrttl plu» 

rédé.hi. (P.) 
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Ils cherchent de la gloire à mépriser nos dieux 1 ; 
Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux; 

Et, croyant que la mort leur eu ouvre la porte, 
Tourmentés, déchirés, assassinés, n importe, 

Les supplices leur sont ce qu’à nous les plaisirs, 

Et les mènent au but où tendent leurs désirs; 

La mort la plus infâme ils l’appellent martyre. 

FÉLIX. 

Eh bien donc! Polyeucte aura ce qu’il desire: 

N’en parlons plus. 

PAULINE. 

Mon père.... 

SCÈNE IV. 

FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE. 

FÉLIX. 

Albin, en est-ce fait? 

ALBIN. 

Oui, seigneur; et N'éarque a payé son forfait. 

FÉLIX. 

Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie? 

AI.BIN. 

Il l’a vu, mais, hélas! avec un œil d’envie. 

Il brûle de le suivre, au lieu de reculer; 

Et son cœur s’affermit, au lieu de s’ébranler. 

PAULINE. 

Je vous le disois bien. Encore un coup, mon père, 

1 V a R. lis cherchent de la gloire à mépriser les dieux. 
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Si jamais mon respect a pu vous satisfaire, 

Si vous l’avez prisé, si vous l’avez chéri.... 

FÉLIX. 

Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari. 

PAULINE. 

Je l’ai de votre main : mon amour est sans crime 1 ; 

Il est de votre choix la glorieuse estime; 

Et j’ai, pour l’accepter, éteint le plus beau feu 1 
Qui d'une ame bien née ait mérité l’aveu. 

Au nom de cette aveugle et prompte obéissance 
Que j'ai toujours rendue aux lois de la naissance, 

Si vous avez pu tout sur moi , sur mon amour, 

Que je puisse sur vous quelque chose à mon tour! 
Par ce juste pouvoir à présent trop à craindre, 

Par ces beaux sentiments qu il m’a fallu contraindre , 
Ne m’ôtez pas vos dons; ils sont chers à mes yeux 3 . 


1 On est toujours un peu étonné nue Pauline prononce le mot 
(l’amour cil parlant de son mari, elle qui a avoué à ce mari qu'elle 
en aimait un autre; mais je l’ai de votre main est admirable. 

Dans le vers qui suit, la glorieuse estime de votre choix est un 
barbarisme. (V.) 

1 Yar. Et j’ai pour l'accepter éteint les plus beaux feux 
Qui d'une ame bien née aient mérité les vceux. 

* Il ne parait guère convenable que Pauline demande la grâce de 
son mari au nom de l’amour qu’elle a eu pour un autre que sou 
«t mari.(V.) 

9 Ce n’est pas au nom de l’amour qu’elle a eu pour Sévère avant 

qu elle connut ou qu’elle put eonnoitre Polyeucte; c’est 
Au nom de cette aveugle et prompte obéissance 
qui l*a toujours soumise aux volontés de son père; e’est au nom 
«lu sacrifice qu’elle a fait à son devoir. (P ) 
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Et m’ont assez coûté pour m’être précieux. f 

FÉLIX. 

Vous m’importunez trop : bien que j’aie un cœur tendre 
Je n’aime la pitié qu’au prix que j’en veux prendre 1 : 
Employez mieux l'effort de vos justes douleurs; 

Malgré moi m on toucher, c’est perdre et temps et pleurs ; 
J’en veux être le maître, et je veux bien qu’on sache 
Que je la désavoue alors qu’on me l’arrache. 

Préparez-vous à voir ce malheureux chrétien ; 

Et faites votre effort quand j’aurai fait le mien. 

Allez; n’irritez plus un père qui vous aime; 

Et tâchez d’obtenir votre époux de lui-même. 

Tantôt jusqu’en ce lieu je le ferai venir 3 : 

Cependant quitlez-nous , je veux l’entretenir. 

Pauline. 

De {[rare , permettez. . . . 

FÉLIX. 

Laissez-nous seuls, vous dis-je; 
Votre douleur m’offense autant quelle m’afflige. 


• Va R. Vou* m'importuner trop. 

P AüllNfi. 

Dieux ! que vieus-je d'entendre ! 

FÉLIX. 

Je u .timr U pitié qu’au prix que j’en veux prendre : 

Par tant de vains efforts malgré moi ru ‘en tourher, 

C/ext perdre avec le temps des pleurs à me ficher. 

Vous m’en a»e* donné; ruais je veux bien qu’on sache 

* Que veut dire aimer lu pitié au prix qu'on en veut prendre? 
qit’esl-ce que ce prix? (Jette phrase était autrefois triviale, et ja- 
mais nohle ni exacte. (Y T .) 

1 Var. Tantôt jusque* ici je le ferai venir. 
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• A gagner Polyeuete appliquez tous vos soins; 
Vous avancerez plus en m'importunant moins. 

SCÈNE Y. 

FÉLIX, ALBIN. 


FÉLIX. 

Albin, comme est-il mort '? 

ALBIN. 

En brutal % en impie , 

En bravant les tourments, en dédaignant la vie. 
Sans regret, sans murmure, et sans étonnement, 
Dans l’obstination et l’endurcissement, 

Comme un chrétien enfin, le blasphème à la bouche. 

FÉLIX. 


Et l’autre? 


ALBIN. 

Je l ui dit déjà, rien ne le touche; 

Loin d’en être abattu , son cœur en est plus haut; 

On l’a violenté pour quitter l’échafaud : 

U est dans la prison où je l’ai vu conduire; 

Mais vous êtes bien loin encor de le réduire 
FÉLIX. 

Que je suis malheureux ! 

ALBIN. 

Tout le inonde vous plaint. 


' Il faut comment. (V.) 

1 Mauvaise expression. (V.) 

1 V au. Mais von» n’éte» pas prêt cucor de le réduire. 
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FÉLIX. 

( )n ne sait pas les maux dont inon cœur est atteint; 
De pensers sur pensers mon ame est agitée, 

De soucis sur soucis elle est inquiétée 1 ; 

Je sens l'amour, la haine, et la crainte, et l’espoir, 

!.a joie et la douleur tour-à-tour l’émouvoir 1 ; 

J’entre en des sentiments qui ne sont pas croyables; 
J’en ai de violents, j’en ai de pitoyables; 

J'en ai de généreux qui n'oseroient agir : 

J’en ai même de bas, et qui me font rougir. 

J’aime ce malheureux que j’ai choisi pour gendre, 

Je hais l'aveugle erreur qui le vient de surprendre; 
Je déplore sa perte, et, le voulant sauver, 

J’ai la gloire des dieux ensemble à conserver; 

Je redoute leur foudre, et celui de Décie; 

Il y va de ma charge, il y va de ma vie. 

Ainsi tantôt pour lui je m’expose au trépas , 

Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas. 

ALBIN. 

Décie excusera l’amitié d’un beau-père; 

Et d'ailleurs Polyeucte est d’un sang qu’on révère. 

FÉLIX. 

A punir les chrétiens son ordre est rigoureux' 1 ; 

Et plus l’exemple est grand , plus il est dangereux : 
On ne distingue point quand l’offense est publique; 

tl n'y a pas là dV1é|*anre, mais il y a de la vivacité de senti- 
ment. (V. ) 

* I^a joie : ce mot ne découvre-t-il pas trop la bassesse de Félix? 
Quel moment pour sentir de la joie! (V.) 

4 l T n ordre à punir est un solécisme. ( V. ) 
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Et lorsqu’on dissimule un crime domestique , 

Par quelle autorité peut-on, par quelle loi, 

Châtier en autrui ce qu on souffre chez soi? 

ALAIN. 

Si vous n'osez avoir d’égard à sa personne, 

Écrivez à Décie afin qu il en ordonne. 

FÉLIX. 

Sévère me perdrait, si j’en usois ainsi : 

Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci. 
Si j'avois différé de punir un tel crime, 

Quoiqu’il soit généreux, quoiqu'il soit magnanime, 
Il est homme, et sensible, et je l’ai dédaigné; 

Et de tant de mépris son esprit indigné *, 

Que met au désespoir cet hymen de Pauline, 

Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine ’. 

Pour venger un affront tout semble être permis, 

Et les occasions tentent les plus remis. 

Peut-être, et ce soupçon n’est pas sans apparence, 
11 rallume en son cœur déjà quelque espérance; 

Et, croyant bientôt voir Polyeucte puni, 

Il rappelle un amour à grand’peine banni. 

Juge si sa colère, en ce cas implacable. 

Me forait innocent de sauver un coupable, 

Et s’il m’épargnerait, voyant par mes bontés 


1 Var. Fil des mépris reçus son esprit indigné. 

* Celle crainte ii'est-elli* pas aussi frivole que celle où était Pau- 
line que son mari et son amant ne se querellassent au temple ? 
Personne ne craint pour Félix; il n’a rien à redouter en deman- 
dant l’ordre de I* empereur; il affecte une terreur qui parait peu 
naturelle. (V.) 
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l’ne seconde fois ses desseins avortes. 

Te dirai-je un penser indigne, lias, et lâche? 

Je 1 étouffe; il renaît; il me flatte, et me fâche : 
L'ambition toujours me le vient présenter; 

Et tout ce que je puis, c'est de le détester. 

Polyeucte est ici l'appui de ma famille; 

Mais si, par son trépas, l’autre épousoit ma fille, 
J’acquerrois bien par-là de plus puissants appuis 1 
Qui me mettroient plus haut cent fois que je ne suis. 
Mon cœur en prend par force une maligne 1 joie : 

Mais que plutôt le ciel à tes yeux me foudroie, 

Qu’à des pensers si bas je puisse consentir, 

Que jusque-là ma gloire ose se démentir! 


1 Voici le .sentiment le plus bas qu'on puisse jamais développer; 
mais il est ménagé avec art. 

Ces expressions, si C autre épousait ma fille, j acquerrais par-là , 
cent fois plus haut , sont aussi basses que le sentiment de Félix. 
Cependant j’ai toujours remarqué qu’on n’écoutait pas sans plaisir 
l’aveu de ces sentiments, tout condamnables qu’ils sont : on aimait 
en secret ce développement honteux du cœur humain ; on sentait 
qu’il n’est que trop vrai que souvent les hommes sacrifient tout à 
leur propre intérêt. Enfin Félix dit au moins qu’il déteste ces pen- 
sers si lâches ; on lui pardonne un peu : mais pardonne-t-on à Albin 
qui lui dit qu’il a Pâme trop haute? 

C’est ici le lieu d’examiner si on peut mettre sur la scène tragique 
des caractères bas et lâches. Le public en général ne les aime pas : 
le parterre murmure quand Narcisse dit dans Britannicus , et pour 
nous rendre heureux perdons les misérables. On n’aime point le 
prêtre Mathau qui veut à force d'attentats perdre tous ses remords. 
Cependant, puisque ces caractères ^ont dans la nature, il semble 
qu’il soit permis de les peindre; et l'art de les faire contraster avec 
les personnages héroïques peut quelquefois produire des beau- 
tés. (V.) 
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ALBIN. 

Votre cœur est troj) bon , et votre ame trop haute. 
Mais vous résolvez-vous à punir cette faute? 

FÉLIX. 

Je vais dans la prison faire tout mon effort 
A vaincre cet esprit par l’effroi de la mort; 

Et nous verrons après ce que pourra Pauline '. 
ALBIN. 

Que ferez-vous enfin si toujours il s’obstine? 

FÉLIX. 

Ne me presse point tant; dans un tel déplaisir, 

Je ne puis que résoudre, et ne sais que choisir. 

ALBIN. 

Je dois vous avertir, en serviteur fidèle. 

Qu’en sa faveur déjà la ville se rebelle 1 , 

Et ne peut voir passer par la rigueur des lois 
Sa dernière espérance et le sang de scs rois. 

Je tiens sa prison même assez mal assurée 3 ; 

J’ai laissé tout autour une troupe éplorée ; 

Je crains qu’on ne la force. 

FÉLIX. 

Il faut donc l’en tirer, 

' Va». Et nous verrous après le pouvoir de Pauline. 

* Rebeller ne se. dit plus, et devrait se dire, puisqu'il vient de 
rebelle , rébellion. Mais comment cette ville païenne peut-elle se 
révolter en faveur d'un chiétien, après que l’on a dit que ce même 
peuple a été indigné de son sacrilège , et qu'il s’est enfui du temple 
si épouvanté, qu’il a craint d’être écrasé par la foudre? Il eût 
donc fallu expliquer comment on a passe sitôt de l’exécration pour 
l’action de Polyeuctc à l’amour pour sa personne. (V.) 

3 Va». Et même sa prison n’est pas fort assurée. 
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Et l’amener ici pour nous en assurer. 

ALRIN. 

Tirez-l’en donc vous-même, et d’un espoir de (;race 
Apaisez la fureur de cette popidace. 

FÉLIX. 

Allons , et, s’il persiste à demeurer chrétien, 

Nous en disposerons sans qu’elle en sache rien. 



ACTE QUATRIÈME. 




SCÈNE 1. 

POLYEUCTE, CLÉON, trois autres gardes. 

POLYEUCTE. 

Gardes, que me veut-on? 

CLÉON. 

Pauline vous demande. 
POLYEUCTE. 

O présence, ô combat que sur-tout j'appréhende! 

Félix , dans la prison j’ai triomphé de toi , 

.l'ai ri de ta menace, et t’ai vu sans effroi : 

Tu prends pour t’en venger de plus puissantes armes; 

Je craignois beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes. 

Seigneur, qui vois ici les périls que je cours, 

En ce pressant besoin redouble ton secours ; 

Et toi qui, tout sortant encor de la victoire, 

Regardes nies travaux du séjour de la gloire. 

Gher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi, 

Prête du haut du ciel la main à ton ami. 

Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office? 

Non pour me dérober aux rigueurs du supplice ’, 

1 Va». cléon. 

Noos notons plus, teigueur. von# rendre aucun service. 
POLYEUCTE. 

Je ne vous parle pa» Hr me faire évader. 
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Ce n’est pas mon dessein qu'on me fasse évader; 

Mais comme il suffira de trois à me garder. 

L’autre m’obligeroit d'aller quérir Sévère 1 ; 

Je crois que sans péril on peut me satisfaire’ : 

Si j’avois pu lui dire un secret important, 

Il vivrait plus heureux, et je mourrais content. 

CLÉOS. 

Si vous me l’ordonnez, j’y cours en diligence *. 
POLYEUCTE. 

Sévère à mon défaut fera ta récompense. 

Va , ne perds point de temps , et reviens promptement. 
CLÉOS. 

Je serai de retour, seigneur, dans un moment. 


' Quérir ne se dit plus. (V.) 

1 Var. Je crois que sans péril cela se peut bien faire. 

1 II n’est pas naturel que Polyeucte envoie prier Sévère de venir 
lui parler: il ne doit rien avoir à lui dire, mais le public est dans 
l'attente qu’il dira quelque chose d’important. On ne se doute pas 
que Polyeucte envoie chercher Sévère pour lui donner sa femme. ( V.) 

Var. Puisque c’est pour Sévère, à tout je me dispense. 

POLTF.UCTB. 

Lui-même , à mon défaut, fera ta récompense. 

I.r plus tAt vaut le mieux; va donc, et promptement. 

CLÉON. 

J'y cours, et vous m’aurez ici dans un moment. 
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POLYEUCTE. 


U 4 2 

SCÈNE II'. 

POLYEUCTE. 


( Les gardes se retirent aux coins du théâtre. I 

Source délicieuse, en misères féconde, 

Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés? 
Honteux attachements de la chair et du monde. 
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés? 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre : 
Toute votre félicité, 

Sujette à l’instabilité. 

En moins de rien tombe par terre ’ ; 

Et comme elle a l’éclat du verre. 

Elle en a la fragilité 1 * 3 . 

Ainsi n’espérez pas qu’après vous je soupire. 

Vous étalez en vain vos charmes impuissants ; 


1 Quatre an* après Polyeucté , Rotrou donna Saint Genêt comme 
une tragédie sainte. On sait que ce Genêt était un comédien qui se 
convertit sur le théâtre en jouant dans une farce contre les chré- 
tiens. Rotrou , dans cette pièce, a imité ces stances de Po- 
lyeucte. (V. ) 

’ Tombe par terre est toujours mauvais ; la raison en est que par 
terre est inutile, et n’est pas noble. Cette manière de parler est de 
la conversation familière : il est tombé par terre. (V.) 

1 C’est là un de ces eoncetti, un de ces faux brillants qui étaient 
tant à la mode. Ce n'est pas l’éclat qui fait la fragilité ; les diamants, 
qui éclatent bien davantage, sont très solides. On remarqua, dès 



ACTE IV, SCÈNE II. ifi 

Vous me montrez eu vain pur tout ce vaste empire 
Ces ennemis de Dieu pompeux et florissants. 

Il étale à son tour des revers équitables 
Par qui les grands sont confondus; 

les premières représentations de Polyeuete , que ce* trois vers 
étaient pris entièrement de la treute-dcitxiètnu strophe d'une ode 
de l'évéque Godeau à Louis XIII. 

Mais leur gloire tombe par terre; 

Ht, comme elle a l'éclat du verre. 

Elle en a la fragilité. 

Cette ode était oubliée, comme le sont tontes les odes aux mis, 
sur-tout quand elles sont trop longues ; mais on la déterra pour 
accuser Corneille de ce petit plagiat. Sa mémoire pouvait l'avoir 
trompé : ces trois vers purent se présenter à lui datt* la foule de 
ses autres enfants : il eut été mieux de ne les pas employer ; il 
était assez riche de son propre fonds. C’est peut-être une plus 
grande faute de les avoir crus bous que de se les être appro- 
pril«. ( V. ) 

Voltaire suppose que Corneille s’est approprié ces vers de Go- 
deau ; mais rien n’étoit plus éloigné du caractère de ce grand 
homme que de s’approprier les idées d'autrui. Lui-même, dans sa 
Mé dée 9 avoit fait imprimer tous les vers qu'il «voit imités de Sé- 
nèque ; dans le Cid, tous ceux qu'il avoit traduits de Guillem de 
Castro; et, dans la Mari de Pompée, ceux dont il et oit redevable 
à Lucain. Voltaire a mieux gardé le secret de ses emprunts. Mais 
un auteur qui s’est montré à cet égard aussi scrupuleux que Cor- 
neille ne peut être légèrement soupçonné de plagiat. Au reste, 
malgré l'opinion de Voltaire, les vers dont il s’agit pouvoicut être 
regardés, non comme de faux brillants, mais comme de bons vers. 
Ils sont évidemment une traduction de ce vers de Publius Syrus : 

Fortuna vitrea «t; fiim ciow splendel frangitur; 

et c'est vraisemblablement dans cette source que Corneille les avoil 

puisés. (P.) 


16. 


9.44 POLYEUCTE. 

Et les glaives qu’il tient pendus 1 
Sur les plus fortunés coupables 7 
Sont d'autant plus inévitables. 

Que leurs coups sont moins attendus. 

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable 1 , 

Ce Dieu t’a trop long-temps abandonné les siens : 

De ton heureux destin vois la suite effroyable ; 

Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens. 

Encore un peu plus outre, et ton heure est venue; 
Rien ne t’en saurait garantir; 

Et la foudre qui va partir, 

Toute prête à crever la nue. 

Ne peut plus être retenue 
Par l’attente du repentir. 

Que cependant Félix m’immole à ta colère ; 

Qu’un rival plus puissant éblouisse ses yeux 4-, 
Qu’aux dépens de ma vie il s’en fasse beau-père, 

Et qu à titre d'esclave il commande en ces lieux : 

Je consens, ou plutôt j’aspire à ma ruine. 

Monde , pour moi tu n’as plus rien 5 : 

Je porte en un cœur tout chrétien 
Une flamme toute divine; 

Qu'il tient suspendus serait mieux. Pendus n’est pas agréa- 
ble. (V.) 

* Va R. Dessus res illustres coupables. 

i Vab. Tigre affamé de sang, Dccie impitoyable. 

* Vab. Qu’un rival plus puissant lui donne dans les yeux. 

* Var. Vains appas, vous ne m etes rien. 
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Et je ne regarde Pauline 
Que comme un obstacle à mon bien. 

Saintes douceurs du ciel, adorables idées, 

Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir : 

De vos sacrés attraits les âmes possédées 
Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir. 

Vous promettez beaucoup, et donnez davantage : 

Vos biens ne sont point inconstants, 

Et l’heureux trépas que j’attends 
Ne vous sert que d'un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend à jamais contents. 

C’est vous, ô feu divin que rien ne peut éteindre, 

Qui m’allez taire voir Pauline sans la craindre. 

Je la vois : mais mon cœur, d'un saint zèle enflammé, 
N’en goûte plus l'appas dont il étoit charmé; 

Et mes yeux, éclairés des célestes lumières. 

Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières * . 

SCÈNE III. 

POLYEUCTE, PAULINE, gardes. 

POLYEUCTB. 

Madame, quel dessein vous fait me demander? 


CT est dommage que ce dernier mol ne soit plus d’usage que 
dans le burlesque. (V.) 


POLYEUCTE. 


246 

Est-ce ]>our me combattre, ou pour nie seconder? 

Cet effort généreux de votre amour parfaite 1 
Vient-il à mon secours, vient-il à ma défaite 3 ? 
Apportez-vous ici la haine, ou l'amitié. 

Comme mon ennemie, ou ma chère moitié? 

PAULINE. 

Vous n avez {joint ici d’ennemi que vous-même 3 ; 

Seul vous vous haïssez, lorsque chacun vous aime?; 
Seul vous exécutez tout ce que j’ai révé 5 : 

Ne veuillez pas vous perdre, et vous êtes sauvé. 

A quelque extrémité que votre crime passe , 

Vous êtes innocent si vous vous faites grâce. 

Daignez considérer le sang dont vous sortez, 

Vos grandes actions, vos rares qualités; 

Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince, 

Gendre du gouverneur de toute la province fi , 

Je ne vous compte à rien le nom de mon époux : 

C’est un bonheur pour moi qui n’est pas grand pour vous ; 
Mais après vos exploits , après votre naissance. 

Après votre pouvoir, voyez notre espérance 7; 


1 Var. Kt l'effort généreux de celte amour parfaite 

Vient-il à mon secours, ou bien à ma défaite? 

* Cela n’est pas français. (V.) 

1 Point est ici une faute contra la langue ; il faut vous n'avez 
(T ennemi que vous-méme. (V.) 

* Var. Vous seul vous baissez, lorsque chacun vous aime. 

5 On a déjà dit que Içs mots réver , songer , faire un rêve , un 
songe y ne sont pas du style de la tragédie. (V.) 

6 Ce toute gâte le vers, parcequil est à-la-fois inutile et empha- 
tique. (V.) 

• On 11e peut dire après votre naissa)iee y après votre pouvoir , 
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ACTE IV, SCEN E 111. 

Et n'ubandoimez pas à la main d'un bourreau 
Ce qu’à nos justes vœux promet un sort si beau. 
POLYEUCTB. 

Je considère plus; je sais mes avantages, 

Et l’espoir que sur eux forment les grands courages 
Us n’aspirent enfin qu’à des biens passagers, 

Que troublent les soucis, que suivent les dangers ; 

La mort nous les ravit, la fortune s’en joue; 
Aujourd'hui dans le trône, et demain dans la boue ; 
Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents, 

Que peu de vos Césars en ont joui long-temps. 

J’ai de l’ambition, mais plus noble et plus belle : 
Cette grandeur périt, j’en veux une immortelle, 

Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin. 
Au-dessus de l’envie, au-dessus du destin. 

Est-ce trop l’acheter que d’une triste vie, 

Qui tantôt, qui soudain inc peut être ravie 1 ; 

Qui ne me fait jouir que d’un instant qui fuit, 

comme on dit après vos exploits. Voyez notre espérance est le con- 
traire de ce qu’elle entend; car elle entend, voyez la juste’ terreur 
qui nous reste, voyez où vous nous re'duisez; vous, d’une si grande 
naissance, vous qui avez tant de pouvoir! (V.) 

* I /espoir que les grands courages forment sur des avantages 
n’est pas une faute contre la syntaxe; mais cela n’est pas bien 
écrit; la raison en est qu’il ne faut pas un grand courage pour 
espérer une grande fortune quand on est gendre du gouverneur 
de toute la province , et estimé chez le prince. (V.) 

* Tantôt est ici pour bientôt. J’ai vu des gens traiter de capuci- 
nade ce discours de Polyeuctc ; mais il faut toujours se mettre à la 
place du personnage qui parle. Polyeucte ne dit que ce qu’il doit 
dire. (V.) 
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Et ne peut m'assurer de celui qui le suit? 

PAULINE. 

Voilà de vos chrétiens les ridicules songes 1 ; 

Voilà jusqu'à quel point vous charment leurs mensonges : 
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux ! 

Mais, pour en disposer, ce sang est-il à vous? 

Vous n’avez pas la vie ainsi qu'un héritage; 

Le jour qui vous la donne en meme temps l’engage : 
Vous la devez au prince, au public, à l’état. 

POLYEUCTE. 

Je la voudrois pour eux perdre dans un combat ; 

Je sais quel en est l’heur, et quelle en est la gloire. 

Des aïeux de Décie on vante la mémoire; 

Et ce nom, précieux encore à vos Romains, 

Au bout de six cents ans lui met l’empire aux mains. 

Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronne; 

Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne : 

Si mourir pour son prince est un illustre sort, 

Quand on meurt pour son Dieu , quelle sera la mort! 
PAULINE. 

Quel Dieu ! 


POLYEUCTE. 

Tout beau, Pauline: il entend vos paroles 1 ; 


* C’est ici que le mot de ridicule est bieu place dans la bouche 
de Pauline. Les termes les plus bas, employés à propos , s enno- 
blissent. Racine, dans Athalie, sc sert des mots de bouc et chien 
avec succès. (V.) 

* Tout beau ne peut jamais être ennobli , pareequ’il ne peut être 
accompagné de rien qui le relève; mais presque tout ce que dit l’o- 
lyeucte dans cette scène est du genre sublime. (V.) 
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Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles , 
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, 

De bois, de marbre, ou d'or, comme vous les voulez : 
C’est le Dieu des chrétiens, c’est le mien , c’est le vôtre 
Et la terre et le ciel n’en commissent point d’autre. 

PAULINE. 

Adorez-lc dans lame, et n'en témoignez rien. 

POLTEUCTE. 

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien ! 
PAULINE. 

Ne feignez qu'un moment : laissez partir Sévère, 

Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père. 
POLYEUCTE. 

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir : 

Il m’ôte des périls quej’aurois pu courir 1 , 

Et, sans me laisser lieu de tourner en arrière’, 

Sa faveur me couronne entrant dans la carrière; 

Du premier coup de vent il me conduit au port. 

Et, sortant du baptême, il m’envoie à la mort 3 . 

‘ On n’ôte point des périls; on vous sauve «l’un péril; on détourne 
un péril; on vous arrache à un péril. (V.) 

1 Sans me laisser lieu , expression «le prose rampante. (V.) 

J Observe* que voilà quatre vers qui disent tous la même chose ; 
c’est une carrière , c’est un port, c’est la mort. Cette superfluité 
fait quelquefois languir une idée; une seule ima{;o la fortifierait: 
une seule métaphore se présente naturellement à un esprit rempli 
de son objet ; mais deux ou trois métaphores accumulées sentent 
le rhéteur. Que dirait-on d’un homme qui, en revenant dans sa 
patrie, dirait: Je rentre dans mon nid, j'arrive au port à pleines 
voiles, je reviens a bride abattue? C’est une rè{»le de la vraie élo- 
quence qu’une seule métaphore convient à la passion. (V.) 


* 

u5o POLYEUCTE. 

Si vous pouviez comprendre, et le peu qu'est la vie. 
Et de quelles douceurs cette mort est suivie.... 

Mais que sert de parler de ces trésors cachés 
A des esprits que Dieu n’a pas encor touchés? 

PAULINE. 

Cruel! air il est temps que ina douleur éclate 
Et qu’un juste reproche accable une ame ingrate ; 
Est-ce là ce beau feu? sont-ce là tes serments? 
Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments? 

Je ne te parfois point de l’état déplorable 
Où ta mort va laisser ta femme inconsolable; 

Je croyois que l’amour t’en parleroit assez, 

Et je ne voulois pas de sentiments forcés : 

Mais cette amour si ferme et si bien méritée 
Que tu m’avois promise, et que je t’ai portée. 

Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir. 
Te peut-elle arracher une larme, un soupir? 

Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie 
Tu ne la caches pas , tu veux que je la voie ; 

Et ton cœur, insensible à ces tristes appas. 

Se figure un bonheur où je ne serai pas! 

C’est donc là le dégoût qu’apporte l hyménée? 

Je te suis odieuse après m’être donnée ! 

POLYEUCTE. 

Hélas! 


' Il me semble que ce couplet est tendre, animé, douloureux, 
naturel, et très à sa place. (V.) 

* Yar. Tu me quilles, ingrat, et mêmes avec joie. 
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ACTE IV, SCENE 111. 

PAULINE. 

Que cct hélas a de peine à sortir 1 * ! 

Eucor s’il commençoit un heureux repentir». 

Que, tout forcé qu’il est, j’y trouverais de charmes! 
Mais courage, il s’émeut, je vois couler des larmes. 
POLYEUCTE. 

J’en verse, et plut à Dieu qu’à force d’en verser 
Ce cœur trop endurci se pût enfin percer! 

Le déplorable état où je vous abandonne 

Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne 

Et si l’on peut au ciel sentir quelques douleurs 3 4 . 

J'y pleurerai pour vous l’excès de vos malheurs : 

Mais si , dans ce séjour de gloire et de lumière , 

Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière; 

S’il y daigne écouter un conjugal amour, 

Sur votre aveuglement il répandra le jour. 

Seigneur, de vos bontés il faut que je l’obtienne 
Elle a trop de vertus pour n’étre pas chrétienne 5 : 

1 Cet li cl a t est un peu familier, mais il est attendrissant, quoique 

le mot sortir ne soit pas noble. (V.) 

* Var. Encore «"il uiarquoit un heureux repenlir. 

* Var. Et si l’on peut ail ciel emporter des douleurs. 

J'en emporte de voir l'excès de vos malheurs. 

4 Je inc souviens qu’autrefois» l'acteur qui jouait Polyeucte avec 
des gants blancs et un grand chapeau , ôtait ses gants et son cha- 
peau pour faire sa prière à Dieu. Je ne sais pas si ce ridicule sub- 
siste encore. (V.) 

5 Ce vers est admirable. On a beau dire qu un inalioniétan en 
dirait autant à Constantinople de sa femme, si elle était chré- 
tienne, Elle a trop Je vertus pour n’etre pas musulmane : c’est par 
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Avec trop de mérite il vous plut la former. 

Pour ne vous pas connoltre et ne vous pas aimer, 
Pour vivre des enfers esclave infortunée, 

Et sous leur triste joug mourir comme elle est née. 
PAULINE. 


Que dis-tu, malheureux? qu’oses-tu souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce ijue de tout mon sang je voudrais acheter. 

PAULINE. 

Que plutôt...! 


POLYEUCTE. 

C’est en vain qu’on se met en défense : 
Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. 
Ce bienheureux moment n’est pas encor venu ; 

Il viendra; mais le temps ne m’en est pas connu. 

PAULINE. 

Quittez cette chimère , et m’aimez. 

POLYEUCTE. 


Je vous aime, 

Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plusquemoi-méme. 

PAULINE. 

Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas. 

POLYEUCTE. 

Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas 1 . 

PAULINE. 

C’est peu de me quitter, tu veux donc me séduire? 


«•ela même que cette idée est très belle, parcequ’elle est dans la 
nature. (Test ce qu’Horace appelle benè morata fabula. (V.) 

* Van. Au nom tic cet amour, venez suivre mes pas. 
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POLYEtJCTE. 

C’est peu d aller au ciel, je vous y veux conduire. 

PAULINE. 

Imaginations! 

POLYEUCTE. 

Célestes vérités ! 

PAULINE. 

Étrange aveuglement! 

POLYEUCTE. 

Éternelles clartés! 

PAULINE. 

Tu préfères la mort à l’amour de Pauline ! 

POLYEUCTE. 

Vous préférez le monde à la bonté divine ! 

PAULINE. 

Va, cruel, va mourir; tu ne m’aimas jamais '. 

POLYEUCTE. 

Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix. 


' Pauline doit-elle tant insister sur l'amour qu'elle exige d’un 
mari pour lequel elle n’a point d’amour? Peut-être ce dépit ne 
sied qu'à une amante qu’on dédaigne, et non à une épouse dont 
le mari va être exécuté. Tout sentiment qui n'est pas à sa place 
sèche les larmes qu'une situation attendrissante fesait couler. Il 
ne s'agit pas ici que Pauline soit aimée, il s'agit qu’on ne tranche 
pas la tête à son mari. Cependant , comme les femmes veulent 
toujours être aimées , ce vers est dans la nature , et il doit 
plaire. (V.) 

Quoi ! Voltaire suppose encore que Pauline n’aime pas son mari ! 
— D’après cette étrange supposition, rien ne doit plus étonner 
dans ses remarques. (P.) 
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Oui, je t’y vais laisser; ue t'en mets plus en peine; 

Je vais.... 

SCÈNE IV. 

POLYEUCTE, PAULINE, SÉVÈRE, FABIAN, 

G a n DES. 

PAU LIN F.. 

Mais quel dessein en ce lieu vous amène. 
Sévère? auroit-on cru qu’un coeur si généreux 1 
Pût venir jusqu’ici braver un malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite; 

A ma seule prière il rend cette visite. 

Je vous ai fait, seigneur, une incivilité 3 , 

<^ue vous pardonnerez à ma captivité. 

Possesseur d’un trésor dont je n’étois pas digne. 
Souffrez avant ma mort que je vous le résigne 3 , 

1 Var. Sétire, est-re le fait d'un homme généreux 
De venir jusqu’ici braver un malheureux? 

* Rendre visite et incivilité ne doivent jamais être employés 
dans la tragédie. (V.) 

Var. Je vont ai fuit, Sévère, nue incivilité. 

1 Cette étrange idée de prier Sévère de venir pour lui céder sa 
femme ne serait pas tolérable en toute autre occasion; on ne peut 
l’approuver que dans un chrétien qui n’aime que le martyre. Cette 
cession, d’ailleurs lâche et ridicule, peut devenir héroïque par le 
motif. Le philosophe même peut être touché ; car le philosophe 
sait que ehacun doit parler suivant son caractère. Cependant on 
peut dire que cette cession n’a rien d’attendrissant, parcequ’cllc n’a 
rien de nécessaire; que c’est une chose que Polyeucte peut égale* 
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Et laisse la vertu la plus rare à uos yeux 
Qu une femme jamais put recevoir des deux 
Aux mains du plus vaillant et du plus honnête homim 
Qu’ait adore la terre et qu’ait vu naître Rome. 

^ ous ® tes digne d’elle, elle est digne de vous; 

Ne la refusez pas de la inain d’un époux : 

S il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre. 

Qu un feu jadis si beau n en devienne pas moindre; 
Rendez-lui votre coeur, et recevez sa foi : 

Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi ; 

C est le bien qu’à tous deux Polyeucte desire. 

Qu’on me mène à la mort, je n’ai plus rien à dire. 
Allons, gardes, c’est fait. 


SCÈNE V. 

SÉVÈRE, PAULINE, FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Dans mon étonnement , 

•le suis confus pour lui de son aveuglement 1 ; 

ment faire ou ne faire pas, qui n’e»t point fondée dan* l'intrigue 
de la pièce , un hors-d œuvre qui ne va point au cœur. Il semble 
qu il cède sa femme pour avoir le plaisir de la céder. Mais cela pro- 
duit de très grande* beauté* dans la tcènc suivante. (V.) 

N aR. Souffrez , avant mourir, que je vou» la résigne. 

Cette résignation de Polyeucte fait naitre une des plus belles 
scènes qui soient au théâtre : c’est là sur-tout ce qui soutient celte 
tragédie. Remarquez que si l’acte finissait parla proposition étrange 
de Polyeucte de laisser sa femme à son rival par testament, rien ne 
serait plus ridicule et plus froid; mais le grand art de relever cette 
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Sa résolution a si peu «1e pareilles, 

Qu’à peine je me fie encore à mes oreilles. 

Un cœur cjui vous chérit (mais quel cœur assez bas ' 
Aurait pu vous connottre, et ne vous chérir pas?) 

Un homme aimé de vous, sitôt qu’il vous possède. 
Sans regret il vous quitte : il fait plus, il vous cède; 

Et, comme si vos feux étoient un don fatal , 

U en fait un présent lui-même à son rival 7 ! 

Certes, ou les chrétiens ont d’étranges manies, 

.Ou leurs félicités doivent être infinies, 

Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter 
Ce que de tout l’empire il faudrait acheter. 

Pour moi, si mes destins, un peu plus tôt propices, 
Eussent de votre hymen honoré mes services , 

.le n’aurois adoré que l’éclat de vos yeux , 

■l’en aurais fait mes rois, j’en aurais fait mes dieux; 

On m'auroit mis en poudre, on m'auroit mis en cendre 
Avant que.... 

PAULINE. 

Prisons là; je crains de trop entendre, 

espèce de bassesse par la scène entre Sévère et Pauline est d’un 
génie plein de ressources. (V.) 

* //jte; bas n’est pas le mot propre. Assez ne se rapporte à 
rien. (V.) 

Assez se rapporte à bas f comme dans ces vers de Zaïre 
Qui peut avoir un cœur assez lâche , assez bas , 

Pour feindre tant d'araour, et ne le sentir pas ? ( I*. ) 

' C’est dommage qu'un présent de vos jeux gâte un peu ce s vers 
excellent*. (V. ) 

* En poudre , cm cendre; c’est une petite négligence qui n’affaiblit 
point les sublimes et pathétiques beautés de cette scène. (V.) 
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Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux ‘, 

Ne pousse quelque suite indique de tous deux. 

Sévère, connoissez Pauline tout entière. 

Mon Polyeucte touche à son heure dernière; 

Pour achever de vivre il n’a plus qu’un moment; 

Vous en êtes la cause, encor qu’innoccmment. 

Je ne sais si votre ame , à vos désirs ouverte , 

Auroit ose former quelque espoir sur sa perte : 

Mais sachez qu’il n’est point de si cruels trépas 
Où d'un front assuré je ne porte mes pas , 

Qu’il n’est point aux enfers d’horreurs que je n’endure, 
Plutôt que de souiller une gloire si pure, 

Que d’épouser un homme, apçès son triste sort. 

Qui de quelque façon soit cause de sa mort 1 : 

Et, si vous me croyiez d’une ame si peu saine 3 . 
L’amour que j’eus pour vous tournerait tout en haine. 
Vous êtes généreux; soyez-le jusqu’au bout. 

Mon père est en état de vous accorder tout, 

Il vous craint; et j’avance encor cette parole, 

Que, s’il perd mon époux, c’est à vous qu’il l’immole. 
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui; 
Faites-vous un effort pour lui servir d’appui. 

' Une chaleur qui sent des premiers feux et qui pousse une suite; 
cela est mal écrit, d’accord ; mais le sentiment l'emporte ici sur les 
termes, et le reste est d’une beauté dont il n’y eut jamais d’exemple. 
Ttcs Grecs étaient des déclamateurs froids en comparaison de cet 
endroit de Corneille. (V.) 

* Par la construction, c’est le triste sort de cet homme quelle 
épouserait en secondes noces; et par le sens, c’est le triste sort de 
Polyeucte dont il s’agit. (V.) 

1 Si peu saine n’est pas le mot propre; il s’en faut beaucoup. (V.) 

1 >7 
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Je sais que c’est beaucoup que ce que je demande; 

Mais plus l'effort est grand , plus la gloire en est grande. 
Conserver un rival dont vous êtes jaloux, 

C'est un trait de vertu qui n’appartient qu’à vous; 

Et si ce n’est assez de votre renommée , 

C’est beaucoup qu'une femme autrefois tant aimée, 

Et dont l’amour peut-être encor vous peut toucher. 
Doive à votre grand cœur ce. qu elle a de plus cher : 
Souvenez-vous enfin que vous êtes Sévère. 

Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire > ; 

Si vous n’êtes pas tel que je l'ose espérer, 

Pour vous priser encor je le veux ignorer'. 

SCÈNE YI. 

SÉVÈRE, FABIAN. 

SÉVÈIIE. 

Qu’est-ce ci, Fabian? quel nouveau coup de foudre 
Tombe sur mon bonheur et le réduit en poudre 3 ! 

Plus je l’estime près , plus il est éloigné ; 


1 Var. Je m’en vais sau» réponse , après cette prière; 

El si vous n’etes tel que je l’ose espérer. 

’ H n’est point du tout naturel que Pauline sorte sans recevoir 
une réponse qu'elle attend avec tant d’empressement. Mais le der- 
nier ve-s est si beau, et en même temps si adroit, qu'il fait tout par- 
donner. (V. ) 

* .Si on ôtait ce qu est-ce ci, et ce coup de foudre qui réduit un 
espoir en poudre, et le» deux vers faibles qui suivent, et si on com- 
mençait la scène par ces mots : Quoi! toujours ta fortune , etc., elle 
en serait plus vive. (V.) 
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Je trouve tout perdu quund je crois tout gagné; 

Et toujours la fortune, à me nuire obstinée. 

Tranche mon espérance aussitôt qu'elle est née; 
Avant qu'offrir des voeux je reçois des refus : 
Toujours triste, toujours et honteux et confus 
I)c voir que lâchement elle ait osé renaître, 

Qu’encor plus lâchement elle ait osé paraître; 

Et qu’une femme enfin dans la calamité ' 

Me fasse des leçons de générosité. 

Votre belle ame est haute autant que malheureuse, 
Mais elle est inhumaine autant que généreuse , 
Pauline; et vos douleurs avec trop de rigueur 
D’un amant tout à vous tyrannisent le cœur. 

C’est donc peu de vous perdre , il faut que je vous donn 
Que je serve un rival lorsqu’il vous abandonne; 

Et que, par un cruel et généreux effort, 

Pour vous rendre en ses mains je l’arrache à la mort. 

FAU1AN. 

Laissez à son destin cette ingrate famille; 

Qu’il accorde, s’il veut, le père avec la fille, 

Polyeucte et Félix, l’épouse avec l’époux : 

D’un si cruel effort quel prix espérez-vous? 

SÉVÈRE. 

I-kT gloire de montrer à cette ame si belle 
Que Sévère l’égale, et qu’il est digne d’elle, 

Qu elle m’étoit bien due, et que l'ordre des deux 
En me la refusant m’est trop injurieux. 

FABI AN. 

Sans accuser le sort ni le ciel d injustice, 

1 Va» Kl qu'une femme enfui dan» l'iuféliciit*. 



a6o POLYEUCTE. 

Prenez partie au péril qui suit un tel service; 

Vous hasardez beaucoup, seigneur, pensez-y bien. 
Quoi ! vous entreprenez de sauver un chrétien ! 
Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie 
Quelle est et fut toujours la haine de Décie? 

C'est un crime vers lui si grand, si capital , 

•Qu’à votre faveur même il peut être fatal. 

SÉVÈRE. 

Cet avis seroit bon pour quelque aine commune. 

S'il tient entre ses mains ma vie et ma fortune. 

Je suis encor Sévère; et tout ce grand pouvoir 
Ne peut rien sur ina gloire, et rien sur mon devoir. 

Ici l'honneur m’oblige, et j'y veux satisfaire; 

Qu'après le sort se montre ou propice ou contraire , 
Comme son naturel est toujours inconstant , 

Périssant glorieux, je périrai content. 

Je te dirai bien plus , mais avec confidence , 

La secte des chrétiens n’est pas ce que l’on pense 1 : 

On les hait; la raison, je ne la connois point; 

Et je ne vois Décie injuste qu’en ce point. 

Par curiosité j’ai voulu les connoître : 

On les tient pour sorciers dont l’enfer est le maître ; 

Et sur cette croyance on punit du trépas 
Des mystères secrets (lue nous n'entendons pas. 

Mais Cérès Éleusine, et la bonne déesse. 

Ont leurs secrets comme eux à Rome et dans la Grèce; 
Encore impunément nous souffrons en tous lieux , 

1 On sait assez que c’est li» un des plus beaux endroits de la 
pièce; jamais on n’a mieux parle' de la tolérance; c’est la condam- 
nation de tous les persécuteurs. (V.) 
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Leur Dieu seul excepte, toute sorte île dieux : 

Tous les monstres d’Égypte ont leurs temples dans Rome ; 
Nos aïeux à leur gré laisoient un dieu d’un homme; 

Et, leur sang parmi nous conservant leurs erreurs, 

Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs : 

Mais, à parler sans fard de tant d’apothéoses, 

L’efFet est bien douteux de ces métamorphoses. 

Les chrétiens n’ont qu’un Dieu , maître absolu de tout, 
I)e qui le seul vouloir fait tout ce qu’il résout : 

Mais, si j’ose entre nous dire ce qu’il me semble. 

Les nôtres bien souvent s’accordent mal ensemble; 

Et, me dût leur colère écraser à tes veux, 

Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux 1 . 

Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes, 

Les vices détestés, les vertus florissantes; 

Ils font des vœux pour nous qui les persécutons 1 ; 


‘ Après ce vers, venaient les quatre suivants que Corneille a sup- 
primés : 

Peut-être qu après tout ces croyances publiques 
Ne sont qu'inventions tle sages politiques, 

Pour contenir un peuple ou bien pour l’émouvoir, 

El dessus sa faiblesse affermir leur pouvoir. 

Et deux vers plus bas, on lisait encore ceux-ci qui ne se trouvent 
que dans les premières éditions : 

Jamais un adultère, un traître, un assassin; 

Jamais d’ivrognerie , et jamais de larcin : 

Ce n’est qu’amour entre eux , que charité sincère; 

Chacun y chérit l’autre , et le secourt en frère. 

* Remarquez ici que Racine, dans Esther , exprime la même 
chose en cinq vers : 

Tandis que votre main sur eux appesantie 
A leurs persécuteurs les livroil sans secours. 
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Et, depuis tant de temps que nous les tourmentons, 
Les a-t-on vus mutins? les a-t-011 vus rebelles? 

Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles? 
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux; 
Et, lions au combat, ils meurent en agneaux. 

J’ai trop de pitié d’eux pour ne les pas défendre. 
Allons trouver Félix ; commençons par son gendre ; 
Et contentons ainsi, d'une seule action, 

Et Pauline, et ma gloire, et ma compassion. 


Ils cnnjuroicnt ce Dieu de veiller sur vos jours. 

De rompre des méchants les trames criminelles. 

De mettre votre trône à l’ombre de ses ailes. 

Sévère, qui parle en homme d’état, ne dit qu’un mot, et ce mot 
est plein d’énergie : Esther, qui veut toucher Àssuérus, étend da- 
vantage cette idée. Sévère ne fait qu’une réflexion; Esther fait une 
prière : ainsi l’un doit cire concis, et l’autre déployer une éloquence 
attendrissante. Ce sont des beautés différentes, et toutes deux à 
leur place. On peut souvent faire de ces comparaisons; rien ne con- 
tribue davantage à épurer le goût. (V.) 


PIN U U QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIEME. 


SCÈNE I. 

I-ÉLIX, ALBIN, CLÉON. 

FÉLIX. 

Albin , as-tu bien vu la fourbe de Sévère ’ ? 


1 Je ne doute pas que Corneille n’ait voulu faire contraster la 
bassesse de Félix avec la fraudeur de Sévère. Les oppositions sont 
belles en peinture, en poésie, en éloquence. Homère a son Ther- 
site; l’Ariosie a son Brunei : il n’en est pas ainsi au théâtre, les ca- 
ractères lâches n’y sont -presque jamais tolérés : on ne veut pas voir 
ce qu’on méprise. 

Non seulement Félix est méprisable, mais il se trompe toujours 
dans ses raisonnements *. 11 prétend que Sévère méprise dans Pau- 
line les restes de Polyeucte. Cependant Sévère aime passionnément 
ces restes. Il a beau dire que Sévère tempête , qu’il tranche du gé- 
néreux f et qu’au fond c’est un fourbe; il devrait bien voir que Sé- 
vère n’a pas besoin de l’étre. En général , tout ce qui n’est que 
politique est froid au théâtre; et la politique de Félix est aussi 
fausse que lâche. S’il croit que Sévère se soucie peu de Pauline, il 
ne doit pas croire qu’il veuille se venger. Pourquoi ne pas donner 
à Félix un grand zèle pour sa religion ? cela ferait un bien meilleur 
contraste avec le zèle de Polyeucte pour la sienne. (V.) 

Voltaire nous paroit se tromper; ce contraste ne produiroit, -f 

• Ctu prloUinrnl « qui dinde I» pinceau du mallr* dana U caractère de tilli. On ai»c k roir 
«a politique batte et arti6cirutc toujours trooiplr i c'*«l un husnmr ticicua puni. comm* le diaoil 
N«|ui«r, par tou ptopra cic*. (P.) 


# 
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As-tu bien vu sa haine? et vois-tu ma misère '? 

ALBIN. 

Je n’ai vu rien en lui qu’un rival généreux, 

Et ne vois rien en vous qu’un père rigoureux. 

F é L I X . 

Que tu discernes mal le cœur d’avec la mine»! 

Dans l’ame il hait Félix et dédaigne Pauline; 

Et, s’il l’aima jadis, il estime aujourd’hui 
Les restes d’un rival trop indigne de lui 3 . 

Il parle en sa faveur, il me prie, il menace. 

Et me perdra, dit-il, si je ne lui Fais grâce; 
Tranchant du généreux , il croit m’épouvanter. 
L'artifice est trop lourd pour ne pas l’éventer. 

Je sais des gens de cour quelle est la politique ', 

J’en comtois mieux que lui la plus fine pratique 5 . 
C'est en vain qu'il tempête 6 et feint d’être en fureur : 
Je vois ce qu’il prétend auprès de l’empereur. 


outre le gendre et le beau-père, qu’une scène «le controverse dé- 
placée dans une tragédie. (P.) 

* Le mot de misère , qu'on emploie souvent en vers pour mal- 
heur, peut n’étre pas convenable ici, parcequ’il peut être entendu 
de la misère, c’est-à-dire de la bassesse des sentiments. (V.) 

* Ce vers est trop du tou de la comédie. (V.) 

Yar. Que tu le cnnnois mal! tout son fait n‘est que mine. 

* Les restes (T un rival, expression toujours déshonnête et du 
discours familier. (V.) 

* Var. Je connois avant lui la cour et tes intriqués ; 

J’en connois les détours , j’en connois les pratiques. 

s Tranchant du généreux.... l’artijicc est trop lourd.... la plus 
* fine pratique ; tout cela est bourgeois et comique. (V.) 

6 Ce mot n’est que burlesque. (V.) 
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De ce qu’il ine demande il m’y feroit un crime; 
Épargnant son rival, je serois sa victime; 

Et s’il avoit affaire à quelque maladroit. 

Le piège est bien tendu, sans iloute il le perdroit ■ : 
Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule’; 
il voit quand on le joue, et quand on dissimule; 

Et moi j’en ai tant vu de toutes les laçons, 

Qu’à lui-mémc au besoin j’en ferois des leçons. 
ALBIN. 

Dieux ! que vous vous gênez par cette défiance ! 

FÉLIX. 

Pour subsister en cour c'est la haute science 1 * 3 . 

Quand un homme une fois a droit de nous haïr. 

Nous devons présumer qu’il cherche à nous trahir; 
Toute son amitié nous doit être suspecte. 

Si Polyeucte enfin n'abandonne sa secte, 

Quoi que son protecteur ait pour lui dans l’esprit, 

Je suivrai hautement l’ordre qui m’est prescrit. 

ALBIN. 

Grâce, grâce, seigneur! que Pauline l’obtienne! 


1 Toute cette tirade et ces expressions bourgeoises, j'en ai tant 
vu de toutes les forons, et f en ferais des leçons au besoin , et s’il 
avait affaire à un maladroit , sont absolument mauvaises. Il faut 
savoir avouer les fautes, comme admirer les beautés. (V.) 

* Vau. Mais un vieux courtisan n'est pas si fort crédule. 

* Pour subsister en coure st une expression bourgeoise. Im haute 
science jiour subsister en cour n’est pas de faire couper le cou à 
son fjendre avant de demander l’ordre de l’empereur; il faut des 
raisons plus fortes. I,c zèle de la religion suffisait et pouvait fournir 
des choses sublimes. (V\) 
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POLYEUCTE. 

FÉLIX. 

Celle de l’empereur ne suivrait pas la mienne ' ; 

Et, loin de le tirer de ce pas dangereux 2 , 

Ma honte ne feroit que nous perdre tous deux. 
ALBIN. 

Mais Sévère promet.... 

FÉLIX. 

Albin , je in’en défie , 

Et connois mieux que lui la haine de Décie; 

En faveur des chrétiens s’il choquoit son courroux , 
Lui-même assurément se perdroit avec nous. 

Je veux tenter pourtant encore une autre voie. 
Amenez Polyeuctc; et si je le renvoie. 

S’il demeure insensible à ce dernier effort, 

Au sortir de ce lieu qu’on lui donne la mort. 

ALBIN. 

Votre ordre est rigoureux. 

FÉLIX. 

Il Faut que je le suive. 

Si je veux empêcher qu’un désordre n’arrive. 

Je vois le peuple ému pour prendre son parti 1 ; 

' Qui lui a dit que la (Trace de l'empereur ne suivrait pas la 
sienne? au contraire, il doit présumer que l’empereur trouvera fort 
bon qu’il n’ait pas fait couper le cou à son gendre, et qu’il attende 
des ordres positifs. (V. ) 

1 Var. Et, loin de le tirer de ce pas hasardeux. 

* Cette raison ne parait guère meilleure que les autres. Il est 
difficile, comme on l’a déjà remarqué, que le peuple, qui a eu 
tant d'horreur pour le fanatisme punissable de Polyeuctc, se ré- 
volte sur-le-champ en sa faveur. Ce quil y a de triste, c’est que 
les défauts du rôle de Félix ne sont rachetés par aucune beauté; 
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Et toi-méine tantôt tu m’en as averti : 

Dans ce zèle pour lui qu’il fait déjà paroitre 
Je ne sais si long-temps j’en pnurrois être maître; 
Peut-être dès demain, dès la nuit, dès ce soir, 

J’en verrais des effets que je ne veux pas voir; 

Ht Sévère aussitôt, courant à sa vengeance, 

M’iroit calomnier de quelque intelligence 
Il finit rompre ce coup qui me serait fatal. 

ALBIN. 

Que tant de prévoyance est un étrange mal ’! 

Tout vous nuit, toutvous perd, tout vous fait de l’ombrage: 
Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage; 

Que c’est mal le guérir que le désespérer. 

FÉLIX. 

En vain après sa mort il voudra murmurer; 

Et, s’il ose venir à quelque violence, 

C’est h faire à céder deux jours à l’insolence : 

J’aurai fait mon devoir, quoi qu’il puisse arriver. 

Mais Polyeucte vient, tâchons à le sauver. 

Soldats, retirez-vous, et gardez-bien la porte. 

SCÈNE II. 

FÉLIX, POLYEUCTE, ALBIN. 

FÉLIX. 

As-tu donc pour la vie une haine si forte, 

il parle presque toujours aussi bassement qu’il pense. On ne «lit 
point ému pour , cela n’est pas français. (V.) 

1 Calomnier de n’est pas français. (V.) 

1 Vau. Que voire défiance est un étrange mal ■ 
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Malheureux Polveucte? et la loi des chrétiens 
T’ordonnc-t-elle ainsi d’abandonner les tiens? 
POLYEUCTE. 

Je ne hais point la vie, et j’en aime l’usage, 

Mais sans attachement qui sente l’esclavage 
Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la tiens; 
La raison me l’ordonne, et la loi des chrétiens; 

Et je vous montre à tous par-là comme il faut vivre. 
Si vous avez le cœur assez bon pour me suivre. 

FÉLIX. 

Te suivre dans l'abyme où tu te veux jeter? 

POLYEUCTE. 

Mais plutôt dans la gloire où je m’en vais monter 1 . 
FÉLIX. 

Donne-moi pour le moins le temps de la connoître; 
Pour me (aire chrétien , sers-moi de guide à l’être ; 
Et ne dédaigne pas de m’instruire en ta foi, 

Ou toi-même à ton Dieu tu répondras de moi. 
POLYEUCTE. 

N’en riez point, Félix, il sera votre juge; 

Vous ne trouverez point devant lui de refuge; 

Les rois et les bergers y sont d’un même rang : 

De tous les siens sur vous il vengera le sang. 


* L'esclavage n’est pas le mot propre, pareequ’on n’est pas es- 
clave de la vie. (V.) 

1 Ce vers fait un mauvais effet, parcequil affaiblit le beau vers 
de la scène suivante, Où le Conduisez-vous? — A la mort. — A la 
gloire. Voyez, comme ces mots où je m’en vais monter patent, éner- 
vent ce sentiment, comme ce qui est superflu est toujours mau- 
vais. (V.) 
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FÉLIX. 

Je n’en répandrai plus, et, quoi qu'il en arrive, 

Dans la foi des chrétiens je souffrirai qu’on vive; 

J'en serai protecteur. 

POI.YF.UCTE. 

Non, non, persécutez, 

Et soyez l'instrument de nos félicités : 

Celle d’un vrai chrétien n’est que dans les souffrances 1 
Les plus cruels tourments lui sont des récompenses. 
Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions, 

Pour comble donne encor les persécutions : 

Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre 
Ce n’est qu’à ses élus que Dieu les fait entendre. 

FÉLIX. 

Je te parle sans fard, et veux être chrétien. 

POLYF.UCTE. 

Qui peut donc retarder l’effet d’un si (jrand bien? 
FÉLIX. 

La présence importune.... 

POLYEUCTE. 

Et de qui? de Sévère? 

FÉLIX. 

Pour lui seul contre toi j’ai feint tant de colère ! : 
Dissimule un moment jusques à son départ. 


1 Va*. Aussi bieu un chrétien n’est rien sans les souffrances; 

Les plus cruels tourments nous sont des récompenses. 

J Ce mol fâcheux n’est pas le mot propre, c’est difficile. (V.) 

* Cet artifice est de mauvaise grâce , comme le dit très bien Po- 
lyeucte. 

Hotrou , dans son Saint-Genêt, fait parler ainsi Marcel, qui 


FOLYEUCTE. 
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Félix, c’est donc ainsi que vous [tariez sans fard? 
Portez à vos païens, portez à vos idoles , 

Le sucre empoisonné que sèment vos paroles 1 . 

Un chrétien ne craint rien , ne dissimule rien ; 

Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien. 


veut persuader à Genêt de ne pas renoncer à la religion de ses 
pères : 

O ridicule erreur de vanter la puissance 

D‘un Dieu qui donue aux siens la mort pour récompense’, 

D'un imposteur, d'un fourbe , et d’nu crucifié! 

Qui l'a mis dans le ciel? qui l’a déifié? 

Un ramas d'ignorants et d’hommes inutiles. 

De malheureux , la lie cl l’opprobre des villes, 

De femme» et d'enfant», dont la crédulité 
S’est forgée à plaisir une divinité; 

De gens qui , dépourvus des biens de la fortune, 

Trouvant dan» leur malheur la lumière importune, 

Sou» le nom de chrétiens s’exposent au trépas , 

Et méprisent des biens qu’ils ne possèdent pas. 

On ne fit aucune difficulté de réciter ces vers convenables à un 
païen. Ces raisons sont aisément réfutées par Geuét : 

Si mépriser vos dieux c’est leur rire rebelle , 

Croyez qu’avec raison je leur suis infidèle.... 

Vous verrez si ces dieux de inétal et de pierre 
Seront puissants au ciel comme on les croit en terre 
Alors les sectateurs de ce crucifié 
Vous diront si sans cause ils l’ont déifié, eic. 

Une telle scène entre Polyeucte et Félix, écrite avec force, au- 
rait certainement fait un très grand effet. (V.) 

Avec quel plaisir Voltaire cite ces vers, et plus malignement en- 
core la réponse de Genêt, qui les fortifie par sa faiblesse! (P.) 

1 Ce mot «le sucre n’est admis «pie dans le discours très fa- 
milier. (V.) 
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ACTE V, SCÈNE 11 . 

FÉLIX. 

Ce zèle de ta foi ne sert qu’à te séduire. 

Si tu cours à la mort plutôt que de m’instruire. 
polyf.uctE. 

Je vous en parlerois ici hors de saison; 

Elle est un dou du ciel , et non de la raison; 

Et c’est là que bientôt, voyant Dieu lace à face, 

Plus aisément pour vous j’obtiendrai cette grâce. 
FÉLIX. 

Ta perte cependant me va désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous avez en vos mains de quoi la réparer; 

En vous ôtant un gendre, on vous en donne un autre 
Dont la condition répond mieux à la vôtre 1 ; 

Ma perte n’est pour vous qu’un change avantageux. 
FÉLIX. 

Cesse de me tenir ce discours outragcux “. 

Je t’ai considéré plus que tu ne mérites; 

Mais, malgré ma bonté, qui croit plus tu l’irrites ', 
Cette insolence enfin te rendroit odieux, 

Et je me vengerois aussi bien que nos dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi ! vous changez bientôt d’humeur et de langage ! 
Le zèle de vos dieux rentre en votre courage ! 

Celui d’étre chrétien s’échappe ! et par hasard 


* La condition est du style de la comédie. (V.) 

’ Outrageux n’est pas un mot usité; mais plusieurs auteurs s’en 
sont heureusement servis. Nous ne sommes pas assez riches pour 
devoir nous priver de ce que nous avons. (V.) 

* Vas. Mai*, malgré mrt bonté, qui rroti quand lu Pi frite*. 



27* POLYEUCTE. 

Je vous viens d’obliger à me parler sans fard ! 

FÉLIX. 

Va, ne présume pas que, quoi que je te jure. 

De tes nouveaux docteurs je suive l’imposture. 

Je flattais ta manie, afin de t’arracher 
Du honteux précipice où tu vas trébucher; 

Je voulois gagner temps pour ménager ta vie 
Après l'éloignement d'un flatteur de Décie 1 : 

Mais j'ai trop fait d’injure à nos dieux tout-puissants; 
Choisis de leur donner ton sang, ou de l’encens. 
POLYEUCTE. 

Mon choix n’est point douteux. Mais j’aperçois Pauline : 
O ciel! 

SCÈNE III. 

FÉLIX, POLYEUCTE, PAULINE, ALIilN. 


PAULINE. 

Qui de vous deux aujourd’hui m’assassine? 
Sont-ce tous deux ensemble, ou chacun à son tour? 
Ne pourrai-je fléchir la nature ou l’amour? 

Et n’obtiendrai-je rien d’un époux ni d’un père? 

FÉLIX. 

Parlez à votre époux. 

POLYEUCTE. 

Vivez avec Sévère’. 

1 Gagner temps , style de comédie. Flatteur Je Décie; re n'est 
pas ainsi qu’il doit caractériser Sévère. (V.) 

* On est un peu révolte que Polyeucte ne parle à sa femme 
que «le l’amour qu’elle a pour Sévère. Cette répétition pont de- 
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ACTE V, SCÈNE III. 2 7 3 

PAULINE. 

Tigre, assassine-moi du moins sans m outrager. 
POLYEI7CTE. 

Mon amour, par pitié, cherche à vous soulager 1 ; 

Il voit quelle douleur dans l ame vous possède, 

Et sait qu’un autre amour en est le seul remède \ 
Puisqu’un si grand mérite a pu vous enflammer 1 . 

Sa présence toujours a droit de vous charmer : 

Vous l’aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée.... 

PAULINE. 

Que t’ai-je fait, cruel, pour être ainsi traitée, 

Et pour me reprocher, au mépris de ma foi , 

Un amour si puissant que j'ai vaincu pour toi >? 

Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire, 
Quels efforts à moi-même il a fallu me faire 


plaire. Le christianisme n’ordonne point qu’on cède sa femme ; 
niais ici Polyeucte semble lui reprocher qu’elle en aiinn un 
autre. (V.) 

* Var. Ma pitié, tant s’cu faut, cherche à vous soulager; 

Notre amour vous emporte à des douleurs si vraies. 

Que rien qu’un autre amour ne peut guérir ces plaies. 

* Ce» maximes d’amour sont ici un peu révoltantes. Il n’est pas 
convenable que Polyeucte l’encourage à aimer un autre amant, et 
ce n’est pas h un homme uniquement occupe du bonheur du mar- 
tyre à dire qu’il n’y a qu’un autre amour qui puisse remédier à 
l’amour. Un martyr enthousiaste doit-il débiter ces fades maximes 
de comédie? (V.) 

* Un si grand mérite, style de comédie. (V.) 

4 Elle l’a déjà dit bien souvent. (V.) 

s Ou dit bien se faire des efforts, mais non pas faire des efforts à 
soi , il faut sur soi. (V.) 
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Quels combats j’ai donnés pour te donner un cœur ' 

Si justement acquis à son premier vainqueur; 

Et si l’ingratitude en ton cœur ne domine. 

Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline : 
Apprends d'elle à forcer ton propre sentiment 3 ; 

Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement; 

Souffre que de toi-inêine elle obtienne ta vie, 

Pour vivre sous tes lois à jamais asservie. 

Si tu peux rejeter de si justes désirs, 

Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs; 

Ne désespère pas une ame qui t’adore 3 . 

POLYEUCTE. 

Je vous l’ai déjà dit, et vous le dis encore, 

Vivez avec Sévère, ou mourez avec moi 4 . 

Je ne méprise point vos pleurs, ni votre foi; 

Mais, de quoi que pour vous notre amour m’entretienne 5 , 

* Donnés pour te donner, répétition vicieuse. (V.) 

* Le mot propre est dompter. (V.) 

3 Comment Pauline peut-elle dire quelle adore Polyeucte ? elle 
lui donne, par devoir et par affection , tout ce que l’autre avait 
par inclination; mais Cadorer, c'est trop; certainement elle ne l'a- 
dore pas. (V.) 

4 Cette troisième apostrophe, cet empressement extrême de lui 
donner un mari, ne paraissent pas naturels. Tout cela n’empêche 
pas que cette scène ne soit écoutée avec un grand plaisir. L’obsti- 
nation de Polyeucte, sa résignation, son transport divin, plaisent 
beaucoup. Ceux qui assistent au spectacle étant persuadés, pour 
la plupart, des vérités qui enflamment Polyeucte, sont saisis de 
son transport: ils ne sont pas fort attendris, mais ils s’intéressent 
à la situation. (V.) 

* De quoi que notre amour m’entretienne pour vous. Ce vers est un 
barbarisme. Un amour qui entretient , et qui entretient pour ! et de 
quoi qu’il entretienne ! Il n’est pas permis de parler ainsi. (V.) 
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Je ne vous connois plus, si vous n’éles chrétienne. 

C en est assez : Félix , reprenez ce courroux , 

Et sur cet insolent vengez vos dieux , et vous. 

PAULINE. 

Ah! mon père, son crime à peine est pardonnable; 
Mais s’il est insensé, vous êtes raisonnable ' : 

I,a nature est trop forte, et ses aimables traits 
Imprimés dans le sang ne s'effacent jamais : 

Un père est toujours père , et sur cette assurance 
J’ose appuyer encore un reste d’espérance. 

Jetez sur votre fille un regard paternel : 

Ma mort suivra la mort de ce cher criminel ; 

Et les dieux trouveront sa peine illégitime, 

Puisqu’elle confondra l’innocence et le crime. 

Et qu’elle changera, par ce redoublement’, 

En injuste rigueur un juste châtiment : 

Nos destins, par vos mains rendus inséparables, 

Nous doivent rendre heureux ensemble, ou misérables 
Et vous seriez cruel jusques au dernier point, 

Si vous désunissiez ce que vous avez joint. 

Un cœur à l'autre uni jamais ne se retire 3 ; 


* Ce vers est du style de la comédie. (V.) 

1 II est triste que redoublement ne puisse se dire en cette occa- 
sion: le sens est beau; mais on n’a jamais appelé redoublement la 
mort d’un mari et d’une femme. (V. ) 

1 Ces maximes générales conviennent peu à la douleur : c’est là 
parler de sentiments; ce n’est pas en avoir. Comment se peut-il 
faire que cette scène oc fasse jamais verser de larmes ? N’est-ce point 
qu’on sent que Pauline n'agit que par devoir, et qu’elle s’efforce 
d’aimer un homme pour lequel elle n’a point d'amour? D’ailleurs 

18. 
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El pour l'en séparer il faut qu’on le déchire. 

Mais vous êtes sensible à mes justes douleurs. 

Et d’un œil paternel vous regardez mes pleurs. 

FF.I.TX. 

Oui, ma fille, il est vrai qu’un père est toujours père : 
Rien n’en peut effacer le sacré caractère; 

Je porte un cœur sensible, et vous l’avez percé. 

Je me joins avec vous contre cet insensé. 

Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible? 

Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible? 
Peux-tu voir tant de pleurs d’un œil si détaché 1 ? 
Peux-tu voir tant d'amour sans en être touché? 

Ne reconnois-tu plus ni beau-père, ni femme. 

Sans amitié [mur l’un, et pour l’autre sans flamme? 
Pour reprendre les noms et de gendre et d’époux, 
Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux? 
POLYEUCTE. 

Que tout cet artifice est de mauvaise grâce J ! 

Après avoir deux fois essayé la menace, 

Après m’avoir fait voir Néarque dans la mort, 

Après avoir tenté l’amour et son effort J , 

elle parle ici de desunion après avoir parlé de redoublement de 
mort qui les sépare. (V.) 

1 Le enaur peut être détaché, mais l'œil ne l est pas. (V.) 

On s’éloigne d'un objet qui fait une impression trop vive, ou en 
détache ses yeux; il nous semble que cette expression pourroit être 
permise. (1*.) 

Vau. Peux-tu voir tant de pleurs d’un cœur si détaché? 

* Que tout cet artifice est de mauvaise grâce ! 
est du style de la comédie. (V.) 

3 Cela n’est ni d'un français exact, ni d'un français agréable. (V. ) 
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ACTE V, SCÈNE III. 

Après m'avoir montré cette soif du baptême. 

Pour opposer à Dieu l'intérêt de Dieu même. 

Vous vous joignez ensemble! ah ! ruses de l'enfer! 
Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher 1 * ! 

Vos résolutions usent trop de remise 3 4 ; 

Pi -enez la vôtre enfin , puisque la mienne est prise. 

Je n'adore qu’un Dieu, maître de l’univers, 

Sous qui tremblent le ciel, la terre, et les enfers; 

Un Dieu (lui, nous aimant d'une amour infinie, 

Voulut mourir pour nous avec ignominie, 

Et qui , par un effort de cet excès d’amour 3 , 

Veut pour nous en victime être offert chaque jour. 

Mais j ai tort d’en parler à qui ne peut m’entendre. 
Voyez l’aveugle erreur que vous osez défendre : 

Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos dieux; 
Vous n’en punissez point qui n'ait son maître aux cieux; 
La prostitution, l'adultère, l’inceste, 

Le vol, l’assassinat, et tout ce qu'on déteste, 

C’est exemple qu’à suivre offrent vos immortels. 

J’ai profané leur temple, et brisé leurs autels; 

Je le ferois encor, si j’avois à le faire 

1 Ruses de l’enfer y expression pardonnable au personnage qui 
parle, mais qui n’est pas d’un style noble. Enfer ne rime avec 
triompher qu’à l'aide d’une prononciation vicieuse; grande preuve 
que l’on ne doit rimer que pour les oreilles. (V.) 

* Phrase qui n’a point d’ élégance. User de remise , expression 
prosaïque: user d'ailleurs suppose usage; une résolution n’a poiut 
d’usage. (V.) 

J Vax. El qui, par un excès de celle même amour. 

4 Ce vers est dans le Cid , et est à sa place dans les deux, 
pièces. (V.) 
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Même aux yeux de Félix, même aux yeux de Sévère, 
Même aux yeux du sénat, aux yeux de l’empereur. 
FÉLIX. 

Enfin ma bonté cède à ma juste fureur : 

Adore-les, ou meurs. 

POLYEUCTE. 

Je suis chrétien. 

FÉLIX. 

Impie! 

Adore-les, te dis-je; ou renonce à La vie '. 

POLYEUCTE. 

Je suis chrétien. 

FÉLIX. 

Tu l’es? O cœur trop obstiné ! 
Soldats, exécutez l’ordre que j’ai donné. 

PAULINE. 

Où le conduisez-vous? 

FÉLIX. 

A la mort. 

POLYEUCTE. 

A la gloire J . 

Chère Pauline, adieu; conservez ma mémoire. 

PAULINE. 

Je te suivrai par-tout, et mourrai si tu meurs 5 . 

' Renonce h la vie «'enchérit point sur mourir : quand on répète 
la pensée, il faut fortifier l’expression. (V.) 

* Dialogue admirable et toujours applaudi. (V.) 

1 Vxn. Je te suivrai par-iout , et mêmes au trépas. 

POLYEUCTE. 

Sortez de votre erreur, ou ne me suivez pas. 
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ACTE V, SCÈNE III. 

POLVEUCTF.. 

Ne suivez point mes pas, ou quittez vos erreurs. 
FÉLIX. 

Qu’on l’ôtc de mes yeux, et que l’on m’obéisse. 
Puisqu'il aime à périr, je consens qu il périsse. 

SCÈNE IV. 

FÉLIX, ALBIN. 

FÉLIX. 

Je me fais violence , Albin , mais je l'ai dû ; 

Ma bonté naturelle aisément m’eût perdu. 

Que là rage du peuple à présent se déploie, 

Que Sévère en fureur tonne, éclate, foudroie, 
M’étant fait cet effort, j’ai fait ma sûreté. 

Mais n’es-tu point surpris de cette dureté? 

Vois-tu comme le sien des coeurs impénétrables ‘, 

Ou des impiétés à ce point exécrables? 

Du moins j'ai satisfait mon esprit affligé’: 

Pour amollir son cœur je n’ai rien négligé; 

J’ai feint même à tes yeux des lâchetés extrêmes : 

Et certes, sans l’horreur de ses derniers blasphèmes. 
Qui m’ont rempli soudain de colère et d’effroi, 
J'aurois eu de la peine à triompher de moi. 

1 Impénétrable n’est pas le mot propre; il signifie caché, dissi- 
mule, qu’on ue peut découvrir, qu’on ne peut pénétrer, et ne peut 
jamais être mis à la place d’ inflexible. ( V. ) 

* Var. Du moius j'ai satisfait à mou cteur affligé : %n 

Pour amollir le rien je n'ai rien négligé. 
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ALBIN. 

Vous maudirez peut-être un jour cette victoire, 

Qui tient je ne sais quoi d’une action trop noire, 
Indigne de Félix, indigne d’un Iiomain , 

Hépandaut votre sang par votre propre main. 

FÉLIX. 

Ainsi l’ont autrefois versé Brute et Manlie 1 ; 

Mais leur gloire en a crû, loin d'en être aftbiblie; 

Et quand nos vieux héros avoient de mauvais sang % 
Ils eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc 3 . 

ALBIN. 

Votre ardeur vous séduit, mais, quoi quelle vous die. 
Quand vous la sentirez une fois refroidie, 

Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir 
Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir^.... 


* On est un peu surpris que cet homme sc coinpnre aux Brutus 
et aux Manlius, après avoir avoué les sentiments les plus lâ- 
ches. (V.) 

a Vau. Jamais dos vieux héros n’ont eu de mauvais sang, 

Qu'ils n’eussent pour le perdre ouvert leur propre flanc. 

3 Cest une vieille erreur qu’en se faisant saigner on se délivrait 
de son mauvais sang : cette fausse métaphore a été souvent em- 
ployée, et on la retrouve dans la tragédie de Don Carlos sous le 
nom d ’Andronic : 

Quand j'ai dr mauvais sang , je me le fais tirer. 

On a dit que Philippe II fit cette abominable plaisanterie à son fils 
**u le condamnant. (V.) 

4 démarquez que nous employons souvent ce mot savoir en 
poésie assez mal-à-propos : fai su le satisfaire, pour je l’ai satisfait , 
j’ai su lui plaire, au lieu de je lui ai plu. Il ne faut employer ce mot 
que quand il marque quelque dessein. (V.) 
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ACTE V, SCÈNE IV. aHi 

FÉLIX. 

Tu ine fais souvenir qu’elle a suivi ce traître , 

Et que ce désespoir qu elle fera parottre 
De mes commandements pourra troubler l’effet : 

Va donc y donner ordre, et voir ce qu elle fait; 
llomps ce que ses douleurs y donneraient d'obstacles, 
Tire-la , si tu peux, de ce triste spectacle 1 ; 

Tache à la consoler. Va donc; qui te retient? 

ALBIN. 

11 n’en est pas besoin, seigneur, elle revient. 

SCÈNE 

FÉLIX, PAULINE, ALDIN. 

PAULINE. 

Père barbare, achève, achève ton ouvrage; 

Cette seconde hostie est digne de ta rage 1 : 

Joins ta fille à ton gendre; ose : que tardes-tu? 

Tu vois le même crime, ou la même vertu : 

Ta barbarie en elle a les mêmes matières 3 . 

Mon époux en mourant m’a laissé ses lumières; 

Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, 
M’a dessillé les yeux , et me les vient d’ouvrir U 

' Romps , tire-la , mauvaises expressions: des douleurs qui don- 
nent obstacle est un barbarisme; et ce qu’ils donneraient dobstacle 
est un barbarisme encore plus {’rantl. (V.) 

* Ce mot hostie signifiait alors victime. (V.) 

J Ce vers est trop né^li^é, et n’est pas français : une barbarie qui 
a des matières , et matières en elle , cela est un peu barbare. (V.) 

4 Pléonasme. (V.) 



u8î POLYEUCTE. 

.le vois, je sais, je crois, je suis désabusée : 

De ce bienheureux sang tu me vois baptisée ; 

Je suis chrétienne enfin, n’cst-ce point assez dit? 
Conserve en me perdant ton rang et ton crédit; 

Redoute l’empereur, appréhende Sévère 1 : 

Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire; 

Polyeucte m'appelle! à cet heureux trépas; 

Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras. 

Mène , inéne-moi voir tes dieux que je déteste ; 

Ils n’en ont brisé qu’un, je briserai le reste. 

On m’y verra braver tout ce que vous craignez, 

Ces foudres impuissants qu’en leurs mains vous peignez. 
Et, saintement rebelle aux lois de la naissance , 

Une fois envers toi manquer d’obéissance. 

Ce n’est point ma douleur que par-là je fois voir; 

C’est la grâce qui parle, et non le désespoir. 

Le faut-il dire encor, Félix? je suis chrétienne’; 

Affermis par ma mort ta fortune et la mienne; 


' D’où sait-elle que Félix a sacrifie' Polyeucte à la crainte qu’il a 
de Sévère? est-ce une révélation? (V.) 

D’où elle le sait ? des sentiments bas et lâches que son père lui 
a fait voir dans la quatrième scène du premier acte. Félix ne lui 
dissimule ni la peur qu’il a de Sévère, ni le regTet que lui donne 
cette peur de lui avoir préfère Polyeucte. Ce n’est donc pas sérieu- 
sement que Voltaire demande si elle le sait par révélation. (P.) 

* Ce miracle soudain a révolté beaucoup de gens. Quodcumque 
ostendîs m ih i sic , incredulus odi. Mais le parterre aimera long-temps 
ce prodige ; il est la récompense de la vertu de Pauline ; et, s’il 
n’est pas dans l'histoire , il convient parfaitement au théâtre dans 
une tragédie chrétienne. (V.) 
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ACTE V, SCÈNE V. a83 

Le coup à l'un et l’autre en sera précieux, 

Puisqu’il t’assure en terre en m’élevant aux cieux *. 

SCÈNE VI*. 

FÉLIX, SÉVÈRE, PAULINE, ALBIN, 
FABIAN. 

SÉVBRE. 

Père dénaturé, malheureux politique, 

Esclave ambitieux d’une peur chimérique 1 ; 
Polveucte est donc mort! et par vos cruautés 
Vous pensez conserver vos tristes dignités ! 

La faveur que pour lui je vous avois offerte, 

Au lieu de le sauver, précipite sa perte ! 

* T assure en terre n’est pas français : elle veut «lire, affermit ton 
pouvoir sur la terre. (V.) 

1 La pièce semble finie quand Polycucte est mort. Autrefois, 
quand les acteurs représentaient les Romains avec le chapeau et 
une cravate, Sévère arrivait le chapeau sur la tête, et Félix l’écou- 
tait chapeau bas; ce qui faisait un effet ridicule. (V.) 

* D’où sait-il que Félix a immolé son gendre à la peur mépri- 
sable qu’il avait de Sévère? Ce Sévère ne pouvait le savoir, à moins 
que Polyeucte, par un second miracle, ne le lui eût révélé. Le 
reste est fort juste et fort beau ; il doit être irrité que Félix n’ait 
pas déféré à sa noble prière. (V.) 

Voltaire retombe ici dans la même plaisanterie ou dans la même 
distraction. Sévère est instruit, sans miracle, des sentiments de 
Félix. Pauline elle-même, au «piatrierne acte, lui en a fait l’aveu 
en lui disant : 


Mon père est en état de vous accorder tout. 

Il vou> craint; et j’avance encor cette parole, 

Que , s’il perd uiou époux , c’est â vous qu’il l’immole. ( P. ) 
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J’ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir; 

Et vous m’avez cru fourbe, ou de peu de pouvoir' 

Eh bien ! à vos dépens vous verrez que Sévère 1 
Ne se vante jamais que de ce qu’il peut faire; 

Et par votre ruine il vous fera juger 

Que qui peut bien vous perdre eut pu vous protéger. 

Continuez aux dieux ce service fidèle ; 

Par de telles horreurs montrcz-leur votre zèle. 

Adieu ; mais quand l’orage éclatera sur vous, 

Ne doutez point du bras dont partiront les coups. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous, seigneur, et d’une arne apaisée 2 
Souffrez que je vous livre une vengeance aisée. 

Ne me reprochez plus que par mes cruautés 
Je tâche à conserver mes tristes dignités ; 

Je dépose à vos pieds l’éclat de leur faux lustre : 

Celle où j’ose aspirer est d'un rang plus illustre; 

Je m'y trouve forcé par un secret appas ; 

Je cède à des transports que je ne comtois pas 3 ; 


èN 


1 Va». Eh bien ! à vos dépens tou» saurez que Sévère. 

1 Vau. Arrêtez-vous, Sévère, et d'une ame apaisée. 

3 Ce nouveau miracle n’est pas si bien reçu du parterre que les 
deux outres ; il ne faut pas sur-tout prodiguer coup sur coup les 
prodiges de même espèce. Quand on pardonnerait la conversion 
incroyable de ce lâche Félix, on n’en serait pas touché, parce- 
qu’on ne s’intéresse pas à lui comme à Pauline, et qu’il est même 
odieux. ( V. ) 

Si Félix devient un élu à la fin de la pièce, il faut convenir que, 
jusqu'au dénouement, il a bien conservé la physionomie d’un ré- 
prouvé. (Test peut-être sur cette singulière conversion que Voltaire 
auroit pu s'égayer sans conséquence : mais il devoit respecter Pau- 
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ACTE V, SCÈNE VI. 

Et, par un mouvement que je ne puis entendre 
De ma fureur je passe au zélé de mon gendre. 

C’est' lui, n’en doutez point, dont le sang innocent 
Pour son persécuteur prie un Dieu tout-puissant; 
Son amour épandu sur toute la famille 
Tire après lui le père aussi bien que la fille 2 . 

J’en ai fait un martvr, sa mort me fait chrétien : 

J’ai fait tout son bonheur, il veut faire le luien. 

C’est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce : 
Heureuse cruauté dont la suite est si douce! 

Donne la main , Pauline. Apportez des liens; 
Immolez à vos dieux ces deux nouveaux chrétiens. 
Je le suis, elle l’est, suivez votre colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement enfin je retrouve mon père! 

Cet heureux changement rend mon bonheur parfait. 
KÉLIX. 

Ma fille, il n’appartient qu’à la main qui le fait. 
SÉVÈRE. 

Qui ne seroit touché d’un si tendre spectacle! 

De pareils changements ne vont point sans miracle \ 

line; il le devoit d’autant plus, que c’est d’après ce beau caractère 
qu’il a tracé celui d’Idatné dans l'Orphelin fie la Chine y et que le 
mérite de la copie ne le dispensoit pas d’être juste envers l’origi- 
nal. (P.) 

1 Comprendre semblerait plus juste qu’entendre. (V.) 

* Tirer après soi est devenu bas avec le temps. (V.) 

* Des changements ne vont point: on mène une vie innocente, 
et non pas avec innocence ; tuais f approuve que chacun ait ses 
dieux y et servez votre monarque, reçoivent toujours des applau- 
dissements. La manière dont le fameux baron récitait ces vers, en 
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Sans doute vos chrétiens qu’on persécute en vain 
Ont quelque chose en eux qui surpasse l’humain; 

Ils mènent une vie avec tant d'innocence. 

Que le ciel leur en doit quelque reconnoissance 1 : 

Se relever plus forts, plus ils sont abattus, 

N’est pas aussi l’cfFet des communes vertus a . 

Je les aimai toujours, quoi qu’on m'en ait pu dire; 

Je n’en vois point mourir que mon cœur n’en soupire; 
Et peut-être qu’un jour je les connoitrai mieux. 
J'approuve cependant que chacun ait ses dieux 3 . 

Qu'il les serv e à sa mode J, et sans peur de la peine. 

Si vous êtes chrétien, ne craignez plus ma haine; 

Je les aime, Félix, et de leur protecteur 
Je n’en veux pas sur vous faire un persécuteur 5 . 

appuyant sur serves i>otre monarque > était reçue avec transport. 
Plusieurs n’approuvent pas que Sévère dise à Félix : Gardez votre 
pouvoir , reprenez-en la marque , pareeque ce n’est pas lui qui donne 
les gouvernements, et que Félix n’a pas quitte le sien; il n’appar- 
tient qu’à l’empereur de parler ainsi. (V.) 

1 Style trop familier; et d’ailleurs cela n’est pas français, comme 
on l’a déjà dit. (V.) 

* Se relever n’est pas l'effet ; cela n’est pas exact, mais c’est une 
licence que je crois permise. (V.) 

3 Ce vers est toujours très bien reçu du parterre : c’est la voix de 
la nature. (V.) 

* Qu’il les serve à sa mode, 

est du style comique; a son choix eût peut-être été mieux 
placé. (V.) 

s II y avait auparavant en vous ; cela paraissait un contre-sens : 
il semblait que ce fût Félix chrétien qui pût être persécuteur. Cor- 
neille corrigea sur vous : mais c’est une faute de langage ; un per- 
sécute un homme, et non sur un homme. ( V.) 
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Gardez votre pouvoir, rcprcnez-cn la marque; 
Servez bien votre Dieu, servez notre monarque. 

Je perdrai mon crédit envers sa majesté, 

Ou vous verrez finir cette sévérité 1 : 

Par cette injuste haine il se fait trop d'outrage. 

FÉLIX. 

Daigne le ciel en vous achever son ouvrage. 

Et, pour vous rendre un jour ce que vous méritez. 
Vous inspirer bientôt toutes ses vérités! 

Nous autres, bénissons notre heureuse aventure ! : 
Allons à nos martyrs donner la sépulture, 


• Vak. Ou bien il quittera celte sévérité. 

1 Notre heureuse aventure , immédiatement après avoir coupé le 
cou à son {tendre, fait un peu rire; et nous autres y contribue. 

L’extrême beauté du rôle de Sévère, la situation piquante de 
Pauline, sa scène admirable avec Sévère au quatrième acte, assu- 
rent à cette pièce un succès éternel : non seulement elle enseigne 
la vertu la plus pure, mais la dévotion et la perfection du christia- 
nisme. Polyeucte et /Uhalie sont la condamnation éternelle de 
ceux qui, par une jalousie secrète, voudraient proscrire un art 
sublime dont les beautés n’effacent que trop leurs ouvrages : ils 
sentent combien cet art est au-dessus du leur; ne pouvant y at- 
teindre, ils le veulent proscrire, et, par une injustice aussi ab- 
surde que barbare, ils confondent Tabarin et Guillol Gorju avec 
S. Polyeucte et le grand-prêtre Joad *. 

Dacier, dans scs remarques sur la poétique d’Aristote, prétend 
que Polyeucte n’est pas propre au théâtre, pareeque ce personnage 
n’excite ni la pitié ni la crainte ; il attribue tout le succès à Sévère 
et à Pauline. Cette opinion est assez générale ; mais il faut avouer 
aussi qu’il y a de très beaux traits dans le rôle de Polyeucte , et qu’il 
a fallu un très grand génie pour manier un sujet si difficile. (V.) 

* Cttli ru^ttilion Ml hfturaap trop fortf. Pcitnnn» n» rnnfooii PoljfUfW fl Jo*tl *tfc T«b*nn 
*« Guillol Gorju. I.« plut irdcal» «nuemit dn ipftUtlft o'oni jiauii i ti ibwrdti « rt poiol'll ^P.) 
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Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu, 

Et faire retentir par-tout le nom de Dieu 

‘ Les maximes sur la grâce divine, qui reviennent en plus d’un 
endroit de cette pièce, pouvoient avoir un intérêt particulier à 
cette époque où les querelles du jansénisme commcnçoient à divi- 
ser la France. 

Personne n’ignore que le christianisme, qui fait le fond de cet 
ouvrage, étoit une des choses qui l’avoienl fait condamner par 
l’hôtel de Rambouillet. 11 est également concevable qu’on en ait 
regardé quelques passages comine plus faits pour la chaire que 
pour le méêtre, et que la multitude, qui entendoit parler tous les 
jours de ces mêmes matières, se soit trouvée par avance familiarisée 
avec ces discussions théologiques, et n’ait pas été blessée de les 
retrouver dans une tragédie. Mais, ce qui est certain, c’est que la 
disposition des esprits, soit par rapport à la politique, soit par rap- 
port à la religion, ne fit ni le succès de Cinna, ni celui de Po- 
lyeucte. (La H.) 

Voltaire avoit de l’aversion pour les sujets sacrés, et cette aver- 
sion étoit devenue chez lui une espèce de manie qui s’étoit accrue 
avec l'âge. On sait (pie dans les dernières années de sa vie il changea 
dans la Uenriade des vers qui avoient subsisté jusqu’alors dans 
toutes les éditions de ce poème, uniquement parreque ces vers pa- 
roissoient traduits d’un passage de l’Évangile. Qui sait même si, par 
une suite de cette manie, il ne se reprochoit pas les vers dévots du 
vieux Lusignan dans Zaïre, et ce bel éloge du christianisme qui fait 
le dénouement d 'Alzire? 

Quelque admiration qu’il eût constamment témoignée pour Ra- 
cine, le ridicule qu'il a jeté sur le sujet d'Eslher, et la critique 
amère qu’il s'est permise, en plus d’une occasion, de celui d 'Athalie, 
prouvent qu’il avoit de la peine à lui pardonner ces deux pièces. Quoi 
qu’il en soit, cette prévention de Voltaire contre les sujets religieux 
étoit d’une inconséquence singulière : car enfin on peut admirer 
Athalie sans être juif, et sentir les beautés de Polyeucte sans être 
chrétien. 

Mais, en parlant de cette prévention très réelle, Voltaire, dans 
le personnage d’un martyr «le la religion, ne pouvoit voir qu’un fa- 
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italique impassible; el ce caractère lui paroissoit peu fait pour la 
tragédie, dont le principal intérêt n’est fondé que sur le combat 
des passions. Il s’en étoit expliqué long-temps avant qu’il eût la 
pensée de commenter Corneille ; on peut en juger par cette plai- 
santerie adressée à un Angloi.s dans la dédicace de Zaïre : 

De Polyeucte la belle ante 
Aurait faiblement attendri , 

El les vers chrétiens qu’il déclame 
Seraient tombés dans le décri , 

N‘c lit été l’amour de sa femme 
Pour ce païen son favori , 

Qui méritait bien mieux sa flamme 
Que uni bon dévot de mari. 

A l’ égard de Pauline, si l'on considère que Voltaire étoit né A 
l’époque de la plus grande corruption de nos mœurs, qu’il étoit 
entré dans le monde au moment où cette corruption étoit portée à 
son comble, et qu’enfin il vit commencer dans sa première jeunesse 
eette licencieuse régence où les vices devinrent les mœurs de la 
nation, on ne sera pas étonné qu’il ait méconnu la beauté de ce ca- 
ractère de Pauline, qui ne pouvoit plus passer que pour une Kctiou 
dénuée de vraisemblance. 

Ce n’est pas que dans son commentaire il ait eu la maladresse 
d’attaquer ouvertement le personnage de Pauline; mais tantôt il lui 
suppose de la coquetterie, supposition qui se détruit d'clle-ntcnie 
pour peu qu’on lise l’ouvrage avec l’atfeution respectueuse qu’il 
mérite; tantôt il s'égaie aux dépens de quelques naïvetés, qu’il tra- 
vestit en bassesses : enfin, si l’on pouvoit admettre qu’il se trompât 
de bonne foi, nous n’en serions que plus confirmés dans l'opinion 
où nous sommes que le siècle où il a vécu ne lui permettent plus de 
bien juger un pareil chef-d’œuvre. (P.) 


FIN. 
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Ce martyre est rapporté par Surins sur le neu- 
vième de janvier. Polyeucte vivoit en l’année a5o, 
sous l'empereur Décius. Il étoit Arménien, ami de 
Néarque, et gendre de Félix, qui avoit la commis- 
sion de l’empereur pour Faire exécuter ses édits 
contre les clirétiens. Cet ami l’ayant résolu à se faire 
chrétien, il déchira ces édits qu’on puhlioit, arracha 
les idoles des mains de ceux qui les portoient sur les 
autels pour les adorer, les brisa contre terre, résista 
aux larmes de sa femme Pauline, que Félix employa 
auprès de lui pour le ramener à leur culte, et perdit 
la vie par l’ordre de son beau-père, sans autre bap- 
tême que celui de son sang. Voilà ce que m’a prêté 
l’histoire; le reste est de mon invention. 

Pour donner plus de dignité à l’action , j’ai fait 
F'élix gouverneur d’Arménie, et ai pratiqué un sacri- 
fice public, afin de rendre l’occasion plus illustre, et 
donner un prétexte à Sévère de venir en cette pro- 
vince, sans faire éclater son amour avant qu’il en eût 
l’aveu de Pauline 1 . Ceux qui veulent arrêter nos 

* Ceci répond à toutes les objections de Voltaire. Sévère, dit-il, 
ne devait-il pas expédier de la frontière un exprès à Félix, et lui 
demander Pauline ? Quoi ! il a des lettres de faveur pour épouser 
Pauline, et il ne les a pas montrées en arrivant! Il ne vouloit poS y 
répond Corneille, et Sévère lui-même le dit dans la pièce, faire 
éclater son amour avant quil en eût iaveu tic l*auline. Voltaire, 
ayant le projet de commenter Corneille, devoit au moins consulter 


* 
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héros dans une médiocre bonté, où quelques inter- 
prètes d’Aristote bornent leur vertu, ne trouveront 
pas ici leur compte, puisque celle de Polyeucte va 
jusqu’à la sainteté, et n’a aucun mélange de fai- 
blesse. J’en ai déjà parlé ailleurs, et pour confirmer 
ce que j’en ai dit par quelques autorités, j’ajouterai 
ici que Minturnus , dans son Traité du Poète , agite 
cette question , si la Passion de Jésus-Christ et les mar- 
tyres des saints doivent être exclus du théâtre, à cause 
qu'ils i jassent cette médiocre bonté , et résout en ma 
Faveur. Le célèbre Heinsius, qui non seulement a 
traduit la Poétique de notre philosophe, mais a fait 
un Traité de la Constitution de la Tratjédie selon sa 
pensée, nous en a donné une sur le martyre des 
Innocents. L'illustre Grotius a mis sur la scène la 
Passion même de Jésus-Christ et l’histoire de Joseph ; 
et le savant liuchanan a fait la même chose de celle 
de Jephté, et de la mort de saint Jcan-liaptiste. C’est 
sur ces exemples que j'ai hasardé ce poème, oii je 
me suis donné des licences qu’ils n’ont pas prises, 
de changer l’histoire en quelque chose, et d’y mêler 
des épisodes d’invention : aussi m’étoit-il plus per- 
mis sur cette matière qu’à eux sur celle qu’ils ont 
choisie. Nous ne devons qu’une croyance pieuse à la 
vie des saints, et nous avons le même droit sur ce 
que nous en tirons pour le porter sur le théâtre que 
sur ce que nous empruntons des autres histoires ; 
mais nous devons une foi chrétienne et indispen- 

les différents examen* nue ce (frand homme a mis à la suite de set» 
pièces, ou le* lire avec plus d’atten'ion. (P.) a 

• 19. 
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sable à tout ce qui est dans la liible, qui ne nous 
laisse aucune liberté d’y rien changer. J’estime toute- 
fois qu’il ne nous est pas défendu d’y ajouter quelque 
chose , pourvu qu’il ne détruise rien de ces vérités 
dictées par le Saint-Esprit. Huchanan ni Grotius ne 
l’ont pas fait dans leurs poèmes ; mais aussi ne les 
ont-ils pas rendus assez fournis pour notre théâtre, 
et ne s’v sont proposé pour exemple que la consti- 
tution la plus simple des anciens. Hcinsius a plus 
osé qu’eux dans celui que j’ai nommé : les anges qui 
bercent l’enfant Jésus , et l'ombre de Mariamne avec 
les furies qui agitent l’esprit d’Hérode, sont des 
agréments qu’il n’a pas trouvés dans l’Evangile. Je 
crois même qu’on en peut supprimer quelque chose, 
quand il y a apparence qu’il ne plairait pas sur le 
théâtre, pourvu qu’on ne mette rien en la place; car 
alors ce serait changer l’histoire, ce que le respect 
que nous devons à l’Ecriture ne permet point. Si 
j’avois à y exposer celle de David et de Hethsabcc, je 
ne décrirais pas comme il en devint amoureux en la 
voyant se baigner dans une fontaine, de peur que 
l’image de cette nudité ne fit une impression trop 
chatouilleuse dans l’esprit de l’auditeur; mais je me 
contenterais de le peindre avec de l’amour pour 
elle, sans parler aucunement de quelle manière cet 
amour se serait emparé de son cœur. 

Je reviens à Polyeucte , dont le succès a été très 
heureux. Le style n’en est pas si fort ni si majes- 
tueux que celui de Cinna et de Poni/iée ; mais il a 
quelque chose de plus touchant, et les tendresses 
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de 1 amour humain y font un si agréable mélange 
avec la fermeté du divin, que sa représentation a 
satisfait tout ensemble les dévots et les gens du 
monde. A mon gré, je n’ai point fait de pièce où 
Tordre du théâtre soit plus beau et l'enchaînement 
des scènes mieux ménagé. L’unité d’action , et celle 
de jour et de lieu, y ont leur justesse; et les scru- 
pules qui peuvent naitre touchant ces deux der- 
nières se dissiperont aisément, pour peu qu’on me 
veuille prêter de cette faveur que l’auditeur notis 
doit toujours, quand l’occasion s’en offre, en re- 
connoissance de la peine que nous avons prise à le 
divertir. 

Il est hors de doute que, si nous appliquons ce 
poème à nos coutumes, le sacrifice se fait trop tôt 
après la venue de Sévère; et cette précipitation sor- 
tira du vraisemblable par la nécessité d’obéir à la 
règle. Quand le roi envoie ses ordres dans les villes 
pour y faire rendre des actions de grâces pour ses 
victoires, ou pour d’autres bénédictions qu’il reçoit 
du ciel, ou ne les exécute pas dès le jour même; 
mais aussi il faut du temps pour assembler le clergé, 
les magistrats et les corps de ville, et c’est ce qui en 
fait différer l’exécution. Nos acteurs n’avoient ici 
aucune de ces assemblées à faire. 

Il suffisoit de la présence de Sévère et de Félix, et 
du ministère du grand-prêtre; ainsi nous n’avons eu 
aucun besoin de remettre ce sacrifice à un autre jour. 
D’ailleurs, comme Félix craignoit ce favori, qu’il 
croyoit irrité du mariage de sa fille, il étoit bien aise 
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de lui donner le moins d’occasion de tarder qu il lui 
étoit possible, et de tâcher, durant son peu de séjour, 
à gagner son esprit par une prompte complaisance, 
et montrer tout ensemble une impatience d’obéir au K 
volontés de l’empereur. 

L’autre scrupule regarde l'unité de lieu, qui est 
assez exacte, puisque tout s’y passe dans une salle 
ou antichambre commune aux appartements de Fé- 
lix et de sa fille. Il semble que la bienséance y soit 
un peu forcée pour conserver cette unité au second 
acte, en ce que Pauline vient jusque dans cette anti- 
chambre pour trouver Sévère , dont elle devrait at- 
tendre la visite dans son cabinet. A quoi je réponds 
qu elle a eu deux raisons de venir au-devant de lui ; 
l’une, pour faire plus d’honneur à un homme dont 
son père redoutoit l’indignation , et qu’il lui avoit 
commandé d’adoucir en sa laveur; l’autre, pour 
rompre plus aisément la conversation avec lui, en 
se retirant dans ce cabinet, s’il ne vouloit pas la 
quitter à sa prière, et se délivrer, par cette retraite, 
d’un entretien dangereux pour elle ; ce quelle n’eût 
pu faire , si elle eût reçu sa visite dans son apparte- 
ment. 

Sa confidence avec Stratonice, touchant l’amour 
qu’elle avoit eu pour ce cavalier, me fait faire une 
réflexion sur le temps qu’elle prend pour cela. Il 
s’en fait beaucoup sur nos théâtres d’affections qui 
ont déjà duré deux ou trois ans, dont on attend à 
révéler le secret justement au jour de l’action qui se 
représente, et non seulement sans aucune raison de 
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choisir ce jour-là plutôt qu’un autre pour le décla- 
rer, mais lors même que vraisemblablement on s’en 
est dû ouvrir beaucoup auparavant avec la personne 
à qui on en lait confidence. Ce sont choses dont il 
faut instruire le spectateur en les faisant apprendre 
par un des acteurs à l’autre; mais il faut prendre 
garde avec soin que celui à qui on les apprend ait eu 
lieu de les ignorer jusque-là aussi bien que le spec- 
tateur, et que quelque occasion tirée du sujet oblige 
celui qui les récite à rompre enfin un silence qu’il a 
gardé si long-temps. L'Infante, dans le Cid, avoue à 
Léonor l’amour secret qu’elle a pour lui , et l'auroit 
pu faire un an ou six mois plus tôt. Cléopâtre , d^fe 
Pompée, ne prend pas des mesures plus justes avec 
Charmion; elle lui conte la passion de César pour 
elle, et comme 

Chaque jour ses courriers 
Lui portent en tribut scs vœux et ses lauriers 

Cependant, comme il ne parolt personne avec qui 
elle ait plus d’ouverture de cœur qu’avec cette Char- 
mion, il y a grande apparence que c’étoit elle-même 
dont cette reine se servoit pour introduire ces cour- 
riers, et qu'ainsi elle devoit savoir déjà tout ce com- 
merce entre César et sa maîtresse. Du moins il falloit 
marquer quelque raison qui lui eût laissé ignorer 
jusque-là tout ce qu elle lui apprend, et de quel autre 
ministère cette princesse s’étoit servie pour recevoir 
ces courriers. Il n’en va pas de même ici. l'auline ne 
s’ouvre avec Stratonice que pour lui faire entendre 
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le songe qui la trouble, et les sujets qu elle a de s’en 
alarmer; et comme elle n’a fait ce songe que la nuit 
d'auparavant, et qu elle ne lui eut jamais révélé son 
secret sans cette occasion qui l’y oblige, on peut dire 
qu'elle n’a point eu lieu de lui faire cette confidence 
plus tôt qu’elle ne l’a faite. 

Je n’ai point fait de narration de la mort de Po- 
Iveucte, parceque je n’avois personne pour la faire 
ni pour l’écouter, que des païens qui ne la pouvoient 
ni écouter, ni faire que comme ils a voient fait et 
écouté celle de Néarque; ce qui aurait été une répé- 
tition et marque de stérilité, et, en outre, n’auroit 
répondu à la dignité de l’action principale, qui 
est terminée par -là. Ainsi j’ai mieux aimé la taire 
connoltre par un saint emportement de Pauline, que 
cette mort a convertie, que par un récit qui n’eût 
point eu de grâce dans une bouche indigne de le 
prononcer. Félix son père se convertit après elle; et 
ces deux conversions, quoique miraculeuses, sont 
si ordinaires dans les martyres, qu elles ne sortent 
point de la vraisemblance, parccqu’elles ne sont pas 
de ces événements rares et singuliers qu’on ne peut 
tirer en exemple; et elles servent à remettre le calme 
dans les esprits de Félix, de Sévère, et de Pauline, 
que sans cela j’aurais eu bien de la peine à retirer 
du théâtre dans un état qui rendit la pièce complète , 
en ne laissant rien à souhaiter à la curiosité de l'au- 
diteur. 
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A. MONSEIGNEUR 

L’ÉM INENTISS1ME 

CARDINAL MAZARIN . 


Monseigneur, 

Je présente le grand Pompée à votre Émi- 
nence, c’est-à-dire le plus grand personnage de 
l’ancienne Rome au plus illustre de la nouvelle ; 
je mets sous la protection du premier ministre 
de notre jeune roi un héros qui, dans sa bonne 
fortune, fut le protecteur de beaucoup de rois, 
et qui , dans sa mauvaise , eut encore des rois 
pour ses ministres. 11 espère de la générosité de 
V. É. quelle ne dédaignera pas de lui conserver 
cette seconde vie que j’ai tâché de lui redonner, 

' Cette dédicace fut suivie d’un remerciement en vers, qu’on 
trouvera dans le tome xn. 
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et que , lui rendant cette justice quelle fait rendre 
par tout le royaume, elle le vengera pleinement 
de la mauvaise politique de la cour d'Egypte. Il 
l’espère, et avec raison, puisque, dans le peu de 
séjour qu’il a fait en France, il a déjà su de la 
voix publique que les maximes dont vous vous 
servez pour la conduite de cet état ne sont point 
fondées sur d’autres principes que ceux de la 
vertu. 11 a su d’elle les obligations que vous a la 
France de l’avoir choisie pour votre seconde 
mère, qui vous est d’autant plus redevable, que 
les grands services que vous lui rendez sont de 
purs effets de votre inclination et de votre zèle, 
et non pas des devoirs de votre naissance. Il a su 
d’elle que Rome s’est acquittée envers notre jeune 
Monarque de ce qu elle devoit à ses prédéces- 
seurs, par le présent quelle lui a fait de votre 
personne. Il a su d’elle enfin que la solidité de 
votre prudence et la netteté de vos lumières 
enfantent des conseils si avantageux pour le 
gouvernement, qu’il semble que ce soit vous à 
qui, par un esprit de prophétie, notre Virgile ait 
adressé ce vers il y a plus de seize siècles : 

Tu regere imperio populos , Romane , memento. 

Voilà, Monseigneur, ce que ce grand homme 
a appris en apprenant à parler françois : 

Pauca, srd à pie no vemeiilia peclore i <eri. 
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Et comme la gloire de V 7 . E. est assez assurée sur 
la fidélité de cette voix publique, je n’y mêlerai 
point la foiblesse de mes pensées, ni la rudesse 
de mes expressions, qui pourraient diminuer 
quelque chose de son éclat; et je n'ajouterai rien 
aux célèbres témoignages qu elle vous rend , 
qu’une profonde vénération pour les hautes qua- 
lités qui vous les ont acquis, avec une protesta- 
tion très sincère et très inviolable d’être toute 
ma vie, 


Monseigneur, 


l>E VOTRE ÉMINENCE, 


Le très humble, très obéissant, 
et très fidèle serviteur, 
CORNEILLE 
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AU LECTEUR. 


Si je voulois faire ici ce que j’ai fait en mes deux 
derniers ouvrages, et te donner le texte ou l’abrégé 
des auteurs dont cette histoire est tirée, afin que tu 
pusses remarquer en quoi je m’en serois écarté pour 
l’accommoder au théâtre , je ferois un avant-propos 
dix fois plus long que mon poème, et j’aurois à rap- 
porter des livres entiers de presque tous ceux qui 
ont écrit l’histoire romaine. Je me contenterai de 
t’avertir que celui dont je me suis le plus servi a été 
le poète Lucain, dont la lecture m’a rendu si amou- 
reux de la force de scs pensées et de la majesté de 
son raisonnement, qu’afin d’en enrichir notre langue 
j’ai fait cet effort pour réduire en poème dramatique 
ce qu’il a traité en épique. Tu trouveras ici cent ou 
deux cents vers traduits ou imités de lui '. J’ai tâché 
de suivre ce grand homme dans le reste, et de pren- 
dre son caractère quand son exemple m’a manqué : 
si je suis demeuré bien loin derrière, tu en jugeras. 
Cependant j’ai cru ne te déplaire pas de te donner 
ici trois passages qui ne viennent pas mal à mon 

-J» 

' C’est le huitième livre de Lucain qui a fourni à Corneille le 
sujet de Pompée. Le succès de cette tragédie détermina Brébeuf à 
traduire la Pharsale. 
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sujet. Le premier est un épitaphe ' de Pompée, pro- 
noncé par Caton dans Lucain. Les deux autres sont 
deux peintures de Pompée et de César, tirées de 
Velléitis Paterculus. Je les laisse en latin, de peur 
que ma traduction n’Ate trop de leur grâce et de leur 
force. Les dames se les feront expliquer. 

‘ Épitaphe étoit alors du genre masculin. 
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EPITAPHIUM 


POMPE TI MAGNI. 


CATO, apub LUCANÜM, lib. IX'. 

Civis obit, inquit, multum majoribus irapar 
Nosse modum juris, sed in hoc tamen ntilis ævo, 

Oui non ulla fuit justi reverentia: «il va 
Libella te potens, et solus plèbe parata 
Privatus servire sibi, rectorque senatus, 

Sed regnantis, erat. Nil belli jure poposcit : 

Quæquc dari voluit, voluit sibi posse negari. 
iminodicas possedit opes, sed plura retentis 
Intulit: invasit ferrum; sed ponerc norat. 

Prætulit arma togæ; sed pacem armatus amavit. 
Juvit suinpta ducem, juvit diinissa potestas. 

Casta domus, luxuque carens, corruptaque nunquani 
l ortuna domini. Clarum et venerabile nomen 
Gentibus, et multum nostræ quod proderat urbi, 
Olim vera fides, Sylla Marioque reccptis, 

Libertatis obit: Pompeio rebus adempto 
Nunc et ficta périt. Non jam regnare pudebit : 

Nec eolor imperii, ner frons erit ulla senatus. 

O felix, oui summa dies fuit obvia victo, 

Et oui quærendos Phariuin seelus obtulit enses! 


* V. 190 el seqq. 


El'lTAPHIUM POMPE! I MAGNI. 3o5 


Eorsitan in soceri potuissct viverc rcgno. 

Scire mori, sors prima viris, sed proxinia, cogi. 
Et mihi, si fatis aliéna in jura vcnimus, 

Da tnlein, Fortuna, Jubam : non deprecor hosti 
Servari, dum me servet cervice rerisa. 
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VELLEJUS PATERCULUS, lib. Il, c. xxix. 

Fuit lilc genitus maire Lucilia,stirpis senatoriæ, forma 
cxeelleus, non ea qua flos commendatur ætatis, sed digni- 
tate et constantia : qua; in illam convenions amplitudi- 
nem, fortunam quoque ejus ad ultimum vitæ coniitata 
est diem: innoeentia exiinius, sanctitate præcipuus, elo- 
quentia médius; potentiæ quæ honoris causa ad cum 
deferrctur, non ut ab oo occuparetur, cupidissimus : dux 
bello peritissimus : civis in toga (nisi ubi vereretur ne 
qucm haberet parcm) modestissiinus, amicitiarum tenax, 
in offensis exorabilis, in reconcilianda gratia ftdcl issi- 
mus, in accipienda satisfactione facillimus, potentia sua 
nunquam aut rarô ad impotentiam usus, penè omnium 
votorum expers, nisi numeraretur inter maxima, in civi- 
tate libéra dominaquc geutium, indignari, cùm omnes 
cives jure haberet pares, quemquam æqualcm dignitate 
eonspicere. 


* 


ICON 0. J. CÆSARïS. 


VELLEIUS l’ATEHC.11 LUS, lib. II, c. xli. 

Hic nobilissima Julioruin genitus familia, et, quod in- 
ter onines antiquisgimos constabat , ab Anchise ac V encre 
deducens geu us, forma omnium civium cxcellen tissimus , 
vigore animi acerrimus, munificentia effusissimus, aninio 
super buinanam et naturam et (idem eveetus, magnitu- 
dine cogitationum, celeritate bellandi, patientia pericu- 
lorum, Magno illi Alexandro, sed sobrio, neque iracun- 
do, similliinus: qui denique semper et somno et cibo in 
vitani, non in voluptatem uteretnr. 


sn. 
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ACTEURS. 


JULES-CÉSAR. 

MARC-ANTOINE. 

LÉPIDE. 

CORNÉL1E, femme de Pompée. 

PTOLOMÉE*, roi d’Égypte. 

CLÉOPÂTRE, sœur de Ptolomée. 

PHOTIN, chef du conseil d’Égypte. 

ACII ILLAS, lieutenant-général des armées du roi 
d’Égypte. 

SEPTIME, tribun romain, à la solde du roi 
d’Égypte. 

CHARMION, dame d’honneur de Cléopâtre. 
ACHORÉE, écuyer de Cléopâtre. 

PHILIPPE, affranchi de Pompée. 

Tiioupe üe Romains. 

Troupe d’Égvptiens. 


La scène est en Alexandrie, dans le palais de Ptolomée 


' Ptolémée eût été plus conforme à l’étymologie. Voltaire a 
écrit l’un et l'autre. 
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POMPÉE 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

PTOLOMÉE, PHOTIN, ACHILLAS, SEPT1ME. 

PTOLOMÉE. 

Le destin se déclare, et nous venons d’entendre 
Ce qu’il a résolu du beau-père et du gendre. 

Quand les dieux étonnés sembloient se partager 1 , 
Pharsale a décidé ce qu’ils n’osoient juger. 

* Dans la première édition., cette tragédie avoiï pour titre: La 
Mort de Pompée; et c’est ainsi qu'aujourd’hui enrorc on la désigne 
ordinairement. 

1 Que devant Troie en flamme Hécubc désolée 
Ne vienne point pousser une plainte ampoulée, 

Ni sans raison décrire en quels affreux pays 
Par sept bouches l’Etixiti reçoit le Tanais. 

II011.BAU , j4rt poétique. 

A plus forte raison un roi d’Égypte, qui n’a point vu Pharsale, 
et h qui cette guerre est étrangère, ne doit point dire que les dieux 
étaient étonnés en se partageant, qu'ils n’osaient juger, et que la 
bataille a jugé pour eux. Dès qu’ou reconnaît des dieux, on doit 
convenir qu'ils ont jugé par la bataille même. Ces champs empestés , 
ces montagnes de morts qui se vengent , ces débonlements de parri- 



3 io POMPÉE. 

Scs fleuves teints de sang, et rendus plus rapides 
Par le débordement de tant de parricides , 

Cet horrible débris d’aigles, d’armes, de chars, 

Sur ses champs empestés confusément épars, 

Ces montagnes de morts privés d’honneurs suprêmes , 
Que la nature force à se venger eUx-mémes, 

Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents ' 

De quoi faire la guerre au reste des vivants , 

Sont les titres affreux dont le droit de l’épée, 

.1 usti fiant César, a condamné Pompée’ . 

Ce déplorable chef du parti le meilleur. 

Que sa fortune lasse abandonne au malheur, 

Devient un grand exemple, et laisse à la mémoire 
Des changements du sort une éclatante histoire 3 . 

Il fuit, lui qui, toujours triomphant et vainqueur. 

Vit ses prospérités égaler son grand coeur; 

Il fuit, et dans nos ports, dans nos murs, dans nos villes; 
Et, contre son beau-père ayant besoin d’asiles, 


rides, ces troncs pourris , étaient notés par Boileau comme un 
exemple «l'enflure et de déclamation. Il fallait dire simplement : 

I-c destin se déclare ; et le droit de l'épée, 

Justifiant César, a condamné Pompée. 

(Tétait parler en roi. Les vers ampoulés ne conviennent pas dans 
un conseil d’état. Il n’y a donc qu'à retrancher des vers sonores et 
inutiles, pour que la pièce commence noblement; car l'ampoule 
Vcst pas plus noble que convenable. (V.) 

1 Variante. El de leurs tronc» pourris cihalcnl dans les vents. 

* Vab. Justifie * César, et condamne Pompée. 

* Vai». Des changement» du sort une effroyable histoire. 

* On nr trouve g uVre . dani l»atn lit pécn de Oiarilli, <|m relie uulr ftilf nuit lr» irghe 
d* notre »«r»ifce«linn ( V ) 
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Sa déroute orgueilleuse en cherclie aux mêmes lieux 
Où contre les titans en trouvèrent les dieux 1 : 

Il croit que ce climat, en dépit de la guerre, 

Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la terre, 

Et, dans son désespoir à la fin se mêlant. 

Pourra prêter l’épaule au inonde chancelant 
Oui, Pompée avec lui porte le sort du monde, 

Et veut que notre Egypte, en miracles féconde, 
Serve à sa liberté de sépulcre ou d’appui *, 

Et relève sa chute, ou trébuche sous lui. 

C’est de quoi, mes amis , nous avons à résoudre; 

1 Une déroute orgueilleuse qui cherche un asile no présente ni 
une idée vraie, ni une idée nette. Où tes dieux en trouvèrent contre 
les titans est une idée qui pourrait être admise dans une ode, où 
le poète se livre à l'enthousiasme; mais dans un conseil on parle 
sérieusement. I)e plus. Pompée serait ici le dieu, et César le titan; 
et, si une comparaison poétique était une raisou, c’en serait une 
en faveur de Pompée. (V.) 

* Il croit que ce climat , en dépit de la guerre.... 

Pourra prêter l’épaule au monde chancelant, 
est dan?’ ce même genre de déclamation ampoulée. Lucain lui- 
même n’est pas tombé dans ce defaut. Observez que, dans cette 
déclamation , prêter V épaule est du genre familier: enfin un climat 
qui prête C êjtaule forme une idée trop incohérente. Comment fau- 
teur de Cinna put-il se livrer à un pareil phébus? c’est qu’il y eut 
de mauvais critiques qui ne trouvèrent pas les beaux vers de Cinna 
assez relevés; c’est que de son temps on n’avait ni connaissance, 
ni goût : cela est si vrai, que Boileau fut le premier qui fit connaî- 
tre combien ce commencement est défectueux. (V.) 

Var. Pourra prêter épaule au monde clianrclanl. 

3 Appui n’est pas l’opposé de sépulcre ; mais cVst une très légère 
faute. (V.) 
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3ia POMPÉE. 

Il apporte en ces lieux les palmes ou la foudre : 

S’il couronna le père, il hasarde le fils; 

Et, nous l’ayant donnée, il expose Memphis. 

Il faut le recevoir, ou hâter son supplice ', 

Le suivre, ou le pousser dedans le précipice. 

L’un me semble peu sûr, l’autre peu généreux ; 

Et je crains d’étre injuste, ou d'être malheureux 1 . 
Quoi que je fasse enfin, la fortune ennemie 
M’offre bien des périls, ou beaucoup d infâmie : 
C’est à moi de choisir, c’est à vous d’aviser 
A quel choix vos conseils doivent me disposer’. 

Il s’agit de Pompée, et nous aurons la gloire 
D’achever de César, ou troubler la victoire^; 

Et je puis dire enfin que jamais potentat 1 
N’eut à délibérer d’un si grand coup d’état 6 . 


1 Vau. Il faut ou recevoir, ou hâter ton supplice. 

* Var. El je crains dYtre injuste, et detre malheureux 

1 Var. À quel choix vos conseils me doivent disposer. 

4 On peut dire également ici de troubler ou troubler ; pareeque 
le de répété est désagréable. Mais troubler n’est pas le mot propre ; 
une victoire troublée n’a pas un sens assez déterminé , assez 
clair. (V.) 

* Var. F.i jamais potentat n’a vu sous le soleil 

Matière plus illustre agiter son conseil. 

6 L’usage veut aujourd’hui que délibérer soit suivi de sur ; mais 
le de est aussi permis. On délibéra du sort de Jacques II dans le 
conseil du prince d'Orange : mais je crois que la règle est de pou- 
voir employer le de quand on spécifie les intérêts dont on parle. 
On délibère aujourd'hui de la nécessité, ou sur la nécessité d'en- 
voyer des secours en Allemagne; on délibère sur de grands inté- 
rêts, sur des points importants. ( V.) 
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ACTE I, SCÈNE 1. 3.3 

PHOTIN. 

Seigneur, quand par le fer les choses sont vidées 
La justice et le droit sont de vaines idées; 

Et qui veut être juste en de telles saisons 

I Balance le pouvoir, et non pas les raisons 3 . 

Voyez donc votre force; et regardez Pompée, 

Sa fortune abattue, et sa valeur trompée. 

4 César n'est pas le seul qu’il fuie en cet état: 

II fuit et le reproche et les yeux du sénat, 

Dont plus de la moitié piteusement étale 

Une indigne curée aux vautours de Pharsale 5 ; 

6 II fuit Home perdue, il fuit tous les Romains 7 , 


1 Les choses vidées n'cst pas du style noble; de plus, on vide un 
procès, une querelle; ou ne vide pas une chose. (V.) 

Var. Sire, quand par le fer les choses sout vidées. 

a Metiri sua régna decet, viresqne fateri. 

1 En de telles saisons est pour la rime. Balance le pouvoir , et 
non pas les raisons ; il veut dire, examine ce qu’il peut , et non pas 
ce qu'il doit; mais il ne l'exprime pas. On ne balance point le pou- 
voir; cette expression est impropre et obscure, et c’est précisé- 
ment les raisons politiques qu’on balance. (V.) 

4 Nec soceri tantum arma fugit : fugit ora ^pnatus, 
Cujus thcssalicas saturai pars magna volucres. 

5 Piteusement, curée, expressions basses en poésie. (V.) 

6 Et metuit gentes quas uuo iu sanguine mixtas 
Descruit, regesque timet quorum omnia inersit. 

: Perdue n'est pas le mot propre ; on ne fuit pas ce qu’on a 
perdu. (V.) 

On fuit une ville qu’on a perdue en défendant mal sa liberté, 
dont on s’étoit déclaré le protecteur; on la fuit par un sentiment 
de honte de l’avoir laissée en proie aux tyrans qu’on s’étoit flatté 



3 1 4 POMPÉE. 

A qui par sa défaite il met les fers aux mains; 

Il fuit le désespoir des peuples et des princes 
Qui vcngeroient sur lui le sang de leurs provinces 1 . 
Leurs états et d’argent et d’hommes épuisés, 

Leurs trônes mis en cendre, et leurs sceptres brisés : 
Auteur des maux de tous, il est à tous en butte, 

Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute J . 

Le défendrez-vous seul contre tant d’ennemis? 
L’espoir de son salut en lui seul étoil mis; 

Lui seul pouvoit pour soi : cédez alors qu’il tombe. 

3 Soutiendrez- vous un faix sous qui Rome succombe, 
Sous qui tout l’univers se trouve foudroyé'!. 

Sous qui le grand Pompée a lui-méme ployé? 

■Quand on veut soutenir ceux que le sort accable, 

A force d etre juste on est souvent coupable; 

6 Et la fidélité qu’on garde imprudemment, 

Après un peu d’éclat, trainc un long châtiment, 

lit* vaincre : et voilà ce que Rome se promettait do l'appui de 
Pompée. (P.) 

’ Var. Qui vent venger sur lui le sang de leurs province». 

1 Comment peut-on fuir l’univers écrasé? comment et où l’uir 
quand on est écrasé avec cet univers ? cette métaphore n’est pas 
plus juste qu’un climat qui prête l'épaule. (V.) 

1 Tu, Ptolemîcc, potes Magni fulcire ruinant 
Sub qua Roma jacet? 

* Un faix sous qui ton se trouve foudmyé est encore une de ces 
Heures fausses, une de ces images incohérentes qu’on ne peut ad- 
mettre : un faix ne foudroie pas. (V.) 

5 Jus et fas multos faciutit, Ptolenwre, noccntcs. 

* Dat pœnai laudata tides, coin sustluet, inquil. 

Quos fortuoa promit. 


« 
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ACTE i, SCÈNE I. 3 « 5 

Trouve un noble revers, dont les coups invincibles 
Pour être glorieux , ne sont pas moins sensibles. 
Seigneur, n’attirez point le tonnerre en ces lieux 2 ; 

I Rangez-vous du parti des destins et des dieux ; 

Et sans les accuser d'injustice ou d’outrage *, 

‘ Puisqu’ils font les heureux, adorez leur ouvrage; 

Quels que soient leurs décrets, déclarez-vous pour eux, 
Et, pour leur obéir, perdez le malheureux. 

Pressé de toutes parts des colères célestes 6 , 

II en vient dessus vous faire fondre les restes 7; 
s Et sa tête, qu'à peine il a pu dérober, 

Toute prête de choir, cherche avec qui tomber. 

Sa retraite chez vous en effet n’est qu’un crime 9 ; 

' Ces termes ne paraîtront pas justes à ceux qui exigent la pu- 
reté du langage et la justesse des figures; en effet, un coup n’est 
pas invincible , parccqu’un coup ne combat pas. (V.) 

Les coups invincibles d'un revers sont en effet une expression 
très vicieuse; mais des coups auxquels rien ne résiste sont, dans 
toutes les langues et chez tous les poètes, des coups invinci- 
bles. (I*.) 

* Var. Sire, n’atlirez point le tonnerre en ce* lieux. 

5 Fatia accédé, deisque. 

4 Accuse-t-on le» destins d’outrage? (V.) 

5 Et cole felices , miseros fuge. 

* Colère y substantif, n’admet point le pluriel. (V.) 

7 Dessus vous est une faute contre la langue, et faire fondre en 
est une contre l’harmonie : et quelle expression que les restes des 
colères ! (V.) 

" Postquam nu Ha manet rentra fiduc!a, qu.Trit 
faim qua génie cadat. 

0 La retraite de Pompée peut-elle être représentée comme un 
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Elle marque sa haine, et non pas son estime ' ; 

Il ne vient que vous perdre en venant prendre port' : 
Et vous pouvez douter s’il est digne de mort! 

3 I1 devoit mieux remplir nos vœux et notre attente. 
Faire voir sur ses nefs la victoire flottante; 

Il n’eût ici trouvé que joie et que festins ^ : 

Mais puisqu'il est vaincu, qu’il s’en prenne aux destins. 
5 J’en veux à sa disgrâce, et non à sa personne : 
J’exécute à regret ce que le ciel ordonne; 

Et du même poignard pour César destiné 
Je perce en soupirant son cœur infortuné. 

Vous ne pouvez enfin qu’aux dépens de sa tête 
Mettre à l’abri la vôtre, et parer la tempête 6 . 


crime et comme un effet de sa haine contre Ptolomée ? est-ce ainsi 
que s’exprime un ministre d’état ? n’est-ce point aller au-delà du 
but? Tout le reste de ce morceau est d’une beauté achevée; èt 
plus le fond du discours est naturel et vrai, plus les exagérations 
emphatiques sont déplacées. (V.) 

1 Celle exagération d’un ministre d’état est trop évidemment 
fausse. Ksi - ce une preuve de haine que de demander un 
asile? (V.) 

1 Venant prendre port , expression trop triviale pour la tra- 
gédie. (V.) 

3 Votis tua fovimus arma. 

* On pourrait encore dire que joie et festins ne sont pas l’expres- 
sion convenable dans la bouche d'un ministre d’état; c’est ainsi 
qu’on parlerait de la réception d’une bourgeoise. (V.) 

s Hoc ferrum, quod fata juhenl proferre, paravi, 

Non tibi, sed victo. Feriam tua viscera. Magne ; 
Malueram soccri. 

'' On ne parc point une tempête. (V.) 

Voltaire prodigue «ans nécessité, à ce qu’il nous semble , dans 
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ACTE I, SCÈNE I. 3 17 

Laissez nommer sa mort un injuste attentat : 
l«i justice n’est pas une vertu d’état. 

'Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes 
Ne fait qu’anéantir la force des couronnes 7 : 

Le droit des rois consiste à ne rien épargner; 

La timide équité détruit l’art de régner 3 . 

4 Quand on craint d’être injuste, on a toujours à craindre 
Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre. 

Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd , 

Et voler sans scrupule au crime qui lui sert 5 ; 


le cours de celte pièce, des observations grammaticales bien minu- 
tieuses, et qui 11e sont pas toujours justes. Le commentaire est ici 
tellement surchargé de ces remarques de détail, que le texte en 
est écrasé; et ce n’est guère que dans les observations qui tiennent 
plus aux idées qu’aux mots, que Voltaire sc fait rcconnoitre. (I*.) 

* Sceptrorum vis tota périt, si pendere justa 
Jncipit. 

1 Ces deux vers obscurs et entortillés affaiblissent cette tirade ; 
c’est d’ailleurs trop retourner, trop répéter la même chose. (V.) 

3 Cette maxime horrible n’est point du tout convenable ici : il 
ne s’agit point du droit des rois contre d’autres rois, ni avec leurs 
sujets ; il ne s’agit que de mériter la faveur de César. Ptolomée est 
lui-même une espèce de sujet, un vassal à qui ou propose de flatter 
son maître par une action infaine. Ainsi la dernière partie du dis- 
cours de Photin pèche contre la raison autant que contre la mo- 
rale. (V.) 

4 Semper metuet, quem sæva pudebunt. 

5 C’est ce qu’on a dit quelquefois des ministres; mais ils ne par- 
lent jamais ainsi. Un homme qui veut faire passer son avis ne lui 
donne point de si abominables couleurs. La Saint-Barthélemi même 
ne fut point présentée dans le conseil de Charles IX comme un 
crime, mais comme une sévérité nécessaire. La tragédie est une 
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POMPÉE. 


C’est là mon sentiment. Acbillas etSeptimc 
S'attacheront peut-être à (piehpie autre maxime. 


imitation clos mmurs, Pt non pas une amplification <1 p rhétorique. 

Cette faute de Corneille a perdu plusieurs auteurs : leurs per- 
sonnages débitent avec un enthousiasme de poète des maximes 
atroces, et de fades lieux communs d’horreurs insipides, qui sé- 
duisent quelquefois le parterre dans un ruman harbarement dia- 
logué. On a récité sur le théâtre ces vers : 

('.banni a ses vertus, ainsi qu’il a ses dieux. 

U sceptre absout toujours la main la plus coupable. 

Le crime n’ctl forfait que pour les malheureux 
Telle est donc de ces lieux l'influence cruelle , 

Que jusqu'à la vertu s’y rendra criminelle. 

Oui , lorsque tic ses soins la justice est l’objet , 

EUc y doit emprunter le secours du forfait. 

Vertu ! c’est à ce prix qu’on te doit dédaigner. 

Voilà des sentences dignes de la Grève, dont plusieurs de nos 
pièces ont été remplies : Voilà les vers barbares dignes de ces maxi- 
mes qui ont retenti sur nos théâtres. Nous avons vn une mère 
amoureuse de son fils qui disait hardiment : 

Dieux, qui m'abandonnez à ces honteux transports. 

N'en attendez , cruels , ni douleur» ni remords 
Je ne tien» mon amour que de votre colère ; 

Mais, pour vous en punir, je prétend» m’y complaire. 

Les dieux qui n'attendent pas les douleurs de cette vieille, et qui 
sont punis par la complaisance de la vieille dans son inceste, doi- 
vent être bien étonnés; et les gens de goût doivent l’être bien da- 
vantage de la vogue qu'ont eue pendant quelque temps ccs infa- 
mies absurdes écrites eu gaulois. 

Nous avons entendu dans Catilina des vers encore plus révol- 
tants et plus ridicules. 

Qu’il soit cru fourbe, ingrat, parjure, impitoyable. 

Il sera toujours grand, s’il e»t impéuélrable. 

Tel on détenir avant, que l'on adore après. 

Le n’est que depuis quelque temps que le parterre a senti l'hor- 
reur et le ridicule de ce» maximes. Narcisse, dans Britannicut , ne 


J 



ACTE I, SCÈNE I. :Hi 9 

Chacun a son avis; mais, quel que soit le leur, 

Qui punit le vaincu ne craint point le vainqueur. 

AC II ILLAS. 

Seigneur, l'hotin dit vrai; mais, quoique de Pompée ' 

.le voie et la fortune et la valeur trompée. 

Je regarde son sang comme un sang précieux , 

Qu’au milieu de Pharsale ont respecté les dieux. 

Non qu’en un coup d’état je n’approuve le crime ; 

Mais, s’il n’est nécessaire, il n’est point légitime : 

Et quel besoin ici d’une extrême rigueur? 

5 Qui n’est point au vaincu ne craint point le vainqueur. 
Neutre jusqu’à présent, vous pouvez lêtre encore ; 
Vous pouvez adorer César, si l’on l’adore 3 : 

Mais, quoique vos encens le traitent d’immortel l , 


dit point à Néron, commettra un crime, c’est à vous qu’il appar- 
tient d’en faire ; il ne débite aucune de ces maximes d'un vain dé- 
clamatcur. (V. ) 

Yar. F.t voler «ans scrupule au crime qui le sert. 

1 Var. Sire, Pliotiu dit vrai; mais, quoique de Pompée. 

* Quidquid non fuerit Magni, dum bella geruntur, 

Nec victoris erit. 

* Il faut éviter ce» syllabes désagréables de Con l’a. (V.) 

4 Encens ne souffre point le pluriel. On offre de l’encens aux 
immortels, mais l’encens ne traite point d’immortel. 

On peut observer ici qu’en aucune langue les métaux, les miné- 
raux, les aromates, n’ont jamais de pluriel. Ainsi chez toutes les 
nations on offre de l’or, de l’encens, de la myrrhe, et non des ors, 
des encens, des myrrhes. (V.) 

Voltaire se trompe évidemment en disant qu’en aucune langue 
(es aromates, les métaux, et les minéraux n’ont jamais de pluriel ; 
ils sont, au contraire, employés de préférence au pluuel par les 
poètes latins; et les exemples en sont si fréquents, qu’il paroi! 
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:iao POMPÉE. 

Cette grande victime est trop pour son autel ; 

Et sa tête immolée au dieu de la victoire 
Imprime à votre nom une tache trop noire : 

Ne le pas secourir suffit sans l’opprimer. 

En usant de la sorte, on ne vous peut blâmer 
Vous lui devez beaucoup; par lui Rome animée 
A lait rendre le sceptre au feu roi Ptolomée : 

Mais la reconnoissance et l’hospitalité 
Sur les antes des rois n ont qu'un droit limité. 

Quoi que doive un monarque, et dut-il sa couronne, 
Il doit à ses sujets encor plus qu’à personne, 

Et cesse de devoir quand la dette est d’un rang 
A ne point s’acquitter qu’aux dépens>de leur sang 
S’il est juste d’ailleurs que tout se considère, 

Que hasardoit Pompée en servant votre père? 

Il se voulut par-là faire voir tout-puissant, 

Et vit croître sa gloire en le rétablissant. 

1 1 le servit enfin , mais ce fut de la langue ; 

I.a bourse de César fit plus que sa harangue 3 : 

qu’ils y attachoient de Tclé-gance. On y trouve thura , sulphura , 
irra. (P.) 

1 En usant de la sorte, on ne vous peut blâmer, 
n’est ni français ni noble. On dit, dans le langage familier, en user 
de la sorte j mais non pas user de la sorte. (V.) 

1 Une dette est trop forte, trop grande, elle n’est pas d un rang 
à ne point s’acquitter qu'aux ; ce point est de trop, jamais on ne 
l’emploie que dans le sens absolu: je tiirai point, je nirai quh 
cette condition. (V.) 

Var. Qu'il tic peut s’acquitter qu'aux dépens de leur sang 
1 La langue , la bourse , sont des expressions trop familières. 
Voyez comme il est difficile de dire noblement les petites choses, 
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ACTE I, SCÈNE I. 3ai 

Sans sM mille talents, Pompée et ses discours 
Pour rentrer en Egypte étoicnt un froid secours 1 . 
Qu’il ne vante donc plus ses mérites frivoles, 

Les effets de César valent bien ses paroles : 

Et, si c’est un bienfait qu’il faut rendre aujourd'hui , 
Comme il parla pour vous vous parlerez pour lui. 
Ainsi vous le pouvez et devez reconnoitre ’. 

Le recevoir chez vous, c’est recevoir un maître, 

Qui , tout vaincu qu’il est, bravant le nom de roi , 
Dans vos propres états vous donneroil la loi. 

Fermez-lui donc vos ports, mais épargnez sa tête. 
S’il le faut toutefois, ma main est toute prête; 

J’obéis avec joie, et je serois jaloux 3 
Qu’autre bras que le mien portât les premiers coups, 
s F. PT IM F,. 

Seigneur, je suis Romain 4, je connois l’un et l’autre 5 . 

et comme il est aisé de traiter les autres avec emphase. Le grand 
art des vers consiste à n'être jamais ni ampoulé, ni bas. (V.) 

' Un secours n’est ni chaud ni froid : le mot propre est souvent 
difficile à rencontrer, et quand il est trouvé, la gêne du vers et de 
la rime empêche qu’on ne l’emploie. (V.) 

1 On reconnaît un bienfait, mais non pas la personne. Je vous 
reconnois n’est pas français, et ne forme point de sens, à moins 
quil ne signifie au propre, Je ne vous remettais pas , et je vous re- 
connais, ou bien, Je reconnais là votre caractère. (V.) 

* Var. Je sais obéir, sire, et je serois jaloux. 

4 Le raisonnement ne Septirne est encore plus fort que celui 
d'Achillas. Cette scène est au fond parfaitement traitée, et, à quel- 
ques fautes près ( qu’on est toujours obligé de remarquer pour 
l'utilité des jeunes gens et des étrangers), elle est très forte de rai- 
sonnement. (V.) 

s Vau. Sire , je suis llomain ; je connois l’un et l’autre. 

4 ai 




3aa POMPÉE. 

Pompée a besoin d’aide, il vient chercher la fRre : 
Vous pouvez, comme maître absolu de son sort, 

Le servir, le chasser, le livrer vif ou mort. 

Des quatre le premier vous seroit trop funeste; 
Souffrez donc qu’en deux mots j’examine le reste. 

Le chasser, c’est vous faire un puissant ennemi , 
Sans obliger par-là le vainqueur qu’à demi, 

Puisque c'est lui laisser et sur mer et sur terre 
La suite d’une longue et difficile guerre ', 

Dont peut-être tous deux également lassés 
Se vengeroient sur vous de tous les maux passés. 

Le livrer à César n’est que la même chose 1 : 

Il lui pardonnera, s’il Faut qu il en dispose, 

Et, s’armant à regret de générosité, 

D’une fausse clémence il fera vanité ; 

Heureux de l’asservir en lui donnant la vie, 

Et de plaire par-là même à Rome asservie! 

Cependant que, forcé d'épargner son rival , 

Aussi bien que Pompée il vous voudra du mal 3 . 

II faut le délivrer du péril et du crime, 

Assurer sa puissance, et sauver son estime <1, 

' U faut éviter autant qu’on peut ces hémistiches trop communs, 
et sur mer et sur terre , qui ne sont que pour la rime, et qui font 
tout languir; laisser la suite d'une guerre n’est pas français. (V.) 

1 Le livrer à César «cil que la tni-u^chosc ; 
expression’ trop familière et trop triviale : de plus, livrer Pompée à 
César n’est pas la même chose que le renvoyer. Il y a une différence 
immense entre laisse* un homme en liberté et le mettre dans les 
mains de son ennemi. (V.) 

• 3 11 vous voudra du mal est une expression de comédie. (V.) 

4 Sauver son estime ne forme aucun sens. Veut«il dire que Pto- 
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ACTE I, SCÈNE I. 

Et du parti contraire en ce grand chef détruit. 
Prendre sur vous le crime, et lui laisser le fruit 1 ; 
C’est là mon sentiment, ce doit être le vôtre : 

Par-là vous gagnez l’un, et ne craignez plus l'autre. 
Mais suivant d'Achillas le conseil hasardeux , 

Vous n’en gagnez aucun, et les perdez tous deux. 

PTOI.OMÉE. 

N’examinons donc plus la justice des causes, 

Et cédons au torrent qui roule toutes choses 3 . 

Je passe au plus de voix, et de mon sentiment 
Je veux bien avoir part à ce grand changement. 
Assez et trop long-temps l’arrogance de Rome 

lémée conservera l’estime qu’on a pour César, ou l'estime que Cé- 
sar a pour Ptolérffée, ou l’estime que César fait de lui-même ? Dans 
les trois cas, sauver T estime est trop impropre. J'évite d'être lontj, 
et je deviens obscur. (V. ) 

1 Var. Prendre sur vous la lioutc, et lui laisser le fruit. 

1 Des causes est un terme de barreau. Toutes choses est trop pro- 
saïque, quoique dans les délibérations la poésie trafique ne doive 
point s’élever au-dessus de la prose soutenue ; et d’ailleurs toutes 
choses et la même chose dans une page est d’un style trop négligé. 
On ne peut trop répéter qu’on est dans l’obligation de remarquer 
ces fautes, de peur que les jeunes gens, qui n’auraient pas la même 
excuse que Corneille, n’imitent des défauts qu’on devait lui pardon- 
ner, mais qu’on ne pardonne plus aujourd’hui. (V.) 

La poésie, sans cesser d’être naturelle, doit toujours s’élever au- 
dessus de la prose} ou, s’il est quelques exceptions à cette règle, 
elles doivent être très rares. Cette délibération elle-même le prouve ; 
le style en est, en général, beaucoup plus élevé que celui de la 
prose la mieux soutenue; et, dans la belle délibération qui ouvre 
la tragédie de Brutus , Voltaire s’est bien gardé de suivre la règle 
qu’il établit ici par inadvertance. (P. ) 

Var. F.t cédons an torrent qui traîne tantes choses. 

ai. 
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POMPÉE. 

A cru qu'être Romain c’étoit être pins qu homme. 
Abattons sa superbe avec sa liberté 1 ; 

Dans le sang de Pompée éteignons sa fierté; 
Tranchons Tunique espoir où tant d’orgueil se fonde, 
Et donnons un tyran à ces tyrans du monde. 
Secondons le destin qui les veut mettre aux fers 
Et prétons-lui la inain pour venger l’univers. 

Home, tu serviras; et ces rois que tu braves, 

Et que ton insolence ose traiter d’esclaves, 

Adoreront César avec moins de douleur. 

Puisqu’il sera ton maître aussi bien que le leur. 

Allez donc, Achillas, allez avec Septime 
Nous immortaliser par cet illustre crime 

1 La superbe ne se dit plu» dans la poésie noble; il est aisé d’y 
substituer orgueil. On n’abat point la liberté, un la détruit; rien 
n’est beau sans le mot propre. 

Ces remarques ne portent point sur l’essentiel do la pièce; mais 
il faut avertir de tout les lecteurs qui veulent s’instruire, et ceux 
qui nous font l'honneur d’apprendre notre langue. (V.) 

La superbe nous parait, au contraire, un de ces mots que la 
poésie noble aurait à regretter. 11 nous semble aussi qu’un poète, 
obligé toujours de préférer l’expression la plus forte et la plus ani- 
mée à line expression plus foible ou plus vague, ne balancera ja- 
mais sur le choix entre abattre ou détruire la liberté. Détruire peut 
être le mot propre de la prose; abattre , qui fait image, doit être 
celui de la poésie. (P.) 

1 Var. Consentons au destin qui les veut mettre aux fers. 

1 Cette pensée est trop emphatique. Ptolcmée peut-il dire qu’il 
s’immortalisera par un assassiuat ? Cette illusion qu'il se fait est- 
elle bien dans la nature? les raisons qu’il en apporte sont-elles de 
vraies raisons? les nations seront-elles moins esclaves pour être 
esclaves du maître de Rome? S’exprimer ainsi c’est substituer une 
amplification de rhétorique à la solidité d’un conseil d’état. Quel 
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ACTE I, SCÈNE I » 3-.5 

Qu'il plaise au ciel ou non, laisscz-ni cn le souci. 

Je crois qu'il veul sa mort, puisqu'il 1 amène ici. 

AC H IL LAS. 

Seigneur, je crois tout j liste alors qu’un roi I ordonne 1 . 

PTOLOMÉE. 

Allez, et hâtez-vous d’assurer ma couronne; 

Et vous ressouvenez que je mets en vos mains 
Le destin de l’Égypte et celui des ltomains. 

SCÈNE II. 

PTOLOMÉE, PHOTIN. 

' PTOLOMÉE. 

Photin , ou je me trompe , ou ma sœur est déçue. 

De l’abord de Pompée elle espère autre issue 2 . 

est le souverain qui dirait : Allons nous immortaliser par un illustre 
crime? La tragédie doit être l'imitation embellie de la nature. Ces 
défauts dans le détail n’empêchent pas que le foin! de celte pre- 
mière scène ne soit une des plus belles expositions qu’on ait vues 
sur aucun théâtre. Les anciens n’ont rien qui en approche ; elle 
est aiqpiste, intéressante, importante; elle entre tout d'un coup 
en action : les autres expositions ne font qu’instruire du sujet de 
la pièce; celle-ci en est le noeud; placez-la dans quelque acte que 
vous vouliez, elle sera toujours attachante: c’est la seule qui soit 
dans ce ftout. (V.) 

1 Var. Sire, je crois tout juste alors qu'un roi l’ordonne. 

1 Autre issue ne se dit que dans le style comique. Il faut, dans 
le style noble, une autre issue. On ne supprime les articles et les 
pronoms que daus ce familier qui approche du style ma rôti que, 
sentir joie, faire mauvaise fin, etc. Observez encore qu’ûsue n’est 
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3a6 POMPÉE. 

Sucluint que de mon père il a le testament, 

Elle ne doute point de son couronnement; 

Elle se croit déjà souveraine maîtresse 
D’un sceptre partagé que sa bonté lui laisse 1 ; 

Et se promettant tout de leur vieille amitié, 
l)e mon trône en son amc elle prend la moitié 1 , 

Où de son vain orgueil les cendres rallumées 
Poussent déjà dans l'air de nouvelles fumées 3 . 
PHOT1N. 

Seigneur, c’est un motif que je ne disois pas 4, 

Qui devoit de Pompée avancer le trépas. 

Sans doute il jugeroil de la soeur et du frère 
Suivant le testament du feu roi votre père 5 , 

Son hôte et son ami, qui l’en daigna saisir 6 : 

Jugez après cela de votre déplaisir/, 

pas If mot propre. Un a boni n'a point d'issue. Il faut toujours ou 
le mot propre, ou une métaphore noble. (V.) 

1 On ne soit , par la construction , à quoi se rapporte ut 
bonté. (V.) 

1 Ce mot prend n’est pas assez noble. (V.) 

Va R. I)c mon troue dans l’a me elle prend la moitié. 

3 Jamais un orgueil n’eut de cendres; ces fumées, poussées par 
les cendres de l’orgueil, ne sont guère plus admissibles. Tout ce 
qui n'est pas naturel doit être banni de la poésie et de la prose. (V.) 
4 Vau. .Sire, c’est un motif que je ne disois pas. 

’ Le feu roi votre père est trop prosaïque, et il y a un enjam- 
bement que les règles de notre poésie ne souffrent point dans le 
style sérieux des vers alexandrins. Qui l'en tlaiqna saisir est un 
terme de chicane. Ma partie est saisie de rc testament. On a saisi 
ma partie de ces pièces. (V.) 

6 Var. Son trône et son ami , qui I en voulut saisir. 

7 (a? vers n’a pas un sens clair. Kst-ce du déplaisir qu’a eu Pto- 
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ACTE I, .SCÈNE II. 3a 7 

C«*n’est pas que je veuille, en vous parlant contre elle, 
Rompre les sacrés nœuds d’une amour fraternelle; 

Du trône et non du cœur je la veux éloigner : 

Car c’est ne régner pas qu’être deux à régner 1 : 

Un roi qui s’y résout est mauvais politique; 

Il détruit son pouvoir quand il le communique; 

Et les raisons d'état.... Mais, seigneur, la voici \ 

SCÈNE III 

PTOLOMÉE, CLÉOPÂTRE, PHOTIN. 

CLÉOPÂTRE. 

Seigneur, Pompée arrive, et vous êtes ici 3 ! 

PTOLOMÉE. 

J’attends dans mon palais ce guerrier magnanime, 

Et lui viens d’envoyer Acliillas et Septime4. 

létnée ? On ne peut dire à un homme , jugez de la peine que vous 
avez eue : est-ce du déplaisir qu’il aura? il fallait donc l’exprimer, 
et dire, jugez de votre déplaisir si Pompée venait mettre Cléopâtre 
sur le trône : de plus, cette raison de Photin peut être alléguée 
contre César bien plus que contre Pompée. (V.) 

* C’est exprimer bassement ce qui demande de l’élévation. (V.) 

* Va». Et le» raisons d'état.... Mais, sire, la voici. 

# * Va». Sire, Pompée arrive, et vous êtes ici! 

4 Ce vers en dit plus que vingt n’en pourraient dire. La simple 
exposition des choses est quelquefois plus énergique que les plus 
grands mouvements de l’éloquence. Voilà le véritable dialogue do 
la tragédie: il est simple, mais plein de force; il fait penser plus 
qu’il ne dit. Corneille est le premier qui ait eu l’idée de cette vraie 
lieautc ; mais elle est très difficile à saisir, et il ne l’a pas toujours 
employée. <5* 
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3a8 POMPÉE. 

CLÉOPÂTRE. • 

Quoi! Septime à Pompée, à Pompée Achillas! 

PTOLOMÉE. 

.Si ce n’est assez d’eux, allez, suivez leurs pas. 

CLÉOPATHE. 

Donc pour le recevoir c’est trop que de vous-même? 

PTOLOMÉE. 

Ma sœur, je dois garder l'honneur du diadème. 
CLÉOPÂTRE. 

Si vous en portez un, ne vous en souvenez 
Que pour baiser la main de qui vous le tenez, 

Que pour en faire hommage aux piedsd’un si grand homme. 

PTOLOMÉE. 

Au sortir de Pharsale est-ce ainsi qu’on le nomme? 

CLÉOPÂTRE. 

Eût-il dans son malheur de tous abandonné. 

Il est toujours Pompée, et vous a couronné. 

PTOLOMÉE. 

Il n’en est plus que l’ombre, et couronna mon père, 

Dont l’ombre et non pas moi lui doit ce qu'il espère 1 ; 

Il peut aller, s’il veut, dessus son monument 1 
Recevoir ses devoirs et son remerciement. 

CLÉOPÂTRE. 

Ap rès un tel bienfait, c’est ainsi qu’on le traite! • 

PTOLOMÉE. 

Je m’en souviens, ma sœur, et je vois sa défaite. 


• Il n'en est plus que l'ombre g donc c’est à Y ombre de mon pcrc 
à le payer. Quel raisonnement ! et quel mauvais jeu de mots ! (V.) 

* V a R . S’il veut, il peut aller dessus son monument. 



ACTE I, SCÈNE III. 3aq 

CLÉOPÂTRE. 

Vous iu voyez de vrai, mais d’un œil de mépris. 

PTOLOMÉE. 

Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix. 
Vous qui l'estimez tant, allez lui rendre hommage; 
Mais songez qu’au port même il peut faire naufrage ’. 
CLÉOPÂTRE. 

Il peut faire naufrage, et même dans le port! 

Quoi ! vous auriez osé lui préparer la mort! 

PTOLOMÉE. 

J’ai fait ce que les dieux m'ont inspiré de faire, 

Et que pour mon état j'ai jugé nécessaire. 

CLÉOPÂTRE. 

Je ne le vois que trop, Photin et ses pareils 
Vous ont empoisonné de leurs lâches conseils : 

Ces âmes que le ciel ne forma que de boue... 

PIIOT1N. 

Ce sont de nos conseils, oui, madame, et j’avoue... 

CLÉOPÂTRE. 

Photin , je parle au roi ; vous répondrez pour tous 
Quand je m’abaisserai jusqu a parler à vous. 


1 Ptolémée ne commet-il pas ici une indiscrétion en faisaut en- 
tendre à sa sœur, dont il se défie , qu'il va faire assassiucr Pompée ? 
ne doit-il pas craindre qu'elle ne l'en avertisse ? Je ne crois pas qu’il 
soit permis de mettre sur la scène tragique un prince imprudent et 
indiscret, à moins d’une grande passion qui excuse tout. L’impru- 
dence et l'indiscrétion peuvent être jouées à la comédie ; mais sur 
le théâtre tragique il ne faut peindre que des défauts nobles. Bri- 
tannicus brave Néron avec la hauteur imprudente d’uu jeune 
prince passionné; mais il ne dit pas son secret à Néron impru- 
demment. (V.) 
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:t;to pompée. 

PTOLOMÉE, h Pliulm. 

Il faut un peu souffrir de cette humeur hautaine : 
Je sais votre innocence, et je connois sa haine; 
Après tout, c’est nia sœur, oyez sans repartir 

CLÉOPÂTRE. 

Ah ! s’il est encor temps de vous en repentir 1 , 
Affranchissez-vous d’eux et de leur tyrannie, 
Rappelez la vertu par leurs conseils bannie, 

Cette haute vertu dont le ciel et le sang 
Enflent toujours les cœurs de ceux de notre rang 3 . 
PTOLOMÉE. 

Quoi ! d’un frivole espoir déjà préoccupée, 

Vous me parlez en reine en parlant de Pompée; 

Et d’un faux zélé ainsi votre orgueil revêtu 
Fait agir l’intérêt sous le nom de vertu ! 
Confessez-le, ma sœur, vous sauriez vous en taire, 
N’étoit le testament du feu roi notre père '; 

Vous savez qu’il le garde. 


‘ Oyez ne SC «lit plus. L’usage fait tout. ( V. ) 

* Var. S’il est, sire, encor temps de vous en repentir. 

3 Le ciel et le saut) qui enflent le cœur Je vertu n’est pas une 
expression convenable. Le mot enfler est fait pour l'orgueil. On 
pouiToit encore dire, enfler d’une vaine espérance. (V. ) 

4 JS' était est une expression du style le plus familier, et prise 
encore du barreau. Le feu roi notre père , deux fois répété, n'est 
pas d’un style assez châtié. Ces façons de parler ne sont plus per- 
mises. La poésie ne doit pas être enflée, mais elle ne doit pas être 
trop familière; c’est une observation qu’on est obligé de Faire sou- 
vent. C’est un défaut trop grand dans celte pièce que ce mélange 
continuel d’euflure et de familiarité. (V.) 
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CLÉOPÂTRE. 

Et vous saurez aussi 
Que la seule vertu me fait parler ainsi, 

Et que, si l’intérêt în'avoit préoccupée, 

J’agirois pour César et non pas pour Pompée. 
Apprenez un secret que je voulois cacher, 

Et cessez désormais de me rien reprocher. 

Quand ce peuple insolent qu’enferme Alexandrie 
Fit quitter au feu roi son trône et sa patrie, 

Et que jusque dans Rome , il alla du sénat 1 
Implorer la pitié contre un tel attentat, 

Il nous mena tous deux pour toucher son courage % 
Vous assez jeune encor, moi déjà dans un âge 
Où ce peu de beauté que m’ont donné les deux 
D’un assez vif éclat faisoit briller mes yeux 3 . 

César en fut épris , et du moins j’eus la gloire * 

1 Var. F.t que, par res mutins chassé de son état, 

Il fut jusque dans Rome implorer le sénat*. 

* Quand on parle du courage de César, on entend toujours sa 
valeur. Mais ici Cléopâtre entend son amc, son coeur. Le mot de 
courage était entendu en ce sens du temps de Corneille; nous 
avons vu que Félix dit à Pauline, ton courage était bon. (V.) 

3 Jl n’est guère dans les bienséances qu’une princesse parle ainsi 
devant des ministres. La décence est une des premières lois de 
notre théâtre : on n’y peut manquer qu’en faveur du grand logi- 
que, dans les occasions où la passion ne ménage plus rien. (V.) 

* Var. Ccsar en fut épris, du moins il feignit l’être, 

Et voulut que l'efTel le fit bientôt paroi tre. 

* Il fut implorer, c’était une licence qu'on prenait autrrfoi». tl y a même encore pluiienn per- 
•oanri qui dhent : je fut If noir, je fut lu i parler . malt c'e»l une faute, par la rai «on qu'on vu 
parler, qu'on m »oir : on ii'm point parler, on n'etf point *»ir. Il faut dooc dire, J allai /e noir 
j allai lui parler, il alla f implorer. Ceux qui tombent (tant cette faute ne diraient pa» i je fut lui 
remontrer. je fut lui faire aperreroir. ( V. ) 
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De le voir hautement donner lieu de le croire; 

Mais, voyant contre lui le sénat irrité, 

Il fit agir Pompée et son autorité. 

Ce dernier nous servit à sa seule prière, 

Qui de leur amitié fut la preuve dernière : 

Vous en savez l'effet, et vous en jouissez. 

Mais pour un tel amant ce ne fut pas assez; 

Après avoir pour nous employé ce grand homme 
Qui nous gagna soudain toutes les voix de Rome, 

Son amour en voulut seconder les efforts ’, 

Et, nous ouvrant son cœur, nous ouvrit ses trésors 3 : 
Nous eûmes de ses feux encore en leur naissance, 

Et les nerfs de la guerre , et ceux de la puissance 3 ; 

Et les mille talents qui lui sont encor dus, 

Remirent en nos mains tous nos états perdus. 

1 Que veut dire en seconder les efforts? est-ce aux eflorts des 
voix de Rome que cet en se rapporte ? sont-ce les efforts de I amour 
de ce grand homme? cet en est également vicieux dans l’un et l’au- 
tre sens. (V.) 

Aucun de ces deux sens n’est celui tic Corneille. Cet en se rap- 
porte évidemment à Pompée, dont César voulut seconder les ef- 
forts après que Pompée, à sa prière, eut employé son crédit en 
faveur de Ptolémée et de Cléopâtre. 11 faut avouer pourtant que 
Corneille aurait dû corriger avec plus de soin des négligences de 
style , qui se fout d'autant plus sentir quelles se trouvent mêlées 
à (&*très beaux vers qu’il avoit imités de Lucain. (P.) 

2 Ouvrir son cœur et ses trésor* semble un jeu de mots. Tout ce 
qui a l’air de pointe est l’opposé du style sérieux. (V.) 

5 Nous eûmes de ses feux les nerfs de la guerre. Cette expression 
n’est pas française: qu’cst-cc qu’un nerf qu’on a d’un feu? L’idée 
est plus répréhensible que l’expression, line femme ne se vante 
point ainsi d’avoir un amant ; cela n’est permis que dans les rôles 
comiques. (V.) 
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ACTE I, SCÈNE III. 

Le roi, qui s’en souvint à son heure fatale, 

Me laissa comme à vous la dignité royale, 

Et, par son testament, il vous fit cette loi 1 
Pour me rendre une part de ce qu'il tint de moi. 
C’est ainsi qu’ignorant d’où vint ce hou office, 
Vous appelez faveur ce qui n’est que justice, 

Et l’osez accuser d’une aveugle amitié, 

Quand du tout qu’il me doit il me rend la moitié. 
PTOLOMÉE. 

Certes, ma sœur, le conte est fait avec adresse. 

CLÉOPÂTRE. 

César viendra bientôt, et j’en ai lettre expresse * ; 
Et peut-être aujourd hui vos yeux seront témoins 
De ce que votre esprit s’imagine le moins. 

Ce n’est pas sans sujet que je parlois en reine. 

Je n’ai reçu de vous que mépris et que haine 1 , 


‘ Vau. K( par ton testament , qui doit servir de loi. 

Me rendit une part de ce qu’il tint de moi. 

1 Ces vers «tout de la pure comédie. (V.) 

Cotte scène eut été bien plus belle, si Cléopâtre n'eût fait par- 
ler que sa fierté et sa vertu, et si elle ne se fut point vantée que 
César était amoureux d’elle. 

J'en ai lettre expresse. Style familier et bourgeois. (V.) 

1 On ne dit point, je n’ai repu que haine. On ne reçoit point 
haine; c’est un barbarisme. (V.) 

On ne dit point je n'ai reçu que haine; mais l’irrégularité est 
sauvée parce qui précède : je n’ai reçu de vous que mépris. Le 
mot haine peut venir à la suite, au lieu qu’il eût été choquant, si, 
comme Voltaire le suppose dans sa remarque, il eût été placé im- 
médiatement après repu. On trouve dans dos meilleurs poètes, cl 
dans Racine sur-lnu! , plusieurs exemples qui justifieoienf notre 
observation. (P.) 
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Et de ma part du sceptre indigne ravisseur 
Vous m’avez plus traitée en esclave qu’en sœur; 
Même, pour éviter des effets plus sinistres, 

Il m’a fallu flatter vos insolents ministres, 

Dont j’ai craint jusqu’ici le fer, ou le poison : 

Mais Pompée ou César m’en va Faire raison , 

Et, quoi qu’avec Pliotin Achillas en ordonne, 

Ou lune ou l’autre main me rendra ma couronne. 
Cependant tnon orgueil vous laisse à démêler 
Quel étoit l’intérêt qui me faisoit parler 1 . 

SCÈNE IV. 

PTOLOMÉE, PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Que dites-vous, ami, de cette ame orgueilleuse? 

PllOTIN. 

Seigneur, cette surprise est pour moi merveilleuse 3 ; 
Je n’en sais que penser, et mon cœur étonné 4 


‘ Part du sceptre est hasarde , pareequ'on ne coupe point un 
sceptre en deux. Mais celte figure, qui ne présente rien de louche 
et d’obscur, est très admissible. (V.) 

* Kilo ne le laisse point à démêler; elle le fait entendre trop 
nettement. (V.) 

3 Merveilleuse j pour étonnante , surprenante , est du style de la 
comédie; l’on ne peut dire, une surprise étonnante, merveilleuse ; 
ce n’est pas la surprise qui est merveilleuse, c’est la chose qui 
surprend. (V.) 

Va*. Sire, cette surprise est pour moi merveilleuse. 

4 Mon cœur n’est pas le mot propre ; on ne l’emploie que dans 
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ACTE I, SCENE IV. 335 

D un secret que jamais il n'aiu'oil soupçonne, 
Inconstant et confus dans son incertitude 
Ne se résout à rien qu’avec inquiétude. 

PTOLOM ÉE. 

Sauverons-nous l’ompée? 

PUOTIN. 

Il faudrait faire elfort. 

Si nous l’avions sauvé, pour conclure sa mort 2 . 
Cléopâtre vous hait: elle est fière, elle est belle; 

Et si l’heureux César a de l’amour pour elle , 

La tète de Pompée est l’unique présent 
Qui vous fasse contre elle un rempart suffisant. 
PTOLOMÉE. 

Ce dangereux esprit a beaucoup d’artifice. 

PHOTIN. 

Son artifice est peu contre un si grand service. 

PTOLOMÉE. 

Mais si, tout grand qu’il est, il cède à ses appas ? 
PHOTIN. 

Il la faudra flatter: mais ne m’en croyez pas; 

Et, pour mieux empêcher qu elle ne vous opprime. 


le sentiment. : le cœur n’a jamais de part aux réflexions politiques. 
Il fallait, mon esprit ; de plus, quand on vient de dire qu’on est 
surpris, il ne faut pas ajouter qu'on est étonné. (V.) 

' Inconstant est encore moins convenable. Le cœur inconstant 
n'exprime point du tout un homme embarrassé. (V.) 

* Il faudroit faire effort pour conclure. C'est le contraire de ce 
que Photin veut dire. Il ne faudrait point d'effort pour conclure 
la mort de Pompde ; on aurait une raison de plus pour la conclure; 
il faudrait s’efforcer de la hâter. (V.) 
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Consultez-en encore Achillas et Septime 1 . 

PTOLOMÉE. 

Allons donc les voir taire, et montons à la tour’; 

Et nous en résoudrons ensemble à leur retour. 

' En encore: on doit éviter ce bâillement, ces hiatus de sylla- 
bes, désagréables à l’oreille. 

Cet acte ne Huit point avec la pompe et la noblesse qu'on atten- 
dait du commencement. (V.) 

3 Allons donc les voir faire , et montons à la tour, 
est du ton bourgeois, et l’acte a commencé dans un style empha- 
tique. Il faut, autant qu’un le peut, finir un acte par de beaux 
vers, qui fassent naître l’impatience de voir l’acte suivant. (V.) 


FIN DU PR EM I F. B ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 

CLÉOPÂTRE, CHARMIOK. 

CLÉOPÂTRE. 

Je l aime, mais l’éclat d une si belle flamme, 

Quelque brillant qu’il soit, n’éblouit point mon ame ', 
Et toujours ma vertu retrace dans mon cœur 1 
Ce qu’il doit au vaincu , bridant pour le vainqueur \ 
Aussi qui l’ose aimer porte une ame trop haute 
Pour souffrir seulement le soupçon d’une faute; 

Et je le traiterais avec indignité 
Si j’aspirais à lui par une lâcheté A 
CHARMION. 

Quoi ! vous aimez César, et si vous étiez crue, 

' Ce sentiment de Cléopâtre est fort beau ; main ou affaiblit 
toujours sou propre sentiment quand on l'exprime par des maximes 
générales. ( V. ) 

1 Les héroïnes de Corneille parlent toujours de leur vertu (V.) 

Il semble, par la construction, que le vaincu brïtle pour le 
vainqueur. Toutes ces négligences sont pardonnables à Corneille, 
mais 11e le seraient pas à d'autres ; c'est pour cette raison que je 
les remarque soigneusement. (V.) 

* Je le Irai ter o il avec indignité ne dit pas ce que Cléopâtre 
veut dire ; son idée est qu'elle serait indigne de César, si elle ne 
4 - 32 
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L'Égypte pour Pompée armerait à sa vue, 

En prendrait la défense, et par un prompt secours 
Du destin de Pharsale arrêterait le cours! 

L'amour certes sur vous a bien peu de puissance. 

CLÉOPAT11E. 

Les princes ont cela de leur haute naissance 1 ; 

Leur ame dans leur sang prend des impressions 
Qui dessous leur vertu rangent leurs passions 1 ; 

Leur générosité soumet tout à leur gloire 3 : 

Tout est illustre en eux quand ils daignent se croire 4; 
Et si le peuple y voit quelques dérèglements. 

C'est quand l’avis d'autrui corrompt leurs sentiments. 
Ce malheur de Pompée achève la ruine. 

Le roi l'eut secouru, mais Photin l'assassine : 

Il croit cette ame basse, et se montre sans foi; 


pensait pas noblement. Traiter avec indignité signifie maltraiter, 
accabler (T opprobre. ( V. ) 

1 Ijes princes ont cela gâte la noblesse de cette idée. Cost ici le 
lieu de rapporter le sentiment du marquis de V auvenargues. Les 
héros de Corneille , dit-il, parlent toujours trop, et pour se faire 
connoitre. Ceux de Racine se font connaître parceguils parlent. 
Cette réflexion est très juste. Ixs vaines maximes, les lieux com- 
muns, disent toujours peu de chose; et un mot qui échappe a 
propos, qui part du cœur, qui peint le caractère, en dit bien da- 
vantage. (V.) 

1 Dessous leur vertu , cette expression n’est pas heureuse. (V.) 

s Ce vers a un sens trop vague, qui ôte à cc couplet sa préci- 
sion, et lui dérobe par conséquent sa force. (V.) 

* Tout est illustre n’est pas le mot propre; c’est noble qu'il 
fallait. ( V. ) 

Vau. Tout est illustre eu eus quand ils osent se croire 


T 
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acte il, scfiNE i. 

Mais, s’il croyoit la sienne, il agirait en rai 

CHARMION. 

Ainsi donc de César l'amante et l’enneinie.... 

CLÉOPÂTRE. 

Je lui garde une flamme exempte d’infainie, 

Un cœur digne de lui. 

CHARMION. 

Vous possédez le sien ? 

CLÉOPÂTRE. 

Je crois Le posséder. 

CHARMION. 

Mais le savez-vous bien? 

CLÉOPÂTRE. 

Apprends qu'une princesse aimant sa renommée, 
Quand elle dit qu’elle aime, est sure d’étre aimée ', 

1 Ce dernier ver* est beau, et semble demander grâce pour les 
autres. (V.) 

* Il y avait d’abord : 

Quand elle avoue aimer, s’assure detre aimée. 

Voilà encore une maxime générale, qui a même le defaut de 
n’être pas vraie; car l’infante du Cid avoue quelle aime, et n’en 
est pas plus aimée. Hermione est dans la même situation : il est 
vrai que si une princesse disait publiquement qu’elle aime et 
qu’elle n’est point aimée, elle pourrait être avilie: mais il n'est pas 
vrai qu’une princesse n'avoue à sa confidente sa passion que quand 
elle est sure d’être aimée. En {vénérai, il faut s’interdire ce ton di- 
dactique dans une tragédie : on doit le plus qu’on peut mettre les 
maximes en sentiment. Ce qu'il y a de pis, c’est que l’amour de 
Cléopâtre est très froid, et contre les lois de la tragédie; il n’inspire 
ni terreur, ni pitié : ce n’est précisément que de la galanterie, sans 
aucun intérêt; et cette galanterie est des plus indécentes: c’est un 
très grand défaut. (V.) 

2a. 
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Et que les plus beaux feux dont son coeur soit épris “ 
N’oseroient l’exposer aux hontes d’un mépris \ 
Notre séjour à Home enflamma son courage : 

Là j’eus de son amour le premier témoignage, 

Et depuis jusqu'ici chaque jour ses courriers 
M’apportent en tribut ses vœux et ses lauriers. 
Par-tout, en Italie, aux Gaules, en Espagne, 

La fortune le suit, et l’amour l'accompagne : 

Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux J 
Oont il ne rende hommage au pouvoir de mes veux , 
Et de la même main dont il quitte l’épée 
Fumante encor du sang des amis de Pompée , 

Il trace des soupirs, et d’un style plaintif^ 


* Vah. El, de quelque beau feu que son cœur soit épris. 

Ne s’expose jamais aux hontes d’un mépris. 

* Soit épris est un solécisme; mais de beaux feux qui exposent à 
des hontes sont pis qu’un solécisme. (V.) 

3 Lieux après peuples est inutile et languissant. Un bras qui 
dompte des lieux révolte l'esprit et l'oreille. (V.) 

4 César qui trace des soupirs d'un style plaintif n’est point Cé- 
sar ; et ce ridicule augmente encore par celui de l’expression : on 
ne parlerait pas autrement de Corydon dans une églogue. Est-il 
possible qu’on ait dit que Corneille a banni la galanterie de ses 
pièces ? il ne l'a traitée que trop : elle était alors la base de tous les 
ouvrages d'imagination. Iloratius Codes chante à l'écho dans 
Clélie , et fait des anagrammes. Tout héros est galant. Remarquons 
que Dacier, dans ses notes sur t Art poétique d'Horace, censura 
fortement la plupart de ces fautes où Corneille tombe trop sou- 
vent. Il rapporte plusieurs vers dont il fait la critique. Le seul 
amour du bon goût le portait à cette juste sévérité dans un temps 
où il ne semblait pas encore permis de censurer un homme pres- 
que universellement applaudi. Roileau avait bien fait sentir que 
Corneille péchait souvent parle style, par l’obscurité des pensées. 
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Dans Min champ de victoire il se dit mon captif. 

Oui, tout victorieux il m'écrit de Pharsalc 1 ; 

Et si sa diligence à ses feux est égale, 

Ou plutôt si la mer 11 e s’oppose à ses feux ', 

I, Egypte le va voir me présenter ses vœux. 

11 vient, ma Charmion, jusque dans nos murailles 
Chercher auprès de moi le prix de ses batailles, 
M’offrir toute sa gloire, et soumettre à mes lois 
Ce cœur et cette main qui commandent aux rois * : 

quelquefois par leur fausseté, par l'inégalité, par fies tenues bas, 
et par des expressions ampoulées ; mais il le disait avec ménage- 
ment : jusqu'à ce qu’entin, dans son Art poétique , il alla jusqu'à 
dire : 

Kl, si le roi des Huns ne lui rltarme l'oreille. 

Traiter de visigoihs tons les vers de Corneille. 

Il n'aurait jamais parlé ainsi de Racine, le seul qui eut toujours 
un style noble et pur. (V.) 

Ce n’est point dans son Art poétique , où ces vers n eussent pas 
été convenables, mais dans la Satire n sonEsprit , qqe Boileau les 
a placés. (P.) 

* 11 faut dire, oui, tout vainqueur qu'il est. (V.) 

* Cette opposition de la mer et des feux est un jeu de mots 
puéril , auquel l’auteur n’a peut-être pas pensé. Ce n'est pas assez, 
de ne pas chercher ces petitesses, il faut prendre ftarde que le lec- 
teur ne puisse les soupçonner. (V.) 

* Var. Kl le cœur et la main qui 1rs donnent aux rois; 

Si bien que ma rigueur, ainsi que le tonnerre". 

Peut faire un malheureux du maitre de la terre. 

CHARMION. 

J’oserois bien jurer que vos divins appas. 

L et preaaion familier* n Hem que rit k peine IclJrêe dent la coiiMir. U ri{jgur Tunr f. aimr , 
comparer •" • «** *lg«nl*a«jur puéril. Ua tonnerre qui fait un naallieurrua «M petits I* 

tonnerre fait pii, il Mie | et In rigueur* de Clëopltre, qui tueraient Cttmr connu- le toanrrre . «ont 
quelque (hoir de plut ouiré . de plu» faut, eide plu» choquant que les lUfhllieiudc Uni» noa ru- 
““**■ ^ P'"* ,,CI P «'«lever contre ce faux goût. ( V. ) 
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Et ma rigueur, mêlée aux Faveurs de la guerre, 

Feroit un malheureux du maître de la terre. 

ClIARMION. 

J'oserois bien jurer que vos charmants appas 
Se vantent d’un pouvoir dont ils n'useront pas ', 

Et que le grand César n’a rien qui l’importune 
Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune 
Mais quelle est votre attente , et que prétendez-vous , 
Puisque d’une autre femme il est déjà l’époux , 

Et qu’avec Calphurnie 3 un paisible hyménéc 
l*ar des liens sacrés tient son ame enchaînée? 

CLÉOPÂTRE. 

Le divorce, aujourd’hui si commun aux Romains, 
Peut rendre en ma faveur tous ces obstacles vains : 
César en sait l’usage et la cérémonie; 

Un divorce chez lui fit place à Calphurnie. 

' Discours de soubrette; mais Cléopâtre, qui espère avoir tut 
enfant de César, s’exprime en femme abandonnée. (V.) 

Ce qui termine cette remarque n’a plus d’objet. Cléopâtre ne 
s’exprime point en femme abandonnée. La critique de Voltaire 
tombe sur des vers qui se trouvoient dans les premières éditions de 
Corneille, et qu’il supprima depuis. Voltaire cite ces vers à la page 
suivante, et pouvoit se dispenser de les citer. (P.) 

* Tontes ces expressions sont fausses et alambiquées. Des ri- 
gueurs u ont point de droit , elles n’en out point sur la fortune de 
César; et ce César qui na riert qui importune est comique. J’avoue 
qu’on est étonné de tant de fautes, quand on y regarde de près, 
llemarquom-les, puisqu'il faut être utile; mais songeons toujours 
que Corneille a des beautés admirables, et que s’il a bronché dans 
la carrière, c’est lui qui l’a ouverte en quelque façon, puisqu’il a 
«nrpassé ses contemporain» jusqu’à l’époque d’ Andromaque. (V.) 

3 Corneille a écrit Calpurnie dans la première édition seulement. 
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ACTE li, SCÈNE 1 


T{3 

jCHA rmion. 

l’ar celle même voie il pourra vous quitter. 

CLÉOPÂTRE. 

Peut-être mon bonheur sauni mieux l’arrêter; 
Peut-être mon amour aura quelque avantage ' 

Qui saura mieux que moi ménager son courage 1 . 
Mais laissons au hasard ce qui peut arriver; 
Achevons cet hymen , s’il se peut achever : 

Ne durât-il qu’un jour, nia gloire est sans seconde 
D’être du moins un jour la maitressc du monde. 

J’ai de l’ambition, et soit vice, ou vertu, 

Mou cœur sons son fardeau veut bien être abattu ; 
J’en aime la chaleur, et la nomme sans cesse 
La seule passion digne d’une princesse. 

Mais je veux que la gloire anime ses ardeurs, 

Qu’elle mène sans honte au faite des grandeurs; 

Et je la désavoue alors que sa manie 
Nous présente le trône avec ignominie. 

Ne t’étonne donc plus, Charmion , de me voir 


* Var. Comme ii n'a plus d'enfants, ce* chers et nouveaux gage* 
Me «croient de son cœur de précieux otages. 

I Son amour qui a un avantage, lequel ménagera mieux le cou- 
rage de César qu’cllc-inêine , est une idée obscure exprimée obscu- 
rément. 

II y avait auparavant : 

Et *i jamais le ciel favorisoit ma couche 
De quelque rejeton de cette illustre souche y 
Cette heureuse union de mou sang et du sien 
Unirait à jamais son destin et le mieu. 

L'auteur retrancha ce» vers, qui présentaient une image révol- 
tante. (V.) 
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Défendre encor Pompée et suivre mon devoir; 

Ne pouvant rien de plus pour sa vertu séduite, 

Dans mon ame en secret je l’exhorte à la fuite 
Et voudrais qu’un orage , écartant ses vaisseaux , 
Malgré lui l’enlevât aux mains de ses bourreaux. 

Mais voici de retour le fidèle Achorée, 

Par qui j'en apprendrai la nouvelle assurée 

SCÈNE II\ 

CLÉOPÂTRE, ACHORÉE, CH ARM ION. 

CLÉOPÂTRE. 

En est-ce déjà fait, et nos bords malheureux 

' Il .semble par la phrase qu’il s’agisse de la vertu séduite de 
Pompée, et c’est de la vertu séduite de l’ame de Cléopâtre. Je 
l’exhorte h la fuite dans mon ame. Cette expression n’est pas heu- 
reuse. Mais si Cléopâtre veut secourir Pompée, que ne lui dépé- 
che-t-elle un exprès pour l’avertir de son danger ? Elle en dit trop, 
quand elle ne fait rien. (V.) 

Sa vertu séduite , quoi qu’en dise Voltaire, ne peut se rapporter 
qu’à Pompée, et n’auroit aucun sens si on l'appliquoit à Cléopâtre. 
Que signifie donc sa vertu séduite? Nous croyons que Corneille 
s’est mal expliqué, mais qu’il a voulu dire sa confiance, à laquelle 
on tend un piège. En effet, Pompée tombe dans le piège que lui 
tend la perfidie de Ptolémée : sa bonne foi séduite ne rencontre que 
des assassins où elle se Hattoit de trouver nu asile. (P.) 

* Ou apprend des nouvelles sûres, et non une nouvelle assurée. 
On dit bien, cette nouvelle m'a été assurée par tels et tels. ( V.) 

* Si Cléopâtre, au lieu de parler en femme galante, avait su 
donner de la noblesse à son amour pour César, et montrer en même 
temps la plus grande reconnaissance pour Pompée, et une véri- 
table crainte de sa mort, le récit d* Achorée ferait bien un antre 
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ACTE II, SCÈNE II. 34'» 

Sont-ils déjà souillés d’un sang si généreux? 

AC DORÉE. 

Madame, j’ai couru par votre ordre au rivage; 

J’ai vu la trahison , j’ai vu toute sa rage 1 ; 

l)u plus grand des mortels j’ai vu trancher le sort 1 : 

J’ai vu dans son malheur la gloire de sa mort 3 ; 

Et puisque vous voulez qu’ici je vous raconte 
La gloire d’une mort qui nous couvre de honte. 
Écoutez, admirez, et plaignez son trépas 

Ses trois vaisseaux en rade avoient mis voiles bas; 
Et, voyant dans le port préparer nos galères, 
il crovoit que le roi, touché de ses misères, 

Par un beau sentiment d’honneur et de devoir. 

Avec toute sa cour le venoit recevoir; 

effet. Le cœur n’est point assez ému quanti le récit des infortunes 
n’est fait qu’à des personnes indifférentes. la? nom de Pompée, et 
de beaux vers, suppléent à l'intérêt qui manque. Cléopâtre a mon- 
tré assez d’envie de sauver Pompée pour que le récit qu’on lui fait 
la touche, mais non pas pour que ce récit soit un coup de théâtre, 
non pas pour qu’il fasse répandre des larmes. (V.) 

' La rage de la trahison! (V.) 

Oui, la trahison, quand clic n’a plus rien à dissimuler, prend le 
caractère et les emportements de la rage. (P.) 

* On tranche la vie, on tranche la tête, on ne tranche point un 
sort. (V.) 

Le sort, poétiquement, se dit très bien pour la vie. (P.) 

i La gloire d'une mort! et cette gloire deux fois répétée! quelle 
négligence ! (V.) 

Quoi! Voltaire doute qu’en poésie on puisse dire la gloire de sa 
mort y au lieu de sa mort glorieuse! (P.) 

1 On u'admire point un trépas , mais la manière héroïque dont 
un homme est mort. Cependant cette expression est une beauté, 
et non une faute; c’egt une figure très admissible. (V.) 
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.jqti POMPÉE. 

I Mais voyant que ce prince , ingrat à ses mérites 
N’cnvoyoit qu’un esquif rempli île satellites, 

II soupçonne aussitôt son manquement de foi J , 

Et se laisse surprendre à quelque peu d’effroi; 

Enfin, voyant nos bords et notre flotte en armes, 

Il condamne en son cœur ces indignes alarmes. 

Et réduit tous les soins d’un si pressant ennui 

A ne hasarder pas Cornélie avec lui : 

« * N’exposons, lui dit-il , que cette seule tète 

* Quippe fuies si pura foret, etc. 

Venturum tota Phariuin cum classe tyrannum. 

* Ingrat à ses mérites. Nous disons, ingrat envers quelqu'un, et 
non pas, ingrat à quelqu'un. Aujourd’hui que la langue semble 
commencer à se corrompre, et qu’on s'étudie à parler un jargon 
ridicule, on se sert du mot impropre vis-à-vis: Plusieurs gens de 
lettres ont été ingrats vis-à-vis de moi, au lieu de envers moi; cette 
compagnie s’est rendue difficile vis-à-vis du roi , au lieu de envers 
le roi ou avec le roi. Vous ne trouverez le mot vis-à-vis employé 
en ce sens dans aucun auteur classique du siècle de Louis XIV. (V.) 

Voltaire lui-méme, encouragé par l’exemple de Racine, de Ik>i- 
leau , et «le tous nos bons poètes, a dit, dans la mort de César , in- 
grat à tes bontés ; et l’abbé d’Olivet, qui u’etait qu’un grammairien, 
appuie cette manière de s’exprimer d'une citation de Vaugclas. (P.) 

1 Manquement n’est plus d’usage; nous disons, manque ; et ce 
manque de foi est une expression trop faible pour exprimer l’hor- 
rible perfidie cpie Pompée soupçonne. (V.) 

Var. 11 soupçonna dès-lors son manquement de foi , 

El se laissa suqircudrc à quelque peu d'effroi. 

Il condamna soudain ces indignes alarmes, 

Ki pensa seulement , dans ce pressant ennui 

* Longèque à liltore casus 

fCxpcctate nieos, et in hac eervice tyratini 
Kxplorutf fidem 
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ACTE II, SCÈNE II. 

■■ A la réception que l’Egypte m'apprête, 

« Et taudis que moi seul j eu courrai le danger, 

« Songe à prendre la fuite afin de me venger. 

« Le roi .lubu nous garde une foi plus sincère; 

« Chez lui tu trouveras et mes fils, et ton père; 

« Mais quand tu les verrois descendre chez l’luton 1 , 

« Ne désespère point, du vivant de Caton. » 

Tandis que leur amour en cet adieu conteste ’, 

Achillas à son bord joint son esquif funeste. 

J Septimc se présente, et, lui tendant la main, 

Le salue empereur en langage romain; 

Et comme député de ce jeune monarque, 

« Passez , seigneur, dit-il, passez dans cette barque; 

« Les sables et les bancs cachés dessous les eaux 
« Rendent l’accès mal sûr à de plus grands vaisseaux. » 
Ce héros voit la fourbe, et s’en moque dans lame 4 : 


* Pompée ne se servit certainement pas de cette figure, descendre 
chez Pluton. Il ne faut pas faire parler un héros en poète. (V.) 

* Var. 11 dit. et cependant que leur amour conteste. 

* Houianus Pharia miles de puppe salutat 
Scptimius. 

4 S' en moque est comique et trivial. Je ne sais pourquoi Cor- 
neille feint que Pompée s'aperçoit du dessein de Scptime; car, s’il 
le deviue , il ne doit pas quitter son vaisseau , dans lequel sans 
doute il a des soldats : il doit prendre le chemin de Carthage. (V.) 

Ce héros voit la fourbe, et s’en moque dans lame. 

C’est le sentiment que l'histoire prête à Pompée. S'en moque est 
peut-être ici l’expression la plus convenaLdc, parcequ’elle caractérise 
le mieux cet héroïque dédain de Pompée. Ce vers et les trois suivants 
ont toujours été cités comme «les exemples de sublime. 

Mais, dit Voltaire, si Pompée s’aperçoit du dessein de Sep lime. 
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348 POMPÉE. 

Il reçoit les adieux des siens et de sa femme. 

Leur défend de le suivre, et s'avance au trépas 
Avec le même front qu’il donnoit les états; 

La même majesté sur son visage empreinte 
Entre ces assassins montre un esprit sans crainte; 
Sa vertu tout entière à la mort le conduit : 

Son affranchi Philippe est le seul qui le suit; 

C’est de lui que j’ai su ce que je viens de dire; 

Mes yeux ont vu le reste, et mon cœur en soupire. 
Et croit que César même à de si grands malheurs 1 
Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs. 

, CLÉOPÂTRE. 

N’épargnez pas les miens; achevez, Achorée, 
L’histoire d’une mort que j'ai déjà pleurée. 

ACHORÉE. 

On l’amène; et du port nous le voyons venir. 


il ne ilnit pas quitter son vaisseau. Oui, si ce grand homme, vaincu 
à Pharsale, et n’ayant compté que sur l’Égypte, ne vouloit que fuir 
la mort: mais la trahison qu’il éprouve, en lui ôtant toute espé- 
rance de relever son parti, ne lui laisse plus d’autre choix que celui 
d’une mort glorieuse. (P.) 

1 Un cccur qui croit. Cela ne serait pas souffert aujourd'hui. (V.) 

Nous sommes toujours étonnés de voir combien un poète, en 
jugeant à froid ce qui a été écrit avec enthousiasme, peut oublier 
non seulement les privilèges de son art, mais ce qu’il écrivoit lui- 
même lorsqu’il ne recevoit de loi que de son génie. Un cœur qui 
croit , dit Voltaire, ne serait pas souffert aujourd’hui. Lui-méme 
pourtant, par une figure plus hardie, avoit fait dire à Mérope : 
Mon errur a \ii toujours ce fil* que je regrette. 

Croyoil-il donc alors qu’un cœur eût des veux? Non; mais il écri- 
voit en poète; et, dans quelques unes de ses remarques, il semble 
ne juger que d’après des dictionnaires. (P.) 
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ACTE II, SCÈNE II. :% 

Sans que pas un d'entre eux daigne l’entretenir. 

Ce mépris lui fait voir ee qu il en doit attendre. 

Sitôt qu'on a pris terre on l’invite à descendre 1 : 

Il se lève; et soudain pour signal Adiillas, 

Derrière re héros, tirant son coutelas, 

Septime et trois des siens, lâches enfants de Rome, 
Percent à coups pressés les flancs de ce grand homme. 
Tandis qu'Achillas même , épouvanté d'horreur. 

De ces quatre enragés admire la fureur 1 . 

CLÉOPÂTRE. 

Vous qui livrez la terre aux discordes civiles, 

.Si vous vengez sa mort, dieux, épargnez nos villes! 
N'imputez rien aux lieux, reconnoissez les mains; 

Le crime rie l’Egypte est fiiit par des Romains. 

Mais que fait et que dit ce généreux courage? 

ACHORKE. 

1 D’un des pans de sa robe il couvre son visagè, 

A son mauvais destin en aveugle obéit, 

Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit 4, 


1 Var. Enfin l'esquif aborde, on l'invite à descendre : 

Il *c lève; et soudain , par-derrière*, Adiillas, 

Comme pour commencer, tiraul son coutelas. 

* Ces quatre enragés est aujourd’hui du bas comique; il ne loi ail 
pas alors. Enragé faisait le meme effet que Yairal/iato des Italiens, 
et I enraged des Anglais : admire est insoutenable. (V.) 

Admire la fureur ne nous paroit pas insoutenable, et Voltaire ne 
f.Tvoit pas critiqué dans sa première édition. (P.) 

J Involvit vultus, atque iudignatus apertnm 
Fortunæ præberc caput, tune lumina pressit. 

4 J’ai vu autrefois admirer ce vers; et depuis j’ai vu tous les con- 

* Par-dtrntrr rti d'un# pfMr trop huit. ( V. J 
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35o POMPÉE. 

De peur que d un coup d’o;ii contre une telle offense 1 
Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance. 

3 Aucun gémissement à son cœur échappé 
Ne le montre, en mourant, digne d’être frappé 3 : 
Immobile à leurs coups, en lui-méme il rappelle 4 
Ce qu’eut de beau s» vie, et ce qu’on dira d’elle; 

naisseurs le condamner comme uue exagération, comme un vain 
ornement, et même comme une pensée fausse. On peut dédaigner 
de regarder un ami perfide ; mais dédaigner de regarder le ciel , 
pnreequ'on se suppose trahi par le ciel , cela est d'un capitnu 
plutôt que d’un héros. (V.) 

1 Var. De peur qu'il ne semblât « "outre une telle offense 
Implorer d'un coup d’oeil son aide cl sa t engeance 
* Nullo geniitu consentit ad ictum. 

3 N’est-ce pas là encore une fausse idée? Pourquoi Pompée au- 
rait-il été digne dtétre frappé , s’il eût gémi ? et que veut dire digne 
if être frappé? Quelle enflure î quelle fausse grandeur! (V.) 

4 II vaut mieux suivre, comme Homère, la nature jusque dans 
scs foiblcsses que de s’écarter d’elle trop loin, en cherchant un 
merveilleux qui lui est contraire, comme Corneille, quand il dit 
que Pompée, dans le moment même qu’il est percé de coups par 
les assassins, 

Immobile à leurs coups, en lui-mémc rappelle ... 

Le plus grand homme n’est point indifférent à un pareil moment ; 

*1 ne croit pas qu’il soit au-dessous de lui d’y penser. (L. Racine.) 

Immobile n’a et ue peut avoir de régime : car, en toute langue , 
on n’est immobile ni à quelque chose ni en quelque chose. (V.) 

Immobile à leurs coups nous paroit l'expression que le poète de- 
voit choisir, pareeque aucune autre ne peindroit mieux la situation 
et le courage tranquille de Pompée. Lorsque Racine, dans un seul 
vers, a fait dire à Hermione : 

Muet à mes soupirs , trauquille à mes alarmes , 
il ne consuhoit que la passion et son génie, sans s'arrêter aux scru- 
pules de la grammaire. (P. ) 
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ACTE II, SCÈNE II 3fw 

Et tient la trahison que le roi leur prescrit 
Trop au-dessous de lui pour y prêter l’esprit 1 . 

Sa vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre; 

1 Et son dernier soupir est un soupir illustre 3 , 

Qui , de cette grande ame achevant les destins. 

Étale tout l’ompée aux yeux des assassins. 

4 Sur les bords de l'esquif sa tête enfin penchée 5 , 

1 Quoi , Pompée ne daigue pas songer qu'on l'assassine! quoi, 
il ne daigne pas prêter l’esprit à vingt coups de poignard qu’il re- 
çoit ! Il n'y a rien au monde de plus faux, de plus romanesque; 
et cette vertu qui augmente ainsi son lustre dans leur crime! Quelles 
peines l'auteur se donne pour montrer de l’esprit faux et pour 
s'expliquer en énigmes! (V.) 

Cette pensée nous paroit en effet de l’exagération la plus outrée. 
Le génie de Corneille, monté à l'hyperbole par celui de Lucain, 
passe évidemment la mesure dans quelques parties de ce beau 
récit : mais involontairement , et peut-être par le préjugé d’une vieille 
habitude, nous avons peine à nous défendre d’un sentiment d’ad- 
miration pour cet autre vers que Voltaire condamne : 

Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit. ( P. ) 

1 Seque probat tnoriens. 

5 Ce mot illustre ne peut convenir à un soupir ; de plus, un 
soupir n’est-i! pas une espèce de gémissement? Achorce vient de 
dire que Pompée n'a poussé aucun gémissement; et comment un 
soupir peut-il étaler tout Pompée? Corneille a voulu traduire le 
seque probat mo riens de Lucain; il prouve en mourant qu’il est 
Pompée. Ce peu de mots est vrai, simple, et noble; mais un soupir 
illustre n’est pas tolérahle. (V.) 

* Scptimius retegit scisso velamine vultus, 

Collaque in obliquo ponit languentia rostro; 

Tune nervos venasque secat 

Vindicat hoc Pharius dextra gestare satelle*. 

J Va K. Sa tête sur les bords de la barque penchée*. 

* TM-re h barqur ou l« Oi« qui ni ptiubii ’ ( V. ) 
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35a POMPÉE. 

I‘ar le traître Septime indignement tranchée. 

Passe au bout d une lance en la main d’Acliillas, 
Ainsi qu’un grand trophée après de grands combats; 
On descend , et pour comble à sa noire aventure 1 
’On donne à ce héros la mer pour sépulture. 

Et le tronc sous les flots roule dorénavant 
Au gré de la fortune, et de l’onde, et du vent. 

Ija triste Cornélie, à cet affreux spectacle 3 , 

Par de longs cris aigus tâche d'y mettre obstacle, 
Défend ce cher époux de la voix et des yeux, 

Puis, n’espérant plus rien , lève les mains aux cicux ; 
Et, cédant tout-à-coup à la douleur plus forte, 

4 Tombe, dans sa galère, évanouie ou morte. 

Les siens en ce désastre, à force de ramer, 
L’éloignent de la rive, et regagnent la mer ’. 

Mais sa fuite est mal sure : et l’infame Septime, 



1 Vau. Kl pour combler enfin sa tragique aventure. 

1 Littora Pompeium feriunt, truncusque vadosis 
Hue illuc jactatur aquis. 

1 Vas. A ce spectacle affreux, la pauvre Cornélie — 

CLEOPATRE. 

Dieux! en quels déplaisir* est-elle ensevelie 9 
a c H o n É E. 

Ayant toujours suivi ce cher époux clés yeux. 

Je l’ai vue élever scs tristes mains aux cicux*; 

Puis, cédant aussitôt à la douleur plus forte. 

Tomber, dans sa galère, évanouie ou morte. 

4 Interque suorum 

La p sa manu s rapitur trépida fugiente canna. 

5 Var. L’éloignent du rivage , et regagucut la incr. 

• Ob «lit bien que dr» nnim ne «ont point Iritirt trprnljnl frttt rpilMu p»ul itrr ntaffrrtr m 
poétie , rt tur— tout Jmi wtlf orenwon. ( V. ) 
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ACTE II, SCÈNE II. r>3 

Qui sc voit dérober la moitié de son crime, 

Afin de l’achever, prend six vaisseaux au port. 

Et poursuit sur les eaux Pompée après sa mort. 

Cependant Achillas porte au roi sa conquête : 

Tout le peuple tremblant en détourne la tête; 

Un effroi général offre à l’un sous ses pas 
Des abymes ouverts pour venger ce trépas ; 

L’autre entend le tonnerre; et chacun se figure ' 

Un désordre soudain de toute la nature; 

Tant l’excès du forfait, troublant leurs jugements, 
Présente à leur terreur l’excès des châtiments ! 

Philippe, d’autre part, montrant sur le rivage 
Dans une amc servile un généreux courage. 

Examine d’un œil et d’un soin curieux 
Où les vagues rendront ce dépôt précieux , 

Pour lui rendre , s’il peut, ce qu’aux morts on doit rendre, 
Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre’, 

Et d’un peu de poussière élever un tombeau 
A celui qui du monde eut le sort le plus beau. 

Mais comme vers l’Afrique on poursuit Cornélie, 

On voit d’ailleurs César venir de Thessalie : 

Une flotte paroit, qu’on a peine à compter.... 
CI.ÉOPATRE. 

C’est lui-même, Achorée, il n’en faut point douter. 
Tremblez, tremblez, méchants, voici venir la foudre; 


' Va il. L'autre cnientl le tonnerre» et l'antre sc figure. 

* Le mot de chétive ne passerait pas aujourd’hui. Il me paraît 
«ju’il fait ici un très bel effet, par l’opposition d’une fin si déplo- 
rable à la grandeur passée de Pompée. (V.) 

4 - 23 


* 
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354 POMPÉE. 

Cléopâtre a de quoi vous mettre tous en poudre ' : 
César vient, elle est reine, et Pompée est vengé ; 

La tyrannie est bas, et le sort a changé. 

Admirons cependant le destin des grands hommes , 
Plaignons-les, et par eux jugeons ce que nous sommes 

Ce prince d’un sénat maître de l’univers , 

Dont le bonheur sembloit au-dessus du revers 3 , 

Lui que sa Rome a vu , plus craint que le tonnerre. 
Triompher en trois fois des trois parts de la terre *, 

Et qui voyoit encore en ces derniers hasards 
L’un et l’autre consul suivre ses étendards; 

Sitôt que d’un malheur sa fortune est suivie, 

* Cléopâtre a de quoi: on évite aujourd'hui tic tels hémistiches. 
La situation n'en est pas moins intéressante ; rien n'est plus grand 
que ce moment où Pompée périt, où Cornélie fuit, et où César 
arrive. 

On évite aujourd'hui ces lieux communs, mettre en poudre, qui 
n'étaient employés que pour rimer à foudre. (V.) 

1 Cela serait froid eu toute autre occasion ; on est peu touché 
quand on se prépare ainsi , quand on s’arrange pour faire des ré- 
flexions; il vaudrait mieux moutrer plus de sentiment. (V.) 
s Var. De qui l’hcur semblent être au-dessus du revers. 

* On voit bien là le misérable esclavage de la rime. Ce tonnerre 
n’est mis que pour rimer à terre: on s’est imaginé, grâce à ces mal- 
heureuses rimes, si souvent rebattues, qu’il n’y avait que ton- 
nerre et guerre qui pusseut rimer à terre , à cause des deux »r qui 
se trouvent dans ces mots ; on n’a pas fait réflexion que ce double r 
ne se prononce pas. Abhorre, qui a deux r, rime très bien avec 
adore et honore, qui n’en ont qu'un. L’usage fait tout; mais c’est 
un usage bien condamnable de se donner des entraves si ridicules. 

La rime est faite pour l'oreille. On prononce terre comme père , 
mère ; et puisque abhorre rime avec adore , terre doit rimer avec 
mère. ( V. ) 
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ACTE II, SCÈNE II. 355 

Les monstres de l’Égvpte ordonnent de sa vie : 

On voit un Achilias , un Septiine , un Photin , 

Arbitres souverains d’un si noble destin; 

Un roi qui de ses mains a reçu la couronne , 

A ces pestes de cour lâchement l'abandonne. 

Ainsi finit Pompée; et peut-être qu’un jour 
César éprouvera même sort à son tour 1 . 

Rendez l’augure faux, dieux, qui voyez mes larmes, 
Et secondez par-tout et mes voeux , et ses armes ! 

CHABMION. 

Madame , le roi vient, qui pourra vous ouïr. 

SCÈNE III. 

PTOLOMÉE, CLÉOPÂTRE, CHARMION. 
PTOLOMÉB. 

Savez-vous le bonheur dont nous allons jouir, 

Ma sœur? 

CLÉOPATHE. 

Oui , je le sais , le grand César arrive : 

Sous les lois de Photin je ne suis plus captive. 

PTOLOMÉE. 

Vous haïssez toujours ce fidèle sujet? 


' Cette idée est fort belle, et d’autant plus convenable, que le 
jour même on conspire contre César. (V.) 

Elle l’est encore par une autre raison ; c’est qu’on peut la re- 
garder comme un pressentiment prophétique de la mort de César, 
qui fut en effet assassiné comme Pompée. Les poètes n’ont jamais 
néftlqjé ces espèces de prédictions. (P.) 



POMPÉE. 
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CLÉOPÂTRE. 

Non , mais en liberté je ris «le son projet 1 . 

PTOLOMÉE. 

Quel projet faisoit-il dont vous pussiez vous plaindre 
CLÉOPÂTRE. 

J’en ai souffert beaucoup, et j’avois plus à craindre. 
Un si grand politique est capable de tout; 

Et vous donnez les mains à tout ce qu’il résout. 

PTOLOMÉE. 

Si je suis ses conseils, j’en connois la prudence. 

CLÉOPÂTRE. 

Si j’en crains les effets, j’en vois la violence. 

PTOLOMÉE. 

Pour le bien de l’état tout est juste en un roi. 

CLÉOPÂTRE. 

Ce genre de justice est à craindre pour moi ; 

Après ma part du sceptre , à ce titre usurpée , 

Il en coûte la vie et la tète à Pompée *. 

PTOLOMÉE. 

Jamais un coup d’état ne fut mieux entrepris. 

Le voulant secourir César nous eût surpris ; 


' Le spectateur est indigné qu’après la mort du grand Pompée, 
dont il est rempli , Ptolémée et Cléopâtre s’amusent à parler de 
Pholin, et que Cléopâtre dise en vers de comédie qu’elle rit de son 
projet. 

Il faut, autant qu’on le peut, fixer toujours l’attention du pu- 
blic sur les grands objets, et parler peu des petits, mais avec 
dignité. 

Cette froide scène devient encore moins tragique par les petites 
ironies du frère et de la sœur. (V.) 

1 Quand on dit la vie, la tétc est de trop. (V.) 



ACTE II, SCÈNE III. 35 7 , 

Vous voyez sa vitesse; et l’Egypte troublée 
Avant qu'être eu défense en serait accablée; 

Mais je puis maintenant à cet heureux vainqueur 
Offrir en sûreté mon trôné et votre cœur. 

CLÉOPÂTRE. 

Je ferai mes présents, n'ayez soin que des vôtres \ 

Et dans vos intérêts n’en confondez point d’autres. 
PTOLOMÉE. 

Les vôtres sont les miens, étant de même sang. 
CLÉOPÂTRE. 

Vous pouvez dire encore, étant de même rang, 

Étant rois l’un et l'autre ; et. toutefois je pense 
Que nos deux intérêts ont quelque différence. 

PTOLOMÉE. 

Oui , ma sœur, car l’état, dont mon cœur est content, 
Sur quelques bords du Nil à grand’ peine s'étend : 

Mais César, à vos lois soumettant son courage, 

Vous va faire régner sur le Gange et lc.Tage. 

CLÉOPÂTRE. 

J’ai de l’ambition ; mais je la sais régler : 

Elle peut m éblouir, et non pas m'aveugler. 

Ne parlons point ici du Tage, ni du Gange; 

Je connois ma portée, et ne prends point le change '. 

1 Je ferai mes présents est de la dernière indécence, .sur-tout 
dans la bouche d’une femme galante. N'ayez soin tfue des vôtres 
paraît encore plus insupportable quand il s’agit de la tête de 
Pompée. (V.) 

1 Je connois ma portée , et ne permis point le change. . . . 

Et je suis bonne sœur, si vous n’étes bon frère. — 

Vous montrez cependant un peu bien du mépris, etc. 

Tout cela est d’un comique si froid, que plusieurs personnes 
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PTOLOMÉE. 

L’occasion vous rit, et vous en userez. 

CLÉOPÂTRE. 

Si je n’en use bien, vous m’en accuserez. 

PTOLOMÉE. 

J’en espère beaucoup, vu l'amour qui l’engage. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous la craignez peut-être encore davantage; 
Mais, quelque occasion qui me rie aujourd’hui, 
N’ayez aucune peur, je ne veux rien d’autrui; 

Je ne garde pour vous ni haine , ni colère; 

Et je suis bonne sœur, si vous n’étes bon frère. 

PTOLOMÉE. 

Vous montrez cependant un peu bien du mépris. 

CLÉOPÂTRE. 

Le temps de chaque chose ordonne et lait le prix. 

PTOLOMÉE. 

Votre façon d’agir le fait assez connoître. 


sont étonnées que Corneille ait pu passer si rapidement du pathé- 
tique et du sublime à ce style bourgeois, et quil n’ait point eu 
quelque ami qui l’ait fait apercevoir de ces disparates. On l’a déjà 
dit, Corneille n’était plus le même quand il n’était plus soutenu 
par la majesté du sujet : et il ne vivait pas dans un temps où l'on 
connût encore toutes les bienséances du dialogue, la pnreté du 
style, l’art, aussi nécessaire que difficile, de dire les petites choses 
avec une noblesse élégante. On ne peut trop répéter que la plu- 
part des défauts de Corneille sont ceux de son siècle. 

.... Je suis bonne sœur, si vous n’êles bon frère, 
vers de comédie, et mauvais vers. Un peu bien du mépris n’est pas 
français. (V.) 


— * 
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CLÉOPÂTRE. 

Lu grand César arrive, et vous avez un maître. 
PTOLOMÉB. 

Il l’est de tout le monde, et je l’ai fait le mien. 

CLÉOPÂTRE. 

Allez lui rendre hommage, et j’attendrai le sien. 
Allez, ce n’est pas trop pour lui cjue de vous-même : 
Je garderai pour vous l’honneur du diadème. 

Photin vous vient aider à le bien recevoir; 

Consultez avec lui quel est votre devoir. 

SCÈNE IY. 

PTOLOMÉE, PHOTIN. 

PTOI.OMÉE. 

J’ai suivi tes conseils; mais plus je l’ai flattée. 

Et plus dans l’insolence elle s’est emportée 1 ; 

Si bien qu’enfin , outré de tant d’indignités , 

Je m'allois emporter dans les extrémités ,J : 

Mon bras, dont scs mépris forçoient la retenue, 
N’eût plus considéré César, ni sa venue, 

Et l’eût mise en état, malgré tout son appui, 

1 Elle s est emportée dans l'insolence est un barbarisme et un 
solécisme. Il faut, jusquh f insolence elle s'est emportée. (V.) 

* On s’emporte a quelque extrémité, et non dans les extrémités. 
Ptolémée doit-il dire qu’il a été tenté de tuer sa sœur? Il me semble 
qu’au théâtre on ne doit parler de meurtre <pie dans les grandes 
passions ou dans les grands intérêts, et non pas après une scène 
d’ironie et de picoterie. (V.) 



3Go POMPÉE. 

L)e s’cn plaindre à Pompée auparavant qu’à lui 
L'arrogante ! à l’ouïr elle est déjà nia reine ; 

Et, si César en croit son orgueil et sa haine , 

Si, comme elle s’en vante, elle est son cher objet, 

De son frère et son roi je deviens son sujet. 

Non , non ; prévcnons-la : c’est faiblesse d’attendre 
Le mal qu’on voit venir sans vouloir s’en défendre : 
Otons-lui les moyens de nous plus dédaigner; 
Otons-lui les moyens de plaire et de régner; 

Et ne permettons pas qu’après tant de bravades, 

Mon sceptre soit le prix d’une de ses oeillades’. 
PHOTIN. 

Seigneur, ne donnez point de prétexte à César 1 * 3 
Pour attacher l’Égypte aux pompes de son char 4 . 

Ce cœur ambitieux, qui, par toute la terre, 

Ne cherche qu’à porter l’esclavage et la guerre, 

Enflé de sa victoire et des ressentiments 
Qu’une perte pareille imprime aux i rais amants \ 
Quoique vous ne rendiez que justice à vous-même, 
Prendroit l'occasion de venger ce qu’il aime; 

Et, pour s'assujettir et vos états et vous, 

1 Auparavant tpi a lui n'est pas français. Cet adverbe absolu 
n'admet aucune relation, aucun régime. Il faut, avant tju’à lui. (V.) 

* Ces «leux vers sont du style comique. On peut trouver de telles 
observations minutieuses; mais clics sont faites pour le» étrangers : 
il ne faut rien omettre. (V.) 

3 Va*. Sire, ne donner point de prétexte à César. 

4 Attacher l'Égypte à des pompes! (V.) 

* fn ministre d'état, et meme un scélérat, qui parle de vrais 
amants , et des ressentiments qu'une perte imprime aux vrais 
amants ! ( V.) 


ACTE 11, SCÈNE IV. 3(ii 

Imputerait à crime un si juste courroux. 

PTOLOMÉE. 

Si Cléopâtre vit, s’il lu voit, elle est reine. 

PllOTIN. 

Si Cléopâtre meurt , votre perte est certaine. 

PTOLOMÉE. 

Je perdrai qui me perd, ne pouvant me sauver. 

PllOTIN. 

Pour la perdre avec joie il faut vous conserver 1 * 
PTOLOMÉE. 

Quoi ! pour voir sur sa tête éclater ma couronne? 
Sceptre, s’il faut enfin que nia main t'abandonne, 
Passe, passe plutôt en celle du vainqueur 1 . 

PllOTIN. 

Vous l'arracherez mieux de celle d’une sœur. 
Quelques leux que d’abord il lui fasse paraître, 

Il partira bientôt, et vous serez le maître. 

L’amour à scs pareils ne donne point d’ardeur 3 
Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur : 

Il voit encor l’Afrique et l’Espagne occupées 
Par Juba, Scipion , et les jeunes Pompées; 

Et le monde à ses lois n’est point assujetti, 

Tant qu’il verra durer ces restes du parti. 

Au sortir de Pharsale un si grand capitaine 
Saurait mal son métier s'il laissoit prendre baleine, 


1 Cet avec joie est ridicule : il devait dire, pour la perdre sans 
vous nuire, pour vous venger avec sûreté. (V.) 

a 11 faut avoir l'atteution d’éviter ce* façons de parler employées 
dan* le style bas j passe, passe fait un effet ridicule. (V.) 

i L 'amour qui donne de Yardeur! (V.) 
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El s’il donnoit loisir à des cœurs si hardis 
De relever du coup dont ils sont étourdis ' : 

S’il les vainc, s’il parvient où son désir aspire \ 

Il faut qu'il aille à lïome établir son empire, 

Jouir de sa fortune et de son attentat, 

Et changer à son gré fa forme de l’état. 

Jugez durant ce temps ce que vous pourrez faire. 
Seigneur, voyez César, forcez-vous à lui plaire 3 ; 

Et lui déférant tout, veuillez vous souvenir 
Que les événements régleront l’avenir. 

Remettez en ses maitis trône, sceptre, couronne \ 

Et, sans en murmurer, souffrez qu’il en ordonne : 

Il en croira sans doute ordonner justement, 

En suivant du feu roi l’ordre et le testament; 
L’importance d’ailleurs de ce dernier service 
Ne permet pas d’en craindre une entière injustice. 

Quoi qu’il en fasse enfin, feignez d’y consentir, 

Louez son jugement, et laissez-le partir 5 . 

Après, quand nous verrons lctemps propre aux vengeances, 
Nous aurons et la force et les intelligences. 

Jusque-là réprimez ces transports violents 
Qu’excitent d’une sœur les mépris insolents : 

Les bravades enfin sont des discours frivoles. 

Et qui songe aux effets néglige les paroles. 

' On relève de maladie, on ne relève pas d’un coup. (V.) 

* Évite* toujours ces syllabes rudes et sèches. (V.) 

3 Vaa. Sire, voyez César, forccz-vou* à lui plaire. 

4 Ce ne sont point trois choses differentes, c’est la même idée 
sous trois diverses figures; c’est un pléonasme, une négligence. (V.) 

5 Va». Louez son jugement, et le loitsez partir. 


ACTE H, SCÈNE IV. 36.1 

PTOLOMÉE. 

Ah ! tu me rends la vie et le sceptre à-la-fois; 

Un sage conseiller est le bonheur des rois. 

Cher uppui de mon trône, allons, sans plus attendre, 
Offrir tout à César, afin de tout reprendre; 

Avec toute ma flotte allons le recevoir ', 

Et par ces vains honneurs séduire son pouvoir 1 . 


' Var. Et pour vaincre d'bouncnrs son absolu pouvoir. 

Avec toute ma flotte allons le recevoir. 

* Notre langue ne permet guère qu’on applique à des choses 
inanimées des verbes qui ne sont appropriés qu’à des choses ani- 
mées. On séduit un homme ; et, par une métaphore très juste, on 
séduit sa passion : mais quand on séduit un homme puissant, ce 
n’est pas son pouvoir qu’on séduit. Cette impropriété de termes est 
souvent ce qui révolte le lecteur, sans qu’il s’aperçoive d'où naît 
son dégoût. Les poètes comme Boileau et Itacine, qui n’emploient 
jamais que des métaphores justes, qui écrivent toujours purement, 
sont lus de tout le monde, et il n'y a pas un seul de leurs vers que 
les amateurs ne relisent cent fois, et ne sachent par cœur; mais 
on ne lit des autres que quelques endroits de génie, dont la beauté 
supérieure s’élève au-dessus des régies de la syntaxe et de la cor- 
rection du style. (V.) 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIEME. 


SCÈNE I. 

CHARMION , ACHORÉE. 

CHABMION. 

Oui, tandis que le roi va lui-même en personne 
Jusqu'aux pieds de César prosterner sa couronne, 
Cléopâtre s’enferme en son appartement 3 , 

1 Corneille, dans l’examen de Pompée , dit qu’on a trouve mau- 
vais qu’Achorée fasse le récit intéressant qui suit à une simple 
suivante; il donne pour réponse que cette suivante tient lieu de la 
reine : mais, encore une fois, les récits intéressants ne doivent 
être faits qu'aux principaux personnages. On est mécontent de 
voir une suivante qui dit que sa maîtresse, dans son appartement, 
de César attend le compliment sans s'en émouvoir. Ces scènes inu- 
tiles, et par conséquent froides, prouvent que presque toutes les 
tragédies françaises sont trop longues : on les appelle des scènes 
de remplissage ; ce inot est leur condamnation. (V.) 

* On ne prosterne point une couronne ; on se prosterne, on 
dépose une couronne; on la dépose aux pieds, et non jusqu’aux 
pieds. (V.) 

Que vouloit peindre Corneille? l’extrême avilissement d’un roi; 
et toute autre expression que celle de pt'ostemer sa couronne eût 
affaibli sa pensée. Prosterner, on lésait, est un de ces verbes qui, 
dans l’usage ordinaire, ne se conjuguent qu’avec un pronom. On 
ne prosterne point, on se prosterne ; mais tout poète qui, eu faveur 
d’une pensée forte ou d’une image heureuse, ne sait pas s’affran- 
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Et, sans s en émouvoir, attend son compliment. 
Comment nommerez-vous une humeur si hautaine'? 
ACIIOnÉK. 

Un orgueil noble et juste, et digne d’une reine 
Qui soutient avec cceur et magnanimité 
L’honneur de sa naissance et de sa dignité : 

Lui pourrai-je parler? 

CHARMION. 

Non; tuais elle m’envoie 
Savoir à cet abord ce qu’on a vu de joie 1 ; 

Ce qu’à ce beau présent César a témoigné 3 ; 

S il a paru content, ou s’il l’a dédaigné 4; 

S’il traite avec douceur, s’il traite avec empire 5 ; 

Ce qu’à nos assassins enfin il a su dire 6 . 

ACHORÉE. 

La tête de Pompée a produit des effets 

chir do la tyrannie de l’usage, ne sera jamais qu'un poète médiocre. 
Il faut sans doute respecter la langue; mais c’est la respecter que 
de l’enrichir, et c’est aux poètes sur-tout qu’elle doit ce qu’elle a de 
plus ni tlile et do plus pompeux. Racine, Roilcau, Corneille lui- 
mémo, ont fonde la nôtre, et Tout «'levée à une perfection «pic sans 
eux elle n’eût jamais acquise. Prosterner sa couronne est une figure 
hardie qui sera toujours applaudie d«? tous ceux qui se connoissent 
en poésie: eh! qui devoit mieux s’y connoitre que Voltaire? (P.) 

1 Humeur n’est pas plus noble que beau présent. (V. ) 

* Ce quon a vu de joie ne peut se dire dans le style tragique, 
quoique ce soit une suivante qui parle. (V.) 

3 Ce beau présent , est comique. (V.) 

* Va*. S’il en a rendu prace, ou s’il l’a dédaigné. 

' Traite exige un régime; ce verbe n’est neutre que lorsqu’on 
parle d’un traiteur. (V.) 

6 Var. Ce qu’à nos assassins enfin il a pu «lire 
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Dont ils n’ont pas sujet d’être fort satisfaits *. 

Je ne sais si César prendroit plaisir à feindre; 

Mais pour eux jusqu’ici je trouve lieu de craindre : 
S’ils aimoient Ptolomée, ils l’ont fort mal servi. 

Vous l’avez vu partir, et moi je l’ai suivi. 

Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville % 

Et pour joindre César n’ont avancé qu’un raille : 

Il venoit à plein voile 3 ; et si dans les hasards 
Il éprouva toujours pleine faveur de Mars 4, 

Sa flotte, qu’à l’envi favorisoit Neptune, 

A voit le vent en poupe ainsi que sa fortune 5 . 

Dès le premier abord notre prince étonné 
Ne s’est plus souvenu de son front couronné ; 

Sa frayeur a paru sous sa fausse alégresse ; 

Toutes ses actions ont senti la bassesse : 

J'en ai rougi moi-méme , et me suis plaint à moi 


1 Ce vers est un peu de. comédie. (V.) 

* Ont éloigné la ville est un solécisme. 11 fallait se sont éloignés 
de t ou plutôt une autre expression , un autre tour. (V.) 

i II venoit à plein voile , etc. , 

est un solécisme : voile de vaisseau a toujours été féminin ; voile 
«pii couvre, masculin. (V.) 

I YaR. 11 éprouva toujours la faveur «le son Mars. 

5 N’est-ce pas là une réflexion inutile, et en même temps trop 
recherchée ? Pourquoi dire que son vaisseau avait le vent en 
poupe? pourquoi comparer la fortune de César à ce vaissedu? quel 
rapport de ces idées avec la réception dont il s’apit? 

La peinture de l’humiliation «le Ptolcmée est admirable, parce- 
qu’clle est vraie*; celle de la tête de Pompée, qui semble s’apprêter 
à parler, n’est pas si vraie: cela sent le poète; et dès-lors on n’est 
plus si touché. Un mort n’a pas la vue égarée. (V.) 
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De voir là Ptolomée , et n’y voir point de roi ; 

Et César, qui lisoit sa peur sur son visage. 

Le flattoit par pitié pour lui donner courage. 

Lui , d’une voix tombante offrant ce don fatal : 
a Seigneur, vous n’avez plus , lui dit-il , de rival ; 

« Ce que n’ont pu les dieux dans votre Thessalie , 

» Je vais mettre en vos mains Pompée et Cornélie : 

« En voici déjà l’un , et pour l’autre, elle fuit; 
b Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit » 
A ces mots Achillas découvre cette tète : 

Il semble qu’a parler encore elle s’apprête ; 

1 Qu’à ce nouvel affront un reste de chaleur 
En sanglots mal formés exhale sa douleur; 

Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée 
Rappellent sa grande amc à peine séparée; 

3 Et son courroux mourant fait un dernier effort 
Pour reprocher aux dieux sa défaite et sa mort. 

4 César, à cet aspect comme frappé du foudre 5 , 

1 Un des miens; il semble que ce soit onde ses vaisseaux, et Pto- 
lémée entend uo de ses officiers. Ces méprises sont assez, com ni unes 
dans notre langue ; il faut y prendre garde soigneusement. (V.) 

* Alque os in murmura puisant 

Singultus anima'. 

* Iratainquc deis faciern. 

* Non primo Grsar damnavit munera visu. 

. . . . .. . . . Vultus dum crederet, h.rsit. 

* Ce n’est pas un coup de foudre pour César que la mort de 
Pompce. (V.) 

Non, sans doute, la mort de Pompée n’est pas un conp de fondre 
pour César; ce qui u’empéche pas qu’au spectacle «affreux ci inat- 
tendu de cette tête. César ne puisse être frappé comme d’un coup 
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Et comme ne sachant que croire ou que résoudre ' , 
Immobile, et les yeux sur l’objet attachés, 

Nous lient assez long-temps ses sentiments caches ; 

Et je dirai , si j’ose en faire conjecture 5 , 

Que , par un mouvement commun à la nature , . 
Quelque maligne joie en son cœur s’élevoit, 

Dont sa gloire indignée à peine le sauvoit 3 . 

L’aise de voir la terre à son pouvoir soumise 
Chatouilloit malgré lui son aine avec surprise, 

Et de cette douceur son esprit combattu 
Avec un peu d’effort rassurait sa vertu. 

S’il aime sa grandeur, il hait la perfidie ; 

Il se juge en autrui , se tâte , s’étudie , 

Examine en secret sa joie et ses douleurs 
5 Les balance , choisit , laisse couler des pleurs ; 

Et, forçant sa vertu d’être encor la maîtresse, 

de foudre : dans son (rouille . il peut même d’abord, comme le dit 
Achorée, ne savoir ce qu’il doit croire. Est-ce bien par les ordres 
de Pt i) tenir e (pie Pompée a péri? sont-cc les assassins de ce grand 
homme qui osent lui présenter sa tête? que résoudra-t-il? Tous 
ces sentiments sont vrais et naturels. (P.) 

* 11 doit savoir certainement que croire en voyant la tête de 
Pompée. (V.) 

1 Expression un peu triviale. (V.) 

• Quelle peinture, et quelle vérité! que ces grands traits effacent 
de fautes ! Itien n’est plus beau que cette tirade : elle fait voir en 
même temps qu’il fallait mettre ce récit intéressant dans la bouche 
d’un personnage pins important qu’Achorée. (V.) 

t Var. Consulte & sa raison sa joie et se* douleurs , 

Examine, choisit, laisse couler des pleurs. 

1 lsacrymas non spontè cadentes 



ACTE Itll, SCÈNE I. SC.g 

Se montre généreux par un trait de foiblesse : 

’ Ensuite il fait ôter ce présent de ses yeux , 

Lève les mains ensemble et les regards aux cieux, 
Lâche deux ou trois mots contre cette insolence; 

Puis tout triste et pensif il s’obstine au silence, 

Et même à ses Romains ne daigne repartir 
Que d’un regard farouche et d’un profond soupir. 

Enfin ayant pris terre avec trente cohortes, 

Il se saisit du port, il se saisit des portes, 

Met des gardes par-tout et des ordres secrets ’, 

Fait voir sa défiance ainsi ijue ses regrets. 

Parle d’Egvpte en maître , et de son adversaire , 

Non plus comme ennemi, mais comme son beau-père. 
Voilà ce que j’ai vu. 

C H A II M ! O N. 

Voilà ce quattendoit, 

Ce qu’au juste Osiris la reine demaudoit. 

Je vais bien la ravir avec cette nouvelle 3 . 

Vous, continuez-lui ce service fidèle. 

AC H ORÉE. 

Quelle n’en doute point. Mais César vient. Allez, 
Peignez-lui bien nos gens pâles et désolés; 

Et moi , soit que l’issue en soit douce ou funeste, 

J’irai l’entretenir quand j’aurai vu le reste. 


‘ Aufer ab aspectu noslro funesta, sa telles, 

Ilefjijt tlona tui. 

* Gela est impropre; on met des gardes, et on donne de* 
ordres. (V.) 

J Vers familier de comédie. 1m ravir avec une nouvelle! (V.) 

4 *4 
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SCÈNE II. 

CÉ;SAR, PTOLOMÉE, LÉPIDE, PHOTIN, 
ACHORÉE, soldats romains , soldats égyptiens. 

PTOLOMÉE. 

Seijjneur, montez au trône , et commandez ici. 

CÉSAR. 

Connoissez-vous César, de lui parler ainsi ‘ ? 

Que m’offriroit de pis la fortune ennemie, 

A moi qui liens le trône éjjal à l'infamie » ! 

’ Beaucoup <lc bons juges ont trouve que César affecte ici un 
peu trop de rodomontade , que la véritable grandeur est plus 
simple, que les Humains ue regardaient point le trône comme une 
infamie, qu’ils avaient au contraire aboli chez eu* le nom de roi, 
comme trop dangereux à Home, que les Romains n'avaient aucun 
mépris pour un roi d’Egypte, que César joue uu peu sur le mot; 
que quand Ptolémée lui dit, montez au IrAne , il veut dire seule- 
ment, soyez ici le maître , et non pas, faites-vous couronner roi 
ét Egypte; qu’enfin César répond à un compliment très raisonnable 
par des hauteurs qui sentent plus la vanité que la grandeur. Ces 
critiques peuvent être fondées; mais peut-être est-il nécessaire 
d’enfler un peu la grandeur romaine sur le théâtre, comme 011 
plarc des figures colossales dans de vastes enceintes. Il est bien 
certain que quand Ptolémée dit à César, commandez ici, il ne lui 
dit pas, prenez le titre de roi d'Egypte, au lieu de celui d’impe- 
rator, de consul , de triumvir : mais César veut humilier Ptolémée. 
la; spectateur est charmé de voir ce roi abaissé et confondu , et les 
reproches sur la mort de Pompée sont admirables. (V.) 

1 Jamais on n’a tenu le frêne égal h l’infamie: il n’y a là qu'un 
faux air de grandeur, et tout faux air est puéril. César tenait si peu 
le trône égal à l’infamie, qu’il voulu? depuis être reconnu roi. Les 
Romains craignaient chez eux la royauté; mais le trône ailleurs 
n’était point infâme. (V.) 
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Certes , Rome à ce coup pourroit bien se vanter 
D’avoir eu juste lieu de me persécuter ; 

Elle qui d’un même œil les donne et les dédaigne, 

Qui ne voit rien aux rois quelle aime ou qu’elle craigne, 
Et qui verse en nos coeurs, avec l'ame et le sang, 

Et la haine du nom , et le mépris du rang. 

C’est ce que de Pompée il vous falloit apprendre : 

S'il en eût aimé l’offre , il eût su s'en défendre 1 ; 

Et le trône et le roi se seroient ennoblis 
A soutenir la main qui les a rétablis. 

Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire • 
Votre chute eût valu la plus haute victoire; 

Et si votre destin n’eût pu vous en sauver. 

César eût pris plaisir à vous en relever. 

Vous n’avez pu former une si noble envie. 

Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie? 

Que vous devoit son sang pour y tremper vos mains, 
Vous qui devez respect au moindre des Romains ’? 


' Ce vers n’est pas trop intelligible ; le reste fnil un très bel ef- 
fet. Plolémée joue là un indigne râle; mais ou aime à voir un roi 
abaissé devant Ce'sar. Lorsque Corneille fait parler Plolémée, les 
vers sont faibles; César s’exprime fortement: tel était le génie de 
Corneille : le sublime de César passe jusque dans lame du lec- 
teur. (V.) 

Le sens de ce vers n’a rien d’obscur, à ce qu’il nous semble. 
Pompée, qui avoit fait Plolémécroi, auroit pu être flatté de cette 
offre qu’il eût regardée de la part de ce prince comme un senti- 
ment de reconnaissance; mais il ne l’eût point acceptée: l’orgueil 
romain consistoit à donner des couronnes et à les mépriser. (P.) 

f Cela n est pas vrai, puisque Ptoléméc avait des chevaliers ro- 
mains à son service. (V.) 


a 4- 
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1 Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale? 
Et, par une victoire aux vaincus trop fatale , 

Vous ai-je acquis sur eux, en ce dentier effort, 

La puissance absolue et de vie et de mort? 

* Moi qui n’ai jamais pu la souffrir à Pompée, 

La souffrirai-je en vous sur lui-ménie usurpée , 

Et que de mon bonheur vous ayez abusé 
Jusqu’à plus attenter que je n'aurois osé? 

De quel nom, après tout, pensez-vous que je nomme 
Ce coup où vous tranchez du souverain de Rome , 

Et qui sur un seul chef lui fait bien plus d’affront 1 
Que sur tant île milliers ne fit le roi de Pont? 

4 Pensez-vous que j’ignore ou que je dissimule 
Que vous n auriez pas eu pour moi plus de scrupule, 
Et que, s’il m’eftt vaincu, votre esprit complaisant 5 
Lui faisait de ma tête un semblable présent 6 ? 

7Graces à ma victoire, on me rend des hommages 
Où ma fuite eût reçu toutes sortes d'outrages; 


* Ergo in Thessalicis Pcllaro fccimus nrvis 

^ Jus gladio ? 

* Non luleram Magnum tnccum Roinana regentem : 

Te, Ptolemæc, feram? 

* Un coup qui fait affront sur un chef n est pas élégant. (V.) 

* Nec fallere vos me 

Crédité victorem: nobis quoque taie paratum 
Littoris hospitium. 

5 Var. F.t que s'il eut vaincu votre esprit complaisant. 

* Cela est beau, pareeque cela est vrai. Il n’y a là ni déclamation 
ni enflure. (V.) 


Ne sic tnca colla gerantur 

Tliessaliæ fortuna facit. 
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Au vainqueur, non à moi , vous faites tout l'honneur : 
Si César en jouit, ce n’est que par bonheur. 

Amitié dangereuse, et redoutable zèle, 

Que règle la fortune, et qui tourne avec elle! 

Mais parlez, c’est trop être interdit et confus. 
PTOLOMÉE. 

Je le suis , il est vrai , si jamais je le fus ; 

Et vous-niéme avouerez que j’ai sujet de l’être. 

Etant né souverain , je vois ici mon maître : 

Ici, dis-je, où ma cour tremble en me regardant, 

Où je n’ai point encore agi qu’en commandant 1 , 

Je vois une autre cour sous une autre puissance, 

Et ne puis plus agir qu’avec obéissance. 

De votre seul aspect je me suis vu surpris : 

Jugez si vos discours rassurent mes esprits’ ; 

Jugez par quels moyens je puis sortir d’un trouble 
Que forme le respect, que la crainte redouble, 

Et ce que vous peut dire un prince épouvanté 
De voir tant de colère et tant de majesté. 

Dans ces étonnements dont mon ame est frappée 
De rencontrer en vous le vengeur de Pompée, 

Il me souvient pourtant que s’il fut notre appui , 

Nous vous dûmes dès-lors autant et plus qu'à lui : 
Votre faveur pour nous éclata la première, 

Tout ce qu’il fit après fut à votre prière : 

Il émut le sénat pour des rois outragés, 

Que sans cette prière il aurait négligés ; 


1 Le point est dt* trop; c’est un etolecîsme. (V.) 

1 Vau. Jugez si vos discours tue rendent oies esprits. 
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Mais de ce grand sénat les saintes ordonnances 
Eussent peu fait pour nous, seigneur, sans vos finances 1 * 
Par-là de nos mutins le feu roi vint à bout ; 

Et, pour en bien parler, nous vous devons le tout 1 . 

Sous avons honoré votre ami, votre gendre, 

Jusqu’à ce qu’à vous-même il ait osé se prendre 3 * ; 

Mais voyant son pouvoir, de vos succès jaloux 4, 

Passer en tyrannie, et s’armer contre vous... 

CÉSAR. 

Tout beau : que votre haine en son sang assouvie 5 
S’aille point à sa gloire ; il suffit de sa vie. 

S’avancez rien ici que Rome ose nier; 

Et justifiez-vous, sans le calomnier. 


1 Le mot de finances n’est pas plus fait pour la tragédie que celui 
i|e caissier. ( V.) 

* Expression trop faible, trop commune. Ne finissez jamais un 
vers par ces mots, le tout ; ils ne sont ni harmonieux, ni nobles. 

Le tout, est du style de bureau. (V.) 

* On ne peut trop remarquer avec quel soin pénible il faut éviter 
ce concours de syllabes dures, dont les auteurs ne s’aperçoivent 
pas dans la chaleur de la composition. Jusqu'à ce qu'à révolte 
l’oreille : se prendre à quelqu'un est du discours familier; et s'en 
prendre est quelquefois fort noble : Répondez du succès , ou je m’en 
prends à vous. De plus, se prendre ne signifie pas attaquer, comme 
Corneille le prétend ici; il signifie le contraire, chercher un appui, 
nu secours : en tombant, il se prit à un arbre qui le garantit ; dans 
le malheur, on se prend à tout, c'est-à-dire on se fait une ressource 
de tout ce qu’on trouve; dans le malheur, on s’en prend à tout , 
signifie, on accuse tout, on se plaint de tout. (V.) 

* l’n pouvoir jaloux d’un succès! (V.) 

5 On a déjà remarqué ailleurs que et* mot familier, tout bcau 9 
ne doit jamais entrer dans la tragédie. (V.) 
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PTOLOMÉE. 

Je laisse donc aux dieux à juger ses pensées, 

Et dirai seulement qu’en vos guerres passées. 

Où vous fûtes force par tant d'indignités, 

Tous nos vœux ont été pour vos prospérités; 

Que, comme il vous traitoit en mortel adversaire, 

J’ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire; 

Et que sa haine injuste , augmentant tous les jours ’, 
Jusque dans les enfers chercherait du secours 1 ; 

( )u qu’enfin , s’il tomboit dessous votre puissance , 

Il nous falloit pour vous craindre votre clémence ; 

Et que le sentiment d’un cœur trop généreux, 

Usant mal de vos droits, vous rendit malheureux. 

J’ai donc considéré qu’en ce péril extrême 
Nous vous devions* soigneur, servir malgré vous-même 
Et, sans attendre d’ordre en cette occasion , 

Mon zèle ardent l’a prise à ma confusion 3 . 

Vous m’en désavouez , vous l’imputez à crime ; 

Mais pour servir César rien n’est illégitime. 

J en ai souillé mes mains pour vous en préserver : 

Vous pouvez en jouir, et le désapprouver; 

Et j’ai plus fait pour vous, plus l’action est noire, 
l'uisque c’est d’autant pins vous immoler ma gloire, 

' Et que , n’ayant point été procédé d’un autre que, est une faute 
de grammaire , mais de ces fautes qui cessent de l’être dans la 
poésie animée. ( V. ) 

* Les enfers sont ici d’un déclamateur, et non pas d’un homme 
qui donne de bonnes raisons. (V.) 

3 11 veut dire mon tè\e ardent a pris cette occasion; mais c’est 
une expression bien étrange r f ni pris cette occasion pour assassiner 
Pompée (V.) 
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Et que ce sacrifice, offert par mou devoir. 

Vous assure la vôtre avec votre pouvoir. 

CÉSAR. 

Vous cherchez, Ptolomée, avecquc trop de ruses ' 

De mauvaises couleurs et de froides excuses. 

Votre zélé étoit faux , si seul il redoutoit 

Ce que le inonde entier à pleins vœux souhuitoit’ : 

Et s’il vous a donné ces craintes trop subtiles, 

'Qui m ôtent tout le fruit de nos guerres civiles, 

Où l'honneur seul m’engage, et que pour terminer* 
Je ne veux que celui de vaincre et pardonner, 

Où mes plus dangereux et plus grands adversaires, 
Sitôt qu’ils sont vaincus , ne sont plus que mes frères; 
Et mon ambition ne va qu’à les forcer. 

Ayant dompté leur haine, à vivre et m’embrasser. 

O combien d’alégresse une si triste guerre 
Auroit-elle laissé dessus toute la terre, 

Si Rome avoit pu voir marcher en même char 5 . 
Vainqueurs de leur discorde , et Pompée et César ! 


1 Les comédiens disent, avec de faibles ruses , avecque était trop 
dur. (V.) 

J A pleins vœux ne se dit plus. (V.) 

1 Unira belli 

Pra*mia civilis, victis donarc salutem, 

Perdidimus. 

4 Où l’honneur seul m'engage, et que pour , etc.; cela n’est pa* 
français ; il fallait guerres où V honneur m'engage , où je ne veux que 
vaincre et pardonner , où mes plus grands ennemis , etc. (V.) 

s Thomas Corneille , dans l'édition qu’il fit des oeuvres de son 
frère, mit marcher en mdme char. La correction n’est pas heu- 
reuse: ces minuties (on ne peut trop le dire) n'empêchent point 
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Voilà ccs grands malheurs que craignoit votre zèle. 

O crainte ridicule autant que criminelle ! 

Vous craigniez ma clémence! ah ! n'ayez plus ce soin 
Souhaitez-la plutôt, vous en avez besoin '. 

Si je n’avois égard qnaux lois de lu justice, 

Je m'apaiserois Home avec votre supplice, 

Sans (pie ni vos respects, ni votre repentir, 

Ni votre dignité , vous pussent garantir’; 

Votre trône lui-méme en seroit le théâtre : 

Mais voulant épargner le sang de Cléopâtre, 
J'impute à vos flatteurs toute la trahison, 

Et je veux voir comment vous m'en ferez raison ; 
Suivant les sentiments dont vous serez capable 
Je saurai vous tenir innocent ou coupable. 

3 Cependant à Pompée élevez des autels ; 

Rendez-lui les honneurs (pi on rend aux immortels; 
Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes; 

Et sur-tout pensez bien au choix de vos victimes. 


un morceau sublime d'être sublime ; il les faut regarder comme des 
fautes d'orthographe. (V.) 

G*est Pierre et non Thomas Corneille qui a fait cette correction, 
puisque marcher en même char se trouve dans l’édition de i68u. 

Var. Si l'on voyoit marcher dessus un même char 

• Souhaitez-la plutôt est sublime; et quoique les vers suivants 
étendent peut-être un peu trop cette pensée, ils ne la déparent pas; 
tant on aime à voir le crime puni, et un roi confondu par un 
Romain. (V.) 

1 Var. Ni votre dignité vous en pût garantir. 

1 Justo date thura sepulchro, 

F.t plarate caput. 
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Allez y donner ordre, et me laissez ici 
Entretenir les miens sur quelque autre souci. 

SCÈNE III. 

CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE. 

CÉSAR. 

Antoine, avez-vous vu cette reine adorable? 

ANTOINE. 

Oui , seigneur, je l'ai vue : elle est incomparable 1 ; 

Le ciel n’a point encor, par de si doux accords. 

Uni tant de vertus aux grâces d’un beau corps 2 . 

Une majesté douce épaud sur son visage 

‘ Apres ce discours noble et vigoureux de César, le lecteur est 
indigné de voir Antoine faire le personnage d’entremetteur, et de 
lui entendre dire que cette reine adi>rable est incomparable, que son 
corps est si beau, qu’il la voudrait aimer. Ce n’est pas là César, ce 
n’est pas là Antoine; c’est un amoureux de comédie qui parle à un 
valet. On a substitué à ce demi-vers, je l’ai vue, 6 César, cet autre, 
oui, seigneur, je l'ai vue. L'incomparable exigeait plutôt une cor- 
rection. ( V. ) 

* Par de si doux accords, hémistiche d’égloguc, qui, joint aux 
grâces d’un beau cotyts , rend tout ce morceau indigne de la tra- 
gédie. (V.) 

Le lecteur n’est pas indigné. S’il est instruit, il sait que ces fautes, 
comine Voltaire ne peut s’empêcher quelquefois d’en convenir, ap- 
partiennent moins à Corneille qu’à son siècle, et qu’il en est plu- 
sieurs, comme Voltaire vient aussi de le dire, qui ne méritent guère 
plus d’attention que des fautes d’orthographe. Si le lecteur est in- 
digné, c’est du ridicule que jette Voltaire sur Corneille en donnant 
à Antoine les noms d’entremetteur et de valet ; il suflisoit d’observer 
que cette scène n’a pas la dignité de la tragédie. (P.) 
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De quoi s’assujettir le plus noble courage , 

Ses yeux savent ravir, son discours sait charmer, 

Et, si j’étois César, je la voudrois aimer. 

CÉSAR. 

Comme a-t-elle reçu les offres de ma flamme ' ? 

ANTOINE. 

Comme n’osant la croire, et la croyant dans 1 aine; 
Par un refus modeste et fait pour inviter, 

Elle s’en dit indigne, et la croit mériter’. 

CÉSAR. 

En pourrai-je être aimé 3 ? 

ANTOINE. 

Douter qu’elle vous aime , 
Elle qui de vous seul attend son diadème, 

Qm n’espère qu’en vous ! douter de ses ardeurs , 
Vous qui la pouvez mettre au faîte des grandeur s 4 . 
Que votre amour sans crainte à son amour prétende 
Au vainqueur de Pompée il faut que tout se rende. 
Et vous l’éprouverez. Elle craint toutefois 
D’ordinaire mépris que Home fait des rois. 

Et sur-tout elle craint l’amour de Calphurnie : 

Mais , l’une et l’autre crainte à votre aspect bannie , 


* Au moins il fallait comment a-t-elle reçu ? (V.) 

* Madrigal de comédie. (V.) 

J En pourrai -je être aime? 
est trop comique. ( V. ) 

4 Douter de se» ardeurs , 

Vous qui la pouvez mettre au faite de» flrandeur* ! 

est au-dessous du style de la comédie. (V.) 
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Vous ferez succéder un espoir assez doux 
Lorsque vous daignerez lui dire un mot pour vous. 
CÉSAR. 

Allons donc l’affranchir de ces frivoles craintes, 

Lui montrer de mon cœur les sensibles atteintes; 
Allons , ne tardons plus. 

ANTOINE. 

Avant que de la voir, 

Sachez que Cornélie est en votre pouvoir; 

Septimc vous l'amène, orgueilleux de son crime, 

Et pense auprès de vous se mettre en haute estime: 
Dès qu’ils ont abordé, vos chefs, par vous instruits ’, 
Sans leur rien témoigner, les ont ici conduits. 

CÉSAR. 

Qu elle entre. Ah! l’importune cl fâcheuse nouvi^le 3 ! 
Qu’à mon impatience elle semble cruelle! 

O ciel! et ne pourrai-je enfin à mon amour 
Donner en liberté ce qui reste du jour? 

1 II faut toujours un régime à succéder. On succède à. Tout cet 
endroit est mal écrit. (V.) 

* Vau. Sitôt qu’il» ont pris port*, vo* chefs, par vous instruits. 

J Voici un trait de comédie qui fait un grand tort à la belle 
scène de Cornélie; tout ce que lui dit César de noble et de grand 
est gâte par ce vers si déplacé. On voit qu’il voudroit être auprès 
de sa maîtresse, qu’il ne fera à Cornélie que de vains compliments; 
et cela seul répand du froid sur la pièce. D’ailleurs, après la mort 
de Pompée, la tragédie ne roule plus que sur un rendez-vous de 
César avec Cléopâtre, sur une bonne fortune; tout devient hors- 
d’oeuvre : il n’y a ni noeud, ni intrigue. Cornélie n’arrive que pour 
déplorer la mort de son mari; mais telle est la beauté de son rôle, 
quelle soutient presque seule la dignité de la pièce. (V.) 

* CiprrMion d* n»ia , «t non de péril. ( V. ) 
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SCÈNE IV. 


CÉSAR, CORNÉLIE, ANTOINE, LÉ I* IDE, 
SERTI ME. 


s F PT IME. 


Seigneur... 


CÉSAR. 

Allez, Septime, allez vers votre maître; 
César ne peut souffrir la présence d'un traître, 
D’un Romain lâche assez pour servir sous un roi. 
Après avoir servi sous Pompée et sous moi ’. 


(Septime rentre.) 


CORNÉLIE. 

César, car le destin, que dans tes fers je brave’. 
Me fait ta prisonnière, et non pas ton esclave J , 


1 Ces quatre vers de César à Septime relèvent tout d’un coup le 
caractère de César, et le rendent diyne d’écouter Cornélie. (V.) 

* Var. César, car le destin , qui m’outre et que je brave. 

1 Cornélie doit-elle dire à César qu’elle est sa prisonuière, et 
non pas son esclave ? n’est-ce pas une chose assez reconnue par 
César? Jamais les Humains vaincus par des Romains ne furent mis 
dans l’esclavage. Elle se vante d’appeler César par son nom, et de 
ne point l’appeler seigneur: mais le nom de seigneur n’était donné 
à personne ; c’est un terme dout nous nous servons au théâtre 
français, et dont Cornélie abuse: il vient du mot latin senior, et 
nous l’avons adopté pour en faire un titre honorifique. Cornélie 
peut-elle s’excuser de ne pas donner à un Romain un titre fran- 
çais? doit-elle enfin faire remarquer à César qu’elle parta comme 
tout le monde parlait alors? n’est-cc pas une petite attention de 
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Et tu ne prétends pas qu’il m'abatte le cœur 
Jusqu’à te rendre hommage, et te nommer seigneur ; 
De quelque rude trait qu’il m'ose avoir frappée. 

Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée, 

Fille de Scipion, et, pour dire encor plus, 

Romaine, mon courage est encore au-dessus; 

Et de tous les assauts que sa rigueur me livre 
Rien ne me fait rougir que la honte de vivre. 

J’ai vu mourir Pompée, et ne l’ai pas suivi ; 

Et bien que le moyen m’en aye été ravi 1 ; 

Qu’une pitié cruelle à mes douleurs profondes 
M’aye ôté le secours et du fer et des ondes , 

J Je dois rougir pourtant, après un tel malheur, 

De n’avoir pu mourir d'un excès de douleur: 

Ma mort étoit ma gloire, et le destin m’en prive 

Gornélie à faire voir qu’elle veut mettre de la grandeur où il n’y a 
rien que de très ordinaire? 

Cette affectation, dit le judicieux marquis de Vauvenargues , 
homme trop peu connu et qui a trop peu vécu, cette affectation 
est le principal défaut de notre théâtre, et l’écueil ordinaire de* 
poètes. (V.) 

Voltaire a fait la même faute dans Rome sauvée. Catilina donne 
à Cicéron le nom de seigneur : 

Je vous ai déjà dit, seigneur, que votre place 
Avec Catilina permet peu cette audace. 

(Test, en effet, un défaut de convenance. (P.) 

‘ Aye été pour ait été. Cet aye à la troisième personne, est un • 
solécisme très commun. On a mis ait dans les dernières éditions. 
On doit sur-tout remarquer que Comélie devrait commencer par 
remercier César qui vient de chasser ignominieusement de sa pré- 
sence Septimc, l’un des assassins de Pompée. (V.) 

* Turpc mori post te solo non posse dolore. 


Digitized by Google 



383 


ACTE JH, SCÈNE IV. 

Emir croître ines malheurs , et me voir ta captive. 

Je dois bien toutefois rendre grâces aux dieux ' 

De ce qu’en arrivant je te trouve en ces lieux , 

Que César y commande, et non pas Ptolomée. 

Hélas! et sous quel astre, 6 ciel ! m’as-tu formée, 

Si je leur dois des voeux de ce qu’ils ont permis 1 
Que je rencontre ici mes plus grands ennemis, 

Et tombe entre leurs mains plutôt qu’aux mains d’un prince 
Qui doit à mon époux son trône et sa province? 

César, de ta victoire écoute moins le bruit; 

Elle n’est que l’effet du malheur qui me suit; 

Je l’ai porté pour dot chez Pompée et chez Crasse; 

'Deux fois du monde entier j’ai causé la disgrâce f ; 

5 Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti 
A chassé tous les dieux du plus juste parti : 

6 Heureuse en mes malheurs, si ce triste hymcnée, 

Pour le bonheur de Rome à César m’eût donnée ! 

Et si j’eusse avec moi porté dans ta maison 

' Vai». Encore ai-je sujet de rendre grâce aux dieux. 

* Var. Si je dois grâce aux dieux de ce qu'ils ont permis. 

* Mis nocui tntindo. 

1 Celle imitation de Lucaiu, bis nocui mundo f et tous ces sen- 
timents ne sont-ils pas un peu trop charges d'ostentation ? Pour- 
quoi Cornélie a-t-cllc fait le malheur du monde? elle n’entra jamais 
dans les affaires publiques; c’était une jeune veuve que Pompée 
fut blâmé d’avoir épousée: elle eut deux maris malheureux, mais 
ne fut cause du malheur d’aucun. (V.) 

5 Cunctosque fujjavi 

À causa meliore deo». 

6 O minant in ihalamos invisi Cæsaris is«en> 

. infelix conjux, et nulli lieta marito! 
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D’un astre envenimé l'invincible poison 1 ! 

Car cnlin n'attends pas que j’almisse ma haine . 

Je te l’ai déjà dit. César, je suis Romaine 
Et quoique ta captive, un cœur comme le mien , 

De peur de s’oublier, ne te demande rien. 

Ordonne; et, sans vouloir qu'il tremble, ou s'humilie, 

‘ Ce souhait d’etre la femme de César pour lui porter l'invin- 
cible poison d’un astre parait trop recherché. Cela est encore 
imité de Lurain, et n’en parait pas meilleur: il n’est point du tout 
naturel qu’elle pense être la cause des malheurs de Borne, puis- 
qu'elle n’a point etc la cause des (pierres civiles. Elle rend grâces 
aux dieux d’avoir trouvé César; elle lui demande la vengeance de 
la mort de son mari, et elle lui dit en même temps qu’elle vou- 
drait l’épouser pour le rendre malheureux ! De pareils jeux d’es- 
prit dégraderaient beaucoup le rôle de Comélie, si quelque chose 
pouvait l'avilir. On pourrait dire que cette entrevue de Coriiélio et 
de César est inutile à l’intrigue de la pièce. Cette tragédie (qui est 
en effet d’un genre particulier qu’il serait très dangereux d’imiter) 
se soutient par les beaux morceaux de détail. Il y a des choses ad- 
mirables dans ce discours de Comélie. Il serait à souhaiter qu’il y 
eut moins de cette enflure qui est contraire à la vraie dignité et à la 
vraie douleur. (V.) 

1 Pourquoi le répéter ? parle-t-ellc à un autre qu’à un Ro- 
main ? ( V.) 

En disant à César qu'elle est Romaine, Comélie ne veut pas lui 
dire simplement qu’elle est de Rome, comme Voltaire paroit l’en- 
tendre, et eomuie une bourgeoise de Paris diroit qu’elle est Pari- 
sienne. Elle veut dire qu’elle a les sentiments d'une Romaine, l’a- 
mour de sa patrie et de la liberté : sentiments que César a perdus, 
et que pour sa gloire il auroit dû conserver. C'est ainsi que Brutus, 
dans la tragédie de Voltaire, dit à Proculus : Je mis un consul fie 
Rome t non pour lui apprendre qu’il est en effet consul, ce «pic 
Proculus sait très bien, mais pour lui dire «pie [son devoir est «le 
penser et d’agir en consul romain. (P.) 
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ACTE III, SCÈNE IV. 38:» 

Souviens-toi seulement que je suis Cornélie ' . 
césaii. 

O d’un illustre époux noble et digne moitié, 

Dont le courage étonne, et le sort fait pitié! 

Certes , vos sentiments font assez reconnoitro 
Qui vous donna la main, et qui vous donna l’être ; 

Et l’on juge aisément, au cœur que vous portez , 

Où vous êtes entrée, et de qui vous sortez 
L’ame du jeune Crasse , et celle de I’ompéc, 

L’une et l’autre vertu par le malheur trompée, 

Le sang des Scipions protecteur de nos dieux, 

Parlent par votre bouche et brillent dans vos yeux; 
Et Rome dans ses murs ne voit point de famille 
Qui soit plus honorée ou de femme ou de fille. 

Plût au grand Jupiter, plut à ces mêmes dieux 
Qn’Annibal eût bravés jadis sans vos aïeux, 

Que ce héros si cher dont le ciel vous sépare 
N’eût pas si mal connu la cour d’un roi barbare , 

Ni mieux aimé tenter une incertaine foi, 

Que la vieille amitié qu’il eût trouvée en moi ; 

Qu’il eût voulu souffrir qu’un bonheur de mes armes 

' Ix* souvenir de ces vers pnroit avoir inspiré ecux-ci A Racine : 
Aussi bien , n’altemls pas qu'un coeur comme le mien 
Itecounoitse un vainqueur, cl te demande rien 
Parle, et, sans espérer que je blesse ma gloire , 

Voyons comme tu sais user «le U victoire. 

Alexandre , acte v, sc. lit. 

1 C’est une répétition de ces deux vers qui précèdent : 

Certes, vos sentiments fout asser, reconnoitro 
Qui vous donna la main, et qui vous donna Vôtre 
Eu général, toute répétition affaiblit Vidée. (V.) 

i 
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386 POMPÉE. 

Eut vaincu ses soupçons, dissipé scs alarmes; 

Et qu’cnfin , m'attendant sans plus se défier, 

Il m’eût donné moyen de me justifier! 

I Alors, foulant aux pieds la discorde et l’envie , 

Je l’eusse conjuré de se donner la vie, 

D’oublier ma victoire , et d'aimer un rival 
Heureux d’avoir vaincu pour vivre son égal : 
J’eusse alors regagné son ante satisfaite 1 * 3 
Jusqu’à lui faire aux dieux pardonner sa défaite ; 

II eût fait à son tour, en me rendant son cœur, 
Que Rome eût pardonné la victoire au vainqueur. 
Mais puisque par sa perte, à jamais sans seconde, 
1 Ee sort a dérobé cette alégresse au monde , 

César s’efforcera de s'acquitter vers vous 

De ce qu'il voudrait rendre à cet illustre époux. 

Pi ■enez donc en ces lieux liberté tout entière 4 : 
Seulement pour deux jours soyez ma prisonnière , 
Afin d’étre témoin comme, après nos débats, 

Je chéris sa mémoire et venge son trépas , 

Et de pouvoir apprendre à toute l'Italie 


1 Ut te complcxus, positis civilibu* nrmis, 

Affcctu* ahs te veteres vitainque rogaiTin , 

Magne, tuam; digiiaqtie salis raercedc laborum 
Contentas, par esse tibi. Tune pacc fidcli 
Fecissem ut vicias passes ignoscere divis, 

F prisses ut Rama tnihi. 

* Vau. Alors, l'esprit content cl lame satisfaite. 

Je l'eusse fait aux dieux pardonner sa défaite. 

1 Lxta dies rapta est populi*. 

* Prenez liberté est trop familier, trop trivial, trop du style de 
la comédie: de plus, on ne prend point liberté. (V.) 
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ACTE III, SCÈNE IV. 

I)e quel orgueil nouveau m’enfle la Thessalie. 

Je vous laisse à vous-même, et vous quitte un moment 
Choisissez-lui, Lépide, un digne appartement 1 ; 

Et qu'on l'honorc ici, mais en dame romaine, 
C’est-à-dire un •peu plus qu’on n’honorc la reine. 
Commandez, et chacun aura soin d’obéir. 

COItNÈLIF,. 

O ciel ! que de vertus vous me faites haïr 3 ! 


1 II est triste qui* César finisse une si belle scène par dire, je 
vous quitte un moment , sur-tout après l'avoir commencée en (li- 
sant que la visite de Comélic était très importune. On sent trop 
qu’il va voir sa maîtresse; et le détail du digne appartement achè- 
verait d’affaiblir ce beau morceau, sans l’admirable vers de Cor- 
nélie qui termine l’acte. (V.) 

* On pouvait se passer de ce digne appartement. (V.) 

1 Me sera-t-il permis de rapporter ici que mademoiselle de Len- 
clos, pressée de se rendre aux offres d’un grand seigneur qu’elle 
n’aimait point, et dont on lui vantait la probité et le mérite, ré- 
pondit : 

O ciel! que de vertus vous me faites haïr ! 

C’est le privilège des beaux vers d’être cités en toute occasion, 
et c’est ce qui n’arrive jamais à la prose. (V.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIEME. 





SCÈNE I. 

PTOLOMÉE, ACHILLAS, PHOT1N. 

PTOLOMÉE. 

Quoi ! de la même main et de la même épée 
Dont il vient d’immoler le malheureux Pompée , 
Septime, par César indignement chassé, 

Dans un tel désespoir à vos yeux a passé? 

ACHILLAS. 

Oui, seigneur; et sa mort a de quoi vous apprendre ' 
La honte qu’il prévient, et qu’il vous faut attendre. 
Jugez quel est César à ce courroux si lent. 

Un moment pousse et rompt un transport violent; 
Mais l’indignation qu’on prend avec étude 
Augmente avec le temps, et porte un coup plus rude; 
Ainsi n’espérez pas île le voir modéré ; 

Par adresse il se tache après s’être assuré 5 . 

Sa puissance établie, il a soin de sa gloire. 


1 Var. Il csl mort; et mourant, $irc, il doit vous apprendre 

Jugez César vous-inrutc à ce courroux si ienl. 

% Ml faut dire de quoi. S'assurer ne signifie rien quand il est sans 
régime. Par adresse il se fâche est du style comique négligé. (V.) 
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POMPÉE. 

Il poursuivoit Pompée, et chérit sa mémoire; 

Et veut tirer à soi, par un courroux accort ’, 
L’honneur de sa vengeance et le fruit de sa mort. 
ftolomée. 

Ah ! si je t’avois cru , je n’aurois pas de maitre ; 

Je serois dans le trône où le ciel m’a fait naître : 

Mais c’est une imprudence assez, commune aux rois 
D’écouter trop d’avis et se tromper au choix : 

Le destin les aveugle au bord du précipice; 

Ou si quelque lumière en leur amc se glisse », 

Cette fausse clarté, dont il les éblouit, 

Les plonge dans un gouffre, et puis s evauouit. 
PHOTlîS. 

J ai mal connu César; mais puisqu’on son estime ’ 

Un si rare service est un énorme crime, 

Il porte dans son flanc de quoi nous en laver* ; 

C’est là qu’est notre grâce, il nous l’y faut trouver. 

Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure. 
D’attendre son départ pour venger cette injure; 

Accort signifie conciliant ; il vient d 'accorder; il ne signifie pas 
feint: c'est d'ailleurs un mot cjui n’est plus en usage dans le style 
noble , et ou doit regretter qu’il n’y soit plus. Tirer à soi est 
bas. (V.) 

* Glisse n’est pas heureux; mais il est si difficile de trouver des 
termes nobles et convenables, et de les accorder avec la rime, 
qu'on doit pardonner à ces petites fautes inséparables d’un art 
dans lequel on éprouve autant d’obstacles qu’on fait de pas. (V.) 

1 Estime signifie ici opinion. C’est un terme qui n’est en usage 
que dans la marine; l’estime du pilote veut dire le calcul pré- 
sumé. (V.) 

f Var Sire, il porte eu son Hanc de quoi nous en laver. 
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3 9 o POMPÉE. 

Je sais mieux conformer les remèdes au mal : 

I Justifions sur lui la mort de son rival ; 

Et, notre main alors également trempée . 

Et du sang de César et du sang de Pompée, 

Rome , sans leur donner de titres différents , 

Se croira par vous seul libre de deux tyrans. 

PTOLOMÉE. 

J Oui par-là seulement ma perte est évitable 3 ; . 

C’est trop craindre un tyran que j'ai fait redoutable : 
Montrons que sa fortune est l’œuvre de nos mains ; 
Deux fois en même jour disposons des Romains; 
Faisons leur liberté comine leur esclavage. 

César, que tes exploits n’enflent plus ton courage; 
Considère les miens, tes yeux en sont témoins. 

4 Pompée étoit mortel , et tu ne l'es pas moins : 

II pouvoit plus que toi ; tu lui portois envie : 

Tu n’as, non plus que lui, qu’une ame et qu’une vie 5 ; 
Et son sort que tu plains te doit faire penser 

' Placcmus carde sccunda 

Hesperias gentes; jugulus mihi Cæsaris haustus 
lloe pra*$tare potes! . Pompeii carde nocentes 
Ut populus ltomanus amet. 

* Quid miserande, times quem tu facis ipse timendum? 

J Pourquoi évitable n’est-il pas en usage, puisque inévitable est 
reçu ? c’est une grande bizarrerie des langues d’adraettre le mot 
compose et d’en rejeter la racine. (V.) 

VaR. Oui, oui, ion sentiment enfin est véritable ; 

C’est trop craindre celui que j’ai fait redoutable. 

* Quem metuis, par liujus erat. 

* Jamais personne n’en a eu deux. (V.) 
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ACTE IV, SCÈNE I. J 9 . 

Que tan coeur est sensible, et qu’on peut le percer ' . 
Tonne, tonne à ton gré, fiiis peur de ta justice : 

C’est à moi d’apaiser Home par ton supplice; 

C’est à moi de punir ta cruelle douceur, 

Qui n’épargne en un roi que le sang de sa sœur. 

Je n’abandonne plus ma vie et ma puissance * 

Au hasard de sa haine, ou de ton inconstance *; 

Ne crois pas que jamais tu puisses à ce prix 
Récompenser sa flamme, ou punir ses mépris : 
J’emploierai contre toi de plus nobles maximes. 

Tu m’as prescrit tantôt de choisir des victimes, 

De bien penser au choix; j obéis, et je voi 
Que je n’en puis choisir de plus digne que toi, 

Ni dont le sang offert, la fumée, et la cendre, 

Puissent mieux satisfaire aux mânes de tou gendre. 

Mais ce n est pas assez, amis, de s’irriter; 

11 faut voir quels moyens on a d'exécuter : 

Toute cette chaleur est peut-être inutile; 

Les soldats du tyran sont maîtres de la ville; 

Que pouvons-nous contre eux? et, pour les prévenir. 
Quel temps devons-nous prendre, et quel ordre tenir? 


* C’est une équivoque. Le mot sensible est pris ici au physique, 
l'tolémée entend que César n’est pas invulnérable. Jamais le mot 
sensible ne souffre cette acception; de plus, cette pensée est trop 
répétée, trop délayée: il ne faut jamais rien ajouter quand on a 
dit assez. (V.) 

* Vah. Kl n’ahantjonuer pu» ma vie el ma ptmtanrr 

.souffrir que demain lu puisses k ce prit. 

Il veut dire nu caprice ; busard n’est pas le mot propre. (V.) 
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POMPÉE. 


•'iP 

AC H ILLAS. 

Nous pouvons tout , seigneur, en i’état où nous sommes ' . 
A deux milles d’ici vous avez six mille hommes, 

Que depuis quelques jours, craignant des remuements, 
Je faisois tenir prêts à tous événements; 

Quelques soins qu’ait César, sa prudence est déçue. 

Cette ville a sous terre une secréte issue, 

Par oii fort aisément on les peut cette nuit 
Jusque dans le palais introduire sans bruit : 

Car contre sa fortune aller à force ouverte 3 . 

Ce seroit trop courir vous-méme à votre perte. 
f II nous le faut surprendre au milieu du festin, 

Enivré des douceurs de l’amour et du vin 4. 

- s Tout le peuple est pour nous. Tantôt, à son entrée, 

J'ai remarqué l’horreur que ce peuple a montrée'', 
Lorsque avec tant de faste il a vu ses faisceaux 

1 II ne faut jamais être ampoulé, mais il faut éviter ces exprès- 
sions de gazette, et ces tours languissants qui ne servent qu’à la 
rime, comine en l'état où nous sommes. (V.) 

Var. Nous pouvons beaucoup, sire, en l'état où nous sommes. 

1 Car contre est trop rude. C’est une petite remarque; mais il ne 
haut rien négliger. (V.) 

1 Plénum epulis, madidumque mero, venerique paratum 
Inventes. 

* De l'amour et du vin 9 ces expressions ne sont permises que 
dans une chanson; il faut chercher des tours qui ennoblissent ces 
idées : c’est là le grand mérite de Racine. (V.) 

5 Sed fremitu vulgi fa SC es et signa qiiercnti» 

Inferri Humana suis, discordia seusit 
Pectora. 

6 Var. J'ai remarqué l'horreur qu’il a soudain montrer. 
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ACTE IV, SCÈNE I. ;t y 3 

Marcher arrogamment et braver nos drapeaux; 

Au spectacle insolent de ce pompeux outrage 
Ses farouches regards étinceloient de rage : 

Je voyois sa fureur à peine se dompter; 

Et, pour peu qu’on le pousse, il est prêt d’éclater : 
Mais sur-tout les Romains que coinmandoit Scptimc, 
Pressés de la terreur que sa mort leur imprime. 

Ne cherchent qu à venger par un coup généreux 
Le mépris qu’en leur chef ce superbe a fait d’eux. 
PTOLOMÉE. 

Mais qui pourra de nous approcher sa personne, 

Si durant le festin sa garde l’environne? 

PHOTIN. 

Les gens de Cornélie ', entre qui vos Romains 
Ont déjà reconnu des frères, des germains. 

Dont lèpre déplaisir leur a laissé paroitre 
Une soif d’immoler leur tyran à leur tuaitre : 

Ils ont donné parole, et peuvent, mieux que nous, 
Dans les flancs de César porter les premiers coups : 
Son faux art de clémence, ou plutôt sa folie, 

Qui pense gagner Rome en flattant Cornélie, 

Leur donnera sans doute un assez libre accès 
Pour de ce grand dessein assurer le succès 
Mais voici Cléopâtre : agissez avec feinte, 


* Cette expression ne doit jamais entrer dans la tragédie. (V.) 
a Cette inversion est trop rude , et il n’est pas permis de mettre 
uiusi une préposition à côte de l’article de. Pour de lui me servir , 
et d elle me défaire; cela n’est toléré tout au plus que dans le style 
plaisant qu’on appelle marotiifue. (V.) 




3y4 l’OMPÉE. 

Seigneur, et ne montrez t|ue faiblesse et que crainte 
Nous allons vous quitter, comme objets odieux 
Dont l’aspect importun ofFenseroit ses yeux. 

PTOLOMKE. 

Allez , je vous rejoins. 

SCÈNE IP. 

PTOLOMÉE, CLÉOPÂTRE, ACHORÉE, 
CHARMION. 

CLÉOPATItE. 

J ai vu César, mon frère , 

Et de tout mon pouvoir combattu sa colère. 

1 Ce conseil achève d’avilir le roi. (V.) 

Va». Sire, et ne lui mollirez que faiblesse et que crainte. 

1 Celle scène inet le comble au caractère méprisable de l'tolé- 
niée. On ne s’intéresse ni à lui ni à Cléopâtre; on se soucie pou 
que Ptolcraée ait vécu dans la gloire où vivaient ses pareils , et qu’il 
demande la grâce de Photin; mais le plus grand défaut, c’est qu’à 
ce quatrième acte une nouvelle pièce commence. Il s’agissait d’a- 
bord «le la mort de Pompée; on veut actuellement assassiner César, 
parccqu’on craint qu’il ne fasse mettre en croix les ministres du roi. 
Le péril meme de César n’est pas assez grand pour que cette nou- 
velle tragédie intéresse. Ce n’est point comme dans China , où les 
mesures des conjurés sont bien prises; on ne craint ici pour per- 
sonne, on ne s’intéresse à personne; la bassesse du roi révolte l’es- 
prit, les amours de Cléopâtre glacent le ctetir, et les ironies de 
l’toiéniée dégoûtent. (V.) 

Ces expressions ne sont-elles pas mi peu dures dans un commen- 
tateur de Corneille? (P.) 
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ACTE IV, SCÈNE II 3;,3 

PTOI.OMÉE. 

Vous êtes généreuse; et j’avois attendu 
Cette office de sœur que vous m'avez rendu. 

Mais cet illustre amant vous a bientôt quittée *. 
CLÉOPÂTRE. 

Sur quelque brouillerie, en la ville excitée 3 , 

Il a voulu lui-mëme apaiser les débats 
Qu’avec nos citoyens ont eus quelques soldats 1 : 

Et moi , j’ai bien voulu moi-méme vous redire 
Que vous ne craigniez rien pour vous ni votre empire ; 
Et que le grand César biùine votre action 
Avec moins de courroux que de compassion. 

Il vous plaint d écouter ces lâches politiques 

Qui n’inspirent aux rois que des mœurs tyranniques. 

Ainsi que la naissance , ils ont les esprits bas * ; 

En vain on les élève à régir des états : 

Un cœur né pour servir sait mal comme on commande; 
Sa puissance l’accable alors qu’elle est trop grande ; 

Et sa main , que le crime en vain fiait redouter, 


* Est-ce de l’ironie? parle-t-il .sérieusement ? (V.) 

La seène précédente prouve assez que Ptolémée ne parle pas sé- 
rieusement; il ne veut que feindre, et tromper Cléopâtre. (P.) 

1 Brouillent, ce mot trop familier ne doit jamais entrer dans 
la tragédie. (V.) 

3 Var. Qu'avec no* citoyens ont pris quelques soldais*. 

* Le mot esprit en ce sens ne peut guère être employé au plu- 
riel : il fallait le coeur bas, pour la régularité; et il faut un antre 
tour pour l’élégance : on pourrait dire, il n'y eut jamais des cœurs 
plus durs et des esprits plus bas , mais non ils ont les esprits bas. (V.) 

* Ctla u'eu [ut èn)fti« , «a dit jtitn-ln fmrtUe . « nca premAf* d<U(i. j V. ) 
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:i y 6 POMPÉE. 

Laisse choir le fardeau qu’elle ne peut porter. 
PTOLOMÉE. 

Vous dites vrai, ma sœur, et ces effets sinistres 
Mc font bien voir ma faute au choix de mes ministres. 
Si j’avois écouté de plus nobles conseils , 

Je vivrois dans la gloire où vivent mes pareils; 

Je mériterais mieux cette amitié si pure 
Que pour un frère ingrat vous donne la nature; 

César embrasserait Pompée en ce palais; 

Notre Égypte à la terre aurait rendu la paix, 

Et verrait son monarque encore ajuste titre 
Ami de tous les deux, et peut-être l'arbitre. 

Mais, puisque le passé ne peut se révoquer ', 

Trouvez bon qu’avec vous mon cœur s’ose expliquer. 

Je vous ai maltraitée, et vous êtes si bonne, 

Que vous me conservez la vie et la couronne \ 
Vainquez-vous tout-à-foit 5 ; et, par un digne effort, 
Arrachez Achillas et Pliotin à la mort: 

Elle leur est bien due ; ils vous ont offensée ; 

Mais nia gloire en leur perte est trop intéressée : 


' Vau. Mais , puisque le passé ne $c peut révoquer. 

* Est-ce de l’ironie? mais soit qu'il raille, soit qu’il parle sérieu- 
sement , il s’exprime eu termes bien bas, ou du moius bien fami- 
liers. (V.) 

* Vainquez-vous toul-à-fail , fcte. 
et , quelques vers plus bas : 

Mais il a su gauchir, 

El, tournant le discours sur une autre matière, etc. 

Toutes expressions qu’on doit éviter; elles sont trop familières, 
trop comiques. (V.) 
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ACTE IV, SCÈNE II. :i 97 

Si César les punit des crimes de leur roi , 

Toute l'ignominie en rejaillit sur inoi : 

Il me punit en eux; leur supplice est ma peine. 
Forcez, en ma faveur, une trop juste haine. 

De quoi peut satisfaire un cœur si généreux 
Le sang abject et vil de ces deux malheureux? 

Que je vous doive tout : César cherche à vous plaire ; 
Et vous pouvez d’un mot désarmer sa colère ’. 
CLÉOPÂTRE. 

Si j’avois en mes mains leur vie et leur trépas, 

Je les méprise assez pour ne m’en venger pas : 

Mais sur le grand César je puis fort peu de chose, 
Quand le sang de Pompée à mes désirs s’oppose. 

Je ne me vante pas de pouvoir le fléchir’; 

J’en ai déjà parlé, mais il a. su gauchir; 

Et, tournant le discours sur une autre matière, 

Il n’a ni refusé, ni souffert ma prière. 

Je veux bien toutefois encor in’y hasarder. 

Mes efforts redoublés pourront mieux succéder; 

Et j’ose croire... 

PTOLOMÉE. 

Il vient; souffrez que je l’évite : 

Je crains que ma présence à vos veux ne l’irrite 1 * 3 ; 

1 bien n'est plus petit et plus désagréable au théâtre qu'un roi 
qui prie sa sieur d’intercéder auprès de son amant pour qu’on ne 
perde pas ses ministres. (V.) 

Var. Voii* pouvez d’un coup d'œil désarmer sa colère 

* Var. Je ne inc vante pas de le pouvoir fléchir. 

* Var. Je crains «pic de nouveau uia présence l'irrile ; 

F.llr poiirrnu l'aigrir, au lieu de l'émouvoir. 
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3g8 POMPÉE. 

Que son courroux cmu ne s’aigrisse à me voir; 
Et vous agirez seule avec plus de pouvoir. 


SCÈNE Iir. 

CÉSAR, CLÉOPÂTRE, ANTOINE, LÉPIDE, 
CHARMION, ACIIORÉE, romains. 

CÉS Ail. 

Reine, tout est paisible; et la ville calmée, 


1 L'amour régna toujours sur le théâtre de France dans les pièces 
qui précédèrent celles de Corneille, et dans les siennes; niais, 
si vous en excepte/, les scènes de Chimène, il ne fut jamais traité 
comme il doit l'étre: ce ne fut point une passion violente, suivie 
de crimes et de remords; il ne déchira point le cœur, il n’arracha 
point de lamies. Ce ne fut guère que dans le cinquième acte dV/«- 
rfromafjuc, et dans le rôle de Phèdre, que Racine apprit à l'Eu- 
rope comment cette terrible passion, la plus théâtrale de toutes, 
doit être traitée. On ne connut long-temps que de fades conver- 
sations amoureuses, et jamais les fureurs de l'amour. 

Cette scène de César et de Cléopâtre est un des pins grands 
exemples du ridicule auquel les mauvais romans avaient accoutumé 
notre nation. 11 n'y a presque pas un vers dans cette scène de César 
qui ne fasse souhaiter au lecteur que Corneille eût en effet secoué 
ce joug de l'habitude qui le forçait à faire parler d’amour tous ses 
héros : • Ce moment qu'il l’a quittée — a d'un trouble plus grand 
« sou aine agitée — que tout le tumulte et le trouble excité dans 
* la ville. Mais il pardonne à ce tumulte en faveur du simple sou- 
« venir du bonheur dont il a une haute espérance, qui le Halte 
« d'une illustre apparence. Il n’est pas tout-à-fait indigne des feux 
•• de Cléopâtre, et il en peut prétendre une juste complète, n'ayant 
« que les dieux au-dessus de sa tète. Son bras ambitieux a combattu 
« dans Pharsale, non pas pour vaincre Pompée, mais pour mériter 


Digitized by C • le 



A CT K IV, SC K N K III 3< >î} 

Qu'un trouble assez léger avoil trop alarmée, 

N’a plus à redouter le divorce intestin ' 

Du soldat insolent et du peuple mutin. 

Mais, o dieux! ce moment que je vous ai quittée. 

D’un trouble bien plus grand a mon aine agitée; 

Et ces soins importuns, qui marrachoient de vous, 
Contre ma grandeur même allumoicnt mon courroux. 
Je lui voulois du mal de m'être si contraire, 

De rendre ma présence ailleurs si nécessaire; 

Mais je lui pardonnais, au simple souvenir 

« Cléopâtre. Ce sont scs divins appas qui enflaient le courait* de 
■ César ; cc sont ses beaux yeux qui ont gagné la bataille 4 . » 

l..i pureté de la langue est aussi blessée que le bon goût dans 
toute cette tirade. Le rcüe de la scène enchérit encore sur ces dé- 
fauts ; il veut que cette ingrate de Home prie Cléopâtre de se livrer 
à lui, et d'en avoir des enfants. Il ne voit que ce chaste amour; 
mais, las! contre son feu son feu le sollicite , etc. 

Ne perdons point de vue que les héros ne parlaient point au- 
trement dans ce temps-là; et, même lorsque Racine donna sou 
Alexandre y il lui Ht tenir les mêmes discours à Cléophilc : les vers 
étaient plus purs à la vérité, mais Alexandre n’en était pas moins 
avili. Pardonnons à Corneille de ne s’être pas toujours élevé au- 
dessus de son siècle; imputons à nos romans ces défauts du théâ- 
tre, et plaignons le plus beau gçnic qu’eût la France d’avoir été 
asservi aux plus ridicules usages. 

Gardez-vous de donner, ainsi que dans < ilélie , 

I/air ni l’esprit François à l'antique Italie ; 

El, sou» des noms romain» faisant notre portrait, 

Peindre Caton galant, et César d a merci. 

hou. F . a D , Art poétique. ( V. J 

* Divorce intestin y expression impropre et désagréable. (V. ) 

* C# ii'ni point là mtttrr le» irtt on prône pour ippienilre à |rn jujjrr ; tnt le» dèroniponri. on 
plut/nt Irn tr«mnr tu *t»lr bliririt|iir . rt c*»»t te qu* Voilant w p»r»rl lmp murent. ( I’. ) 
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Du bonheur qu'à ma flamme elle fait obtenir. 

C’est elle dont je tiens cette haute espérance 
Qui flatte mes désirs d’une illustre apparence. 

Et fait croire à César qu’il peut former des voeux, 
Qu’il n’est pas tout-à-fait indignealc vos feux , 

Et qu’il peut en prétendre une juste conquête ', 
N’ayant plus que les dieux au-dessus de sa tête. . 
Oui, reine, si quelqu’un dans ce vaste univers 
Pouvoit porter plus haut la gloire de vos fers; 

S’il était quelque trône où vous pussiez paroltre 
Plus dignement assise en captivant son maître 1 ; 
J’irois , j’irois à lui , moins pour le lui ravir, 

Que pour lui disputer le droit de vous servir; 

Et je n’aspirerois au bonheur de vous plaire 
Qu’après avoir mis bas un si grand adversaire 3 . 
C’était pour acquérir un droit si précieux 
Que combattait par-tout mon bras ambitieux; 

Et dans Pharsale même il a tiré l’épée 
Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée. 
Je l’ai vaincu, princesse: et le dieu des combats 
M’y favorisoit moins que vos divins appas ; 

Ils conduisoient ma main , ils enfloient mon courag 
Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage : 

C’est l’effet des ardeurs qu’ils daignoient m’inspirer 
Et vos beaux yeux enfin m’ayant fait soupirer, 

Pour faire que votre ante avec gloire y réponde. 


• Va*. El qu’il eu peut prétendre une juste conquête. 

’ Va*. Plus hautement assise en captivant son maître. 
‘ Va*. Qu’après avoir mis bas un si digne adversaire 



ACTE IV, SCÈNE III. foi 

M'ont rendu le premier et de Rome et du inonde. 

C’est ce glorieux titre, il présent effectif'. 

Que je viens ennoblir pur celui de captif: 

Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vôtre 
Qu’il en estime l’un et me permette l’autre ! 

C LÉO PAT H K. 

Je sais ce que je dois an souverain bonheur 

Dont me comble et m’accable un tel excès d’honneur 1 . 

Je ne vous tiendrai plus mes passions secrétes 3 ; 

Je sais ce que je suis; je sais ce que vous êtes. 

Vous daignâtes m’aimer dès mes plus jeunes ans; 

Le sceptre que je porte est un de vos présents ; 

Vous m’avez par deux fois rendu le diadème : 

J’avoue, après cela, seigneur, que je vous aime. 

Et que mon cœur n’est point à l’épreuve des traits 
Ni de tant de vertus, ni de tant de bienfaits. 

Mais, bêlas! ce haut rang, cette illustre naissance, 

Cet étal de nouveau rangé sous ma puissance, 

Ce sceptre par vos mains dans les miennes remis, 

A mes vœux innocents sont autant d’ennemis 4 : 

Ils allument contre eux une implacable haine; 


' Ce glorieux titre n présent effectif , etc. CTcst un mauvais vers 
de comédie ; et l’esprit de Cléopâtre que César prie d’estimer le titre 
de premier du monde, et de permettre celui de captif, est une 
chose intolérable. (V.) 

J Elle doit à César, et non au souverain bonheur, cet excès 
d’honneur qui comble et accable. (V.) 

1 On ne dit point passions au pluriel, pour sifpiiHer mon 
amour. (V.) 

* Cela n’est pas français; on n’est pas ennemi h y mais ennemi 

j e . (V.) 

A. 26 
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Ils inc font méprisable alors qu'ils inc font reine ; 
lit si ltomc est encor telle qu'auparavant, 

Le trône où je me sieds m’abaisse en m’élevant 1 ; 

Et ces marques d’honneur, comme titres infâmes. 

Me rendent à jamais indigne de vos flammes. 

J’ose encor toutefois, voyant votre pouvoir. 
Permettre à mes désirs un généreux espoir. 

Après tant de combats, je sais qu’un si grand lionune 
A droit de triompher des caprices de Rome, 

Et que l'injuste horreur qu elle eut toujours des rois 
Peut céder, par votre ordre, à de plus justes lois; 

Je sais que vous pouvez forcer d’autres obstacles : 
Vous me l'avez promis, et j’attends ces miracles. 

Votre bras dans Pharsale a fait de plus grands coups % 
Et je ne les demande à d’autres dieux qu’à vous. 
CÉSAR. 

Tout miracle est facile où mon amour s’applique. 

Je n’ai plus qu’à courir les côtes de l’Afrique, 

Qu'à montrer mes drapeaux au reste épouvanté 
Du parti malheureux qui m'a persécuté; 

Rome, n’ayant plus lors d'ennemis à me faire. 

Par impuissance enfin prendra soin de me plaire ; 

Et vos yeux la verront, par un superbe accueil , 


* Elfe veut dire , si Rome persévère dans son horreur pour le trône ; 
mais telle qu'auparavant est trop prosaïque. (V.) 

* Vu bras qui fait de qrands coups! quelle expression ! elle est 
di(*ne du mit- de Cléopâtre. Faut-il que le très mauvais suit à tout 
moment â côté du très bon ! Mais ce très bou n’appartenait qu’a 
Corneille, et le très mauvais appartenait à tous les auteurs de son 
temps, jusqu'à ce que l'inimitable llacine parût. (V.) 
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Immoler à vos pieds sa haine et son orgueil 
Encore une défaite, et dans Alexandrie 
Je veux due cette ingrate en ma faveur vous prie'; 

Et qu’un juste respect, conduisant ses regards , 

A votre chaste amour demande des Césars. 

C’est l'unique bonheur où mes désirs prétendent: 

C’est le fruit que j’attends des lauriers qui m'attendent 3 
Heureux, si mon destin, encore un peu plus doux, 

Me les fàisoit cueillir sans m’éloigner de vous ! 

Mais, las! contre mon feu mon feu me sollicite. 

Si je veux être à vous’ il faut que je vous quitte. 

Eu quelques lieux qu'on fuie, il me faut y courir 
Pour achever de vaincre et de vous conquérir. 
Permettez cependant qu’à ces douces amorces 
Je prenne un nouveau cœur et de nouvelles forces >, 
Pour faire dire encore aux peuples pleins d’effroi, 

Que venir, voir, et vaincre, est même chose en moi 


’ Par un superbe accueil , veut dire ici réception favorable ; ruai* 
immoler son orgueil par un superbe accueil n'est pas une expres- 
sion élégante et juste. (V.) 

‘ Cette ingrate de Home qui prie dans Alexandrie , et dont un 
juste respect conduit les regards ! On voit combien ce style est 
forcé. (V.) 

* Ce n’est pas là que la répétition a de l’énergie et de la 
grâce. (V.) 

* César qui prend un nouveau co ur à ces douces amorces ; 
quelles expressions! (V.) 

1 II faudrait pour moi: mais, ce qui est bien plus à observer, 
c’est qu’on fait dire à César par un orgueil révoltant ce qu’il dit en 
effet par modestie dans la guerre contre Pharnacc. f'eni y vidi , vici, 
ne signifiait que le peu de peine qu’il avait eue contre un ennemi 
presque sans défense. Voyez les Commentaires de César ; jamais 

y G. 
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POMPÉE. 

CLEOPATRE. 

C’est trop, c’est trop , seigneur, souffrez que j’en abuse : 
Votre amour fait ma faute, il fera mou excuse. 

Vous me rendez le sceptre , et peut-être le jour ; 

Mais, si j’ose abuser de cet excès d’amour, 

Je vous conjure encor, par ses plus puissants charmes , 
Par ce juste bonheur qui suit toujours vos armes. 
Partout ce que j’espère et que vous attendez , 

De n’ensanglanter pas ce que vous me rendez, 
faites grâce, seigneur; ou souffrez que j’en fasse ', 

Et montre à tous par-là que j’ai repris ma place*. 

Achillas et Photiu sont gens à dédaigner 3 ; 

Ils sont assez punis en me voyant régner; 

Et leur crime... 

CÉSAR. 

Ah ! prenez d’autres marques de reine : 
Dessus mes volontés vous êtes souveraine; 

Mais, si mes sentiments peuvent être écoutés , 


grand homme ne tut plus modeste, La grandeur romaine, encore 
une fois, ne consista jamais dans de vaines paroles, dans des dis- 
cours emphatiques ; elle ne fut jamais boursoufler : des actions 
fermes, et des paroles simples, voilà le vrai caractère des anciens 
Romains. Nous y avons été souvent trompés; on a pris plus d’une 
fois des discours de capitau pour des discours de héros. (V.) 

' Vas. Faitei çrace, seigneur, ou souffres que j'en donne. 

El fasse voir par-là que j'entre à la cnurotiDC- 

* Jamais dans la poésie on ne doit employer par-là, par ici , si 
ce n’est dans le style comique. (V.) 

1 Ce mot gens ne doit jamais entrer dans le style noble. On voit 
par le grand nombre de ces expressions vicieuses combien l’art de 
la poésie est difficile. (V.) 
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Choisissez des sujets dignes de vos bontés. 

Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime, 

Et ne me rendez point complice de leur crime 1 . 

C'est beaucoup que pour vous j’ose épargner le roi \ 
Et si mes feux n’étoient... 

SCÈNE IV. 

CÉSAR, CORNÉUE, CLÉOPÂTRE, ACHORÉE, 
ANTOINE, LÉPIDE, CHARMION, homains. 

COBNÉLIE. 

César, prends garde à toi 3 : 
Ta mort est résolue, on la jure, on l’apprête; 

A celle de Pompée on veut joindre ta tête. 

Prends-y garde, César, ou tou sang répandu 
Bientôt parmi le sien se verra confondu. 

1 Je reconnais là le véritable César, et c’était sur ce ton qu’il 
devait toujours parler. (V.) 

* Q nc J ose épargner n’est pas le mot propre, c’est, que je daigne 
épargner. (V.) 

3 Que cette scène répare bien la précédente! Que cette généro- 
sité de Comélie élève l’aine ! ce n’est point de la terreur et de la 
pitié, mais c’est de l’admiration. Corneille est le premier de tous 
les tragi< jues du momie qui ait excité ce sentiment, et qui en ait 
fait la base de la tragédie. Quand l’admiration se joint à la pitié 
et à la terreur, l’art est poussé alors au plus haut point où l’esprit 
puisse atteindre. L’admiration seule passe trop vite. Iloileau dit : 
lu vente* des ressorts qui puissent m’attacher. 

Que ceux qui travaillent pour la scène tragique aient toujours 
ce précepte gravé dans leur mémoire. (V.) 
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Mes esclaves en sont; apprends de leurs indices 
L'auteur de l’attentat , et l’ordre , et les complices : 
Je te les abandonne. 

CÉSAI1. 

O cœur vraiment romain , 

Et digne du héros qui vous donna la ntain ! 

Scs mânes, qui du ciel ont vu de quel courage 
Je préparais lu mienne à venger son outrage, 
Mettant leur haine bas 1 Il , me sauvent aujourd’hui 
Par la moitié qu’en terre il nous laisse de lui’. 

Il vit, il vit encore en l’objet de sa flamme, 

Il parle par sa bouche, il agit dans son aine; 

Il la pousse, et l’oppose à cette indignité, 

Pour me vaincre par elle en générosité. 

COBSÉL1E. 

Tu te flattes, César, de mettre en ta croyance 
Que la haine ait fait place à la reconnoissancc : 

Ne le présume plus; le sang de mon époux 
A rompu pour jamais tout commerce entre nous. 
J’attends la liberté qu’ici tu m’as offerte, 


1 Mettre bas ne se «lit plus, connue on l’a déjà observé, el «’a 
jamais été un terme noble. ( V. ) 

* Var. Par la moitié qu'en terre il a laissé de lui. 

Quoi que la prrtidic ait osé sur sa trame*, 

Il vit encore eu vous, il üg‘* dans votre ame 

* On dat k m la trame de la Pu Cela «il prit «le U fable illr|«iu|« He» parque»; But. loattne 
ua u« dirait (>n le fil de Pampre . ou ne <J oit point dur aos plu» la tram* de Pampre . poar tigtn- 
»ur fl air. ( V. ) 

L utage « prrtnit «ua pnele» r» Biol de trame pour signifier la rie. L'utgr peut flic laponru». 
tari» il fait loi dana luulet lca laoguea. Cluniar, dau» le Cid . emploie la même etprration 
Mob père ni mort , II. ire ; tl la première épée 
Dont % et ai laâ Rodtigue a la trama rnMpé» i 
-l Voltaire n'a pa< r»u deaoit la reptrmlre. ( P. ) 
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Afin de l’employer tout entière à ta perte; 

Et je te chercherai par-tout des ennemis, 

Si tu m’oses tenir ce que tu in’as promis. 

Mais, avec cette soit que j’ai de tu ruine, 

Je me jette au-devant du coup qui t’assassine ' , 

Et (orme des désirs avec trop de raison 
l’otir en aimer l'effet par une trahison : 

Qui la sait et la souffre a part à l’infamie. 

Si je veux ton trépas, c’est en juste ennemie : 

Mon époux a des fils ; il aura des neveux : 

Quand ils te combattront, c’est là que je le veux ; 

Et qu’une digne main par moi-même animée. 

Dans ton champ de bataille, aux yeux de ton armée, 

T immole noblement et par un digne effort 
Aux mânes du héros dont tu venges la mort. 

Tous mes soins, tous mes vreux bâtent cette vengeance 

* Plusieurs critiques prétendent que Cornélie en dit trop; qu’elle 
ne doit point montrer tant de soif ‘de la ruine d'un homme qui vient 
«le venger son époux; qu’elle retourne ce sentiment en trop de ma- 
nières ; que la grandeur vraie ou apparente «le ce sentiment «?st 
affaiblie par trop «le d« : claination et par trop de s«*ntenceg ; qu'elle 
ne devrait pas même dire à César, le son y Je mon époux a rompu 
tout commerce entre nous , pareequ'il semble par ces mot? que César 
ait tué Pompée. 

Je crois qu'il est important de remarquer que, si Cornélie s’était 
réduite dans un»' pareille scène à parler seulement avec la bien- 
séance de sa situation , c’cst-à-dirc à ne pas trop menacer un 
homme tel <|ue César, à ne se pas mettre au-dessus «le lui ; en un 
mot, si elle u’cilt dit que ce «jti’elb' devait «lire, la scène eût ét<: 
un peu froide. Il faut peut-être dans ces occasions aller un peu 
au-delà de la vérité. Une criti«|ue très juste, c’est que tous ces dis- 
cours «le vengeance sont inutile? à la pièce. (V.) 



4o8 l’OMPÉE. 

Ta perte la recule, et tou salut 1 avance. 

Quelque espoir qui d'ailleurs me l'ose ou puisse offrir 1 , 
Ma juste impatience auroit trop à souffrir : 

La vengeance éloignée est à demi perdue; 

Et, quand il faut l’attendre, elle est trop cher vendue ». 
Je n’irai point chercher sur les bords africains 
Le foudre souhaité que je vois en tes mains 3 : 

Lit tête qu’il menace en doit être frappée : 

J’ai pu donner la tienne au lieu d’elle à Pompée^ ; 

Ma lutine avoit le choix ; mais cette haine enfin 
Sépare son vainqueur d’avec son assassin , 



* 


* Un espoir <jui ose offrir , et cette alternative (Voie ou puisse , ne 
sont convenables, ni justes. (V.) 

* Va*. Quand il la faut attendre, elle est trop cher vendue. 

3 II y avait d'abord, le foudre punisseur; punisseur était un beau 
terme qui manquait à notre langue. Puni doit fournir punisseur , 
comme vengé fournit vengeur. J’ose souhaiter, encore une fois, 
qu’on eut conservé la plupart de ces termes qui faisaient un si bel 
effet du temps de Corneille ; mais il a mis lui-même à la place le 
foudre souhaité , épithète qui est bien plus faible. 

En tes mains. Comment co foudre souhaité contre César est-il 
dans les mains de César? quelques éditions portent, en ses mains; 
mais en ses mains ne se rapporte à rien. (V.) 

Ce n’est point contre César que Cornélie invoque ici la foudre ; 
au contraire, c’est dans les mains de ce même César qu’elle croit 
déjà voir la foudre menaçant la tête de Ptolémée , et prête a 
tomber sur cet assassin. l.es vers qui précèdent et qui suivent , 
lus avec un peu d'atteutioii , expliquent clairement sa pensée. la* 
vo’u de Cornélie est bien que César périsse à son tour; mais aupa- 
ravant elle veut qu’il punisse l’assassin de Pompée. (P.) 

* On ne voit pas d’abord à quoi se rapporte cet au lieu (Celle ; 
c’est à Ptolémée. (V ) 
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Et ne croit avoir droit de punir ta victoire ' 

Qu après le châtiment d’une action si noire. 

Home le veut ainsi; son adorable front 

Aurait de quoi rougir d’un trop honteux affront’, 

De voir en même jour, après tant de conquêtes, 

Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes. 

Son grand cœur, qu’à tes lois en vain tu crois soumis, 
En veut aux criminels plus qu’à ses ennemis, 

Et tiendrait à malheur le bien de se voir libre, 

Si l’attentat du Nil affranchissoit le Tibre. 

Comme autre qu’un Ilomain n’a pu l’assujettir, 

Autre aussi qu’un Homain ne l’en doit garantir 3 . 

T11 tomberais ici sans être sa victime; 

'* Au lieu d’un châtiment ta mort serait un crime; 

Et, sans que tes pareils en conçussent d’effroi, 
L’exemple que tu dois périrait avec toi. 

Venge-la de l’Egypte à son appui fatale, 

Et je la vengerai, si je puis, de Pharsalc.' 

Va, ne perds point de temps, il presse. Adieu : tu peux 
Te vanter qu’une fois j’ai fait pour toi des vœux i . 

• Var. El me laisse encor voir qu'il y va de ma gloire 
De punir son audace autan! que ta victoire. 

* L adorable front de Rome qui rougirait I Est-ce ainsi que doit 
s’exprimer la noble douleur d’une femme profondément affligée ? 
cela n’est-il pas un peu trop recherché? (V.) 

1 Cette antithèse, ce raisonnement, ces expressions ne sout- 
elles pas encore moins naturelles? (V.) 

4 In scelus it Pharium Homani pcena tyranni, 
Kxemplumque périt. 

’ Ces derniers vers que prononce Comelie frappent (f admira- 
tion, et, quand ce couplet est bien récité, il est toujours suivi 
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SCÈNE V. 

CÉSAR, CLÉOPÂTRE, ANTOINE, LÉPIDE, 
ACHOIIÊE, Cil ARM ION. 

CÉSAR. 

Son courage m’étonne autant que leur audace. 

Reine, voyez pour qui vous me demandiez grâce! 

CLÉOPÂTRE. 

Je n'ai rien à vous dire: allez, seigneur, allez 
Venger sur ces méchants tant de droits violés. 

( )n m'enveut plus qu'à vous; c’estma mort qu'ils respirent. 
C’est contre mon pouvoir que les traîtres conspirent; 
Leur rage, pour l’abattre, attaque mon soutien, 


d'applaudissement*. Quelques personnes ont prétendu que ces 
mois, lu peux te vanter , ne conviennent pas, qu'ils contiennent 
une espece d’ironie, que c’est affecter sur César une supériorité 
qu'une femme ne peut avoir. On a remarqué ‘due cette tirade, et 
toutes celles dans lesquelles la hauteur est poussée au-delà des 
homes , feraient toujours moins d'effet à la cour qu'à la ville. 
C’est peut-être qu’à la cour on avait plus de connaissance et plus 
d’usage de la manière dont les personnes du premier rang s’ ex- 
priment ; et que dans le parterre on aime les bravades, on se plaît 
à voir la puissance abaissée par la grandeur d’amc. On croit que 
la veuve de Pompée devait parler comme llrutus et Caton; et les 
grands sentiments de Cornélie font oublier combien les menaces 
d’une femme sont peu de chose aux yeux de’ César; et peut-être 
même ces menaces sont-elles un peu déplacées envers un homme 
qui venge Pompée, et à qui Cornélie ne doit que des remercie- 
ments. (V.) 
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ACTE IV, SCÈNE V. 411 

Et par votre trépas cherche un passage au mien 
Mais, parmi ces transports d’une juste colère, 

.le ne puis oublier que leur chef est mon frère. 

Le saurez-vous, seigneur! et pourrai-je obtenir 
Que ce cœur irrité daigne s’en souvenir? 

CÉSAR. 

Oui , je me souviendrai que ce cœur magnanime 
Au bonheur de son sang veut pardonner son crime ’. 
Adieu, 11e craignez rien; Achillas et Photin 
Ne sont pas gens à vaincre un si puissant destin ; 

Pour les mettre en déroute, eux, et tous leurs complices , 
Je n’ai qu’à déployer l’appareil des supplices, 

Et, pour soldats choisis, envoyer des bourreaux 
Qui portent hautement mes haches pour drapeaux. 

( César mure n%«*c 1rs Romanis. ) 

CLÉOPÂTRE. 

Ne quittez pas César; allez, cher Achorée, 

Repousser avec lui ma mort qu’on a jurée; 

Et, quand il punira nos lâches ennemis, 

Faites-le souvenir de ce qu’il m’a promis. 

Avez l’œil sur le roi dans la chaleur des armes, 

Et conservez son sang pour épargner mes larmes. 


' Cléopâtre songe ici plus à elle qu'au péril do César. On ne 
cherche point un passage au trépas par un autre trépas. Celte scène 
est sans intérêt; il ne s’agit guère que d’Achillas et de Photin : il 
est triste que l’acte finisse si froidement. (V.) 

* Ce dernier vers est trop obscur: César vent dire que Ptoléméc 
est heureux d’être frère «le Cléopâtre, et qu’il sera épargné; mais 
pardonner un crime au bon heu f d'un sang n’est pas intelligible. (V.) 
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4 1 a POMPÉE. 

AC >I ORÉE. 

Madame, assurez-vous qu’il ne peut y périr, 
Si mon zçle et mes soins peuvent le secourir 


1 Vaii. Si mon zèle et met soin* le peuvent secourir. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE r. 


COHNËLIE , tenant une petite urne en vi main , 

PHILIPPE. 

CORNELIE. 

Mes yeux, puis-je vous croire, et n’est-ce point un song( 
Qui sur mes tristes vœux a forme ce mensonge 1 ? 

Te revois-je, Philippe, et cet époux si cher 
A-t-il reçu de toi les honneurs du bûcher? 

Cette urne que je tiens contient-elle sa cendre? 


' Par quel art une scène inutile est-elle si belle ? Comélie a déjà 
dit sulrla mort de Pompée tout ce qu'elle devait dire. Que les cen- 
dres de Pompée soient enfermées dans une urne OU non, c'est une 
chose absolument indifférente à la construction de la pièce ; cette 
unie ne fait ni le nœud, ni le dénouement; retranche* cette scène, 
la tragédie (si c’en est une) marche tout de même : triais Cornélie 
«lit de si belles choses, Philippe fait parler César d’une manière 
si noble, le nom seul de Pompée fait une telle impression, que 
cette scène même soutient le cinquième acte, qui est assez lan- 
guissant. Ce qui dans les régies sévères de la tragédie est un véri- 
table défaut devient ici une beauté frappante par les détails, par 
les beaux vers. (V.) 

1 II est triste, dans notre poésie, que songe fasse toujours at- 
tendre la rime de mensonge. Un mensonge formé sur des vœux 
n’est pas intelligible, n’est pas français. (V.) 




4 1 4 POMPÉE. 

O vous, à ma douleur objet terrible et tendre 
Éternel entretien de haine et de pitié, 
liestc 1 du grand Pompée , écoutez sa moitié. 
N’attendez point de moi de regrets, ni de larmes; 


' Tendre à ma douleur ne peut sc dire; et cependant ce vera est 
beau; c’est qu’il est plein de sentiment, c'est qu’il est composé, 
comme les bons vers doivent l’être, d’un assemblage harmonieux 
de consonnes et de voyelles. Ce morceau, qui est un peu de dé- 
clamation , serait déplacé dans le premier moment où Cornéiic 
apprend la mort de son epoux; mais après les premiers transports 
de la douleur ou peut donner plus de liberté à ses sentiments. 
Peut-être ne devrait-elle pas dire, tna divinité seule , etc., car 
est-ce à une femme vertueuse à blasphémer les dieux? 

Garnier, du temps de Henri III, Ht paraître Cornéiic tenant en 
main l’urne de Pompée. Elle dit : 

U douce et chère cendre ! A cendre déplorable î 
Qu’avccquc vous ne suis-je, A femme misérable! 

C'est 1a même idée, mais elle est grossièrement rendue dan* 
Garnier, et admirablement dans Corneille; l’expression fait la 
poésie. (V.) 

Pourquoi, malgré la petite irrégularité qu’on peut y remarquer, 
ce vers est-il très beau, de l’aveu même de Voltaire? Au lieu d’ci» 
donner la raison poétique, il en imagine une si étrange, qu’on a 
peine à croire qu’il la présente sérieusement; c’est, dit-il, parccquc 
ce vers est composé d’un assemblage harmonieux de consonnes et 
de voyelles. Ainsi ces vers dont Horace parle avec si peu d’estime : 
t'ersus inopes rem in , niujieqne ranortt , 
pourroient, à la faveur de l'harmonie, faire excuser leur pauvreté. 
Il est trop évident que ce n’est point à ces voyelles et à ces con- 
sonnes, auxquelles Corneille n’a jamais songé, qu’il faut attribuer 
le mérite de ce vers. S’il est véritablement beau, c’est par le senti- 
ment profond de mélancolie qu’il exprime et qu’il inspire. (P.) 

* Reste. Ce mot se retrouve huit vers plus loin, et toujours au 
singulie r. 
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ACTE V, SCÈNE I. 4 1 5 

Un grand cœur à ses maux applique d’autres charmes. 
Les foibles déplaisirs s’amusent à parler. 

Et quiconque se plaint cherche à se consoler. 

Moi , je jure des dieux la puissance suprême, 

Et, pour dire encor plus, je jure par vous-même , 

Car vous pouvez bien plus sur ce cœur affligé 
Que le respect des dieux qui l'ont mal protégé : 

Je jure donc par vous, ô pitoyable reste. 

Ma divinité seule après ce coup funeste, 

Par vous, qui seul ici pouvez tne soulager ", 

De n’éteindre jamais l’ardeur de le venger. 

Ptolomée à César, par un lâche artifice, 

Hume, de ton Pompée a fait un sacrifice; 

Et je n’entrerai [joint dans tes murs désolés 
Que le prêtre et le dieu ne lui soient immolés *. 
Faites-m’en souvenir, et soutenez ma haine, 

O cendres, mon espoir aussi bien que ma peine 3 ; 


• 1 Var. De u’cleimlre jamais, ui laisser affaiblir 

I/ardcur de le vetiger dont je toux in ennoblir. 

’ Peut-être le prêtre et le dieu sont peu convenables à ta vraie 
douleur. Elle a dit oue la cendre de Pompée est son seul dieu, et 
puis elle dit que César est le dieu, et Ptolomée le prêtre. Tout cela 
est-il bien conséquent? Peut-être encore ce sentiment serait plus 
digne de Comélie, si elle ignorait avec quelle grandeur d’amc César 
a promis de venger la mort de Pompée. N’est-on pas un peu fâché 
que Comélie ne parle que de faire tuer César ? Ce sont des nuances 
délicates que les eonnaisseurs aperçoivent sans en approuver moins 
la force et la fierté du pinceau de l’auteur. (V.) 

1 C’est la répétition de ce vers, objet terrible et tendre; mais 
aussi bien que ma peine affaiblit encore cette répétition, et des 
cendres qui versent ce qu'un coeur ressent ne sont pas une image 
naturelle. (V.) 
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4 16 POMPÉE. 

Et, pour m aider un jour à perdre son vainqueur. 

Versez dans tous les coeurs ce que ressent mon creur. 

Toi qui l’as honoré sur cette infâme rive 
D’une flamme pieuse autant comme chctive 
Dis-moi, quel bon démon a mis en ton pouvoir 
De rendre à ce héros ce funèbre devoir? 

PHILIPPE. 

Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-même , 

Ap rès avoir cent fois maudit le diadème, 

Madame, j’ai porté mes pas et mes sanglots 2 
Du côté que le vent poussoit encor les flots. 

Je cours long-temps en vain, mais enfin d’une roche 
J’en découvre le tronc vers un sable assez proche. 

Où la vague en courroux sembloit prendre plaisir 
A feindre de le rendre , et puis s’en ressaisir. 

Je m’y jette, et l’embrasse, et le pousse au rivage; 

Et, ramassant sous lui le débris d’un naufrage, 

' Cela nest ni français ni noble; on ne dit point autant comme , 
mais autant que. Ce mot de chétive a été heureusement employé 
au second acte; dans quelque urne chétive en ramasser la cendre. r 

Le même terme peut faire un bon et un mauvais effet, selon la 
place où il est. Une urne chétive qui contient la cendre du (grain) 

Pompée présente à l’esprit un contraste attendrissant; mais une 
flamme n’est point chétive. Ces deux vers que Philippe met dans 
la bouche de César: 

Itcsie* d’un demi-dieu dont à peine je puis 
Egaler le grand nom , loui vainqueur que j’en suis, 

sont d’un sublime si touchant, qu'on dit avec raison que Corneille, 
dans scs bonnes pièces, lésait quelquefois parler les Humains 
mieux qu'ils ne parlaient eux-mêmes. (V.) 

2 Var. Madame, je portai mes pas et mes sanglots 
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ACTE V, SCÈNE I. |i 7 

Je lui dresse un bûcher à la hâte et sans art. 

Tel que je pus sur l'heure, et qu’il plut au hasard. 

A peine brûloit-il , que le ciel plus propice 
M’envoie un compagnon en ce pieux office : 

Cordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux, 
Retournant de la ville, y détourne les yeux; 

1 Et n’y voyant qu’un tronc dont la tête est coupée ’, 

A cette triste marque il reconnoit Pompée. 

Soudain la larme à l’œil , « O toi , qui que tu sois, 

« A qui le ciel permet de si dignes emplois, 

» Ton sort est bien, dit-il, autre que tu ne penses; 

« Tu crains des châtiments, attends des récompenses. 

* César est en Egypte, et venge hautement 
« Celui pour qui ton zèle a tant de sentiment. 

« Tu peux faire éclater les soins qu’on t'en voit prendre 3 , 
« Tu peux meme à sa veuve en reporter la cendre. 

« Son vainqueur l’a reçue avec tout le respect 
« Qu'un dieu pourroit ici trouver à son aspect. 

« Achève, je reviens. » 11 part et m'abandonne, 

Et rapporte aussitôt ce vase qu’il me donne, 

Où sa main et la mienne enfin ont renfermé 
Ces restes d’un héros par le feu consumé. 

CORNÉLIE. 

O que sa piété mérite de louanges ! 

PHILIPPE. 

En entrant j'ai trouvé des désordres étranges. 

* Una nota est magnn capitis jactura révulse 
1 Var. El n’y voyant qu’un tronc dont la léte coupée. 

3 Var. Tu peut môme à sa veuve en reporter b cendre 
Dans ces murs que tu vois bâtis par Alexandre. 

4 * 37 

* 
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4 1 8 POMPÉE. 

J’ai vu fuir tout un peuple en foule vers le port 1 , 

Où le roi , disoit-on, s’étoit fait le plus fort. 

Les Romains poursuivoient; et César, dans la place 
Ruisselante du sang de cette populace, 

Montrait de sa justice un exemple assez beau, 

Faisant passer Pliotin par les mains d’un bourreau. 
Aussitôt qu'il me voit, il daigne me connoitre; 

Et prenant de nia main les cendres de mon maître : 

« Restes d’un demi-dieu, dont à peine je puis 
« Égaler le grand nom , tout vainqueur que j’en suis , 

« De vos traîtres , dit-il , voyez punir les crimes : 

« Attendant des autels, recevez ces victimes ; 

« Rien d'autres vont les suivre. Et toi , cours au palais 
« Porter à sa moitié ce don que je lui fais ; 

« Porte à ses déplaisirs cette tbible allégeance, 

» Etdis-lui que je cours achever sa vengeance». » 

Ce grand homme à ces mots me quitte en soupirant , 
Et baise avec respect ce vase qu'il me rend. 

CORNÉI.1E. 

O soupirs! ô respect! ô qu’il est doux de plaindre 
Le sort d’un ennemi quand il n’est plus à craindre * ! 


1 Vau. Tool un grand peuple armé fuyoit devers le port. 

* Var. Fa lui dis que je cours achever sa vengeance. 

* Ces beaux vers font un très grand effet, pareeque la maxime 
est courte, et qu’elle est en sentiment. Peut-ctrc Cornélic est 
toujours trop occupée de rabaisser le mérite de César. Elle doit 
savoir que César a parlé de punir le meurtre de Pompée en arri- 
vant en Égypte, et avant que Ptolémée conspirât contré lui : mais 
que ne pardonne-t-on point à la veuve de Pompée générante! 

Les curieux ne seront pas fâches de savoir que Carnier avait 
donné les mêmes sentiments à Gomélic; Philippe lui dit : 
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ACTE V, SCÈNE I. j > ,, 

Qu’avec chaleur, Philippe, on court à le venger 
Lorsqu'on s’y voit force par son propre (langer, 

Et quand cet intérêt qu'on prend pour sa mémoire 
Fait notre sûreté comme il croit notre gloire ! 

César est généreux , j'en veux être d’accord; 

Mais le roi le veut perdre, et son rival est mort. 

Sa vertu laisse lieu de douter à l’envie 
De ce qu elle feroit s'il le voyoit en vie : 

Pour grand qu’en soit le prix, son péril en rabat 1 ; 
Cette ombre qui la couvre en adfoihlit l’éclat : 

L amour même s’y mêle , et le force à combattre ; 
Quand il venge Pompée, il défend Cléopâtre. 

Tant d'intérêts sont joints à ceux de mon époux, 

Que je ne devrais rien à ce qu’il lait pour nous, . 

Si, comme par soi-même un grand cœur juge nu autre. 
Je n airnois mieux juger sa vertu par la notre 

César plora sa mort. 

Cornélie répond : 

Il plora mort celui 

Qu’il n’eût voulu souffrir être vif comme lui. (V. ) 

1 Pour grand ne se dit plus. Son péril en rabat est trop fa- 
milier. (V.) 

* Par la nôtre (jâte un peu ce dernier vers. On ne dit nous et 
nôtre, en parlant de soi, que dans un édit; et, si Cornélie jufje 
César si vertueux, si (généreux, il semble qu'elle aurait dû sou- 
haiter un peu moins sa mort. Elle ne paraît pas toujours d’accord 
avec elle-même. (V.) 

(Test en cela, c’est dans ces oppositions que consiste la beauté 
de sou caractère. Elle doit haïr César; mais elle ne peut se dispen- 
ser de F estimer î elle ne veut point qu'il soit, comme Pompée, la 
victime d’une trahison; mais, quoiqu’il ait puni ses assassins, elle 
ne peut lui pardonner d’avoir cause sa rnort, et sur-tout d’attenter 
a la lilwitéde sa patrie. (P.) 

a;. 


Digitized by Google 



4îo POMPÉE. 

Et croire que nous seuls armons ce combattant, 
Parcequ’au point qu’il est j’en voudrois faire autant 1 * . 

SCÈNE II». 

CLÉOPÂTRE, CORNÉLIE, PHILIPPE, 

CH ARM ION. 

CLÉOPÂTRE. 

Je ne viens pas ici pour troubler une plainte 
Trop juste à la douleur dont vous êtes atteinte 3 ; 

Je viens pour rendre hommage aux cendres d’un héros 
Qu’un fidèle affranchi vient d’arracher aux flots, 

Pour le plaindre avec vous , et vous jurer, madame. 

Que j’aurois conservé ce maître de votre ame. 

Si le ciel, qui vous traite avec trop de rigueur. 

M’en eût donné la force aussi bien que le creur. 

Si pourtant, à l’aspect de ce qu’il vous renvoie, 

Vos douleurs laissoient place à quelque peu de joie; 

Si la vengeance avoit de quoi vous soulager, 

Je vous dirois aussi qu’on vient de vous venger, 

Que le traître Photin... Vous le savez peut-être. 


1 Au point qu'il est ne se dit plus. (V.) 

1 Après celle scène de Cornélie, qui est un chef-d’œuvre de 
génie, on est fâche de voir celle-ci. Quand le sujet baisse, l’auteur 
baisse nécessairement ; et Cléopâtre n’est pas digne de parier à 
Comélie. Ces scènes d’ailleurs ne servent ni au nœud ni au dénoue- 
ment; ce sont des entretiens, et non pas des scènes. (V.) 

* Juste h la douleur n'est pas français; il fallait, permise à la 
douleur. (V.) 
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ACTE V, SCÈNE II. 4ai 

CORNÉLIE. 

Oui, princesse, je sais qu’on a |)uni ce traître. 

CLÉOPÂTRE. 

Un si prompt châtiment vous doit être bien doux. 

CORNÉLIE. 

S’il a quelque douceur, elle n’est que pour vous. 
CLEOPATRE. 

Tous les cœurs trouvent doux le succès qu'ils espèrent. 

CORNÉLIE. 

Comme nos intérêts, nos sentiments diffèrent. 

Si César à sa mort joint celle d’Achillas , 

Vous êtes satisfaite , et je ne la suis pas 1 . 

Aux mânes de Pompée il faut une autre offrande; 

La victime est trop basse, et l’injure est trop grande; 

Et ce n’est pas un sang que pour la réparer 
Son ombre et ma douleur daignent considérer: 
L'ardeur de le venger, dans mon aine allumée 
En attendant César, demande Ptolomée 3 . 

Tout indigne qu’il est de vivre et de régner, 

Je sais bien que César se force à l épargner; 

Mais quoi que sou amour ait osé vous promettre. 


* On sait aujourd'hui qu'il faut, je ne le mis pus; ce le est 
neutre: Êtes-vous satisfaites? nous le sommes, et non pas, nous 
les sommes. (V.) 

1 L ardeur de le vetujev ne se rapporte à rien : elle veut dire Pom- 
pée; mais ce régime est trop éloigné. (V.) 

3 Pourquoi tant répéter qu’elle veut la tête de César, le vengeur 
de son mari? que dirait-elle de plus s’il en était l’assassin? Pompée 
lui-même eût-il demandé la tête de César? est-ce ainsi qu’on doit 
traiter le plus généreux des vainqueurs? Ce sentiment eut été lâche 
dans Pompée: pourquoi serait-il beau dans Comélie? (V.) 


« 
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4'ïi POMPÉE. 

l,o ciel , plus juste enfin , n’osera le permettre ; 

Et, s’il peut une fois écouter tous mes vœux. 

Par la main l’un de l’autre ils périront tous deux 1 . 
Mon ante à ce bonheur, si le ciel me l’envoie, 
Oubliera ses douleurs pour s'ouvrir à la joie; 

Mais si ce grand souhait demande trop pour moi , 

Si vous n’en perdez qu’un, 6 ciel, perdez le roi. 

CLF.OP.VTBE. 

I,e ciel sur nos souhaits ne régie pas les choses 3 . 
CORNÉLIE. 

Le ciel régie souvent les effets sur les causes 4 , 

Et rend aux criminels ce qu'ils ont mérité. 

CLÉOPÂTRE. 

Comme de la justice , il a de la bonté. 

CORNÉLIE. 

Oui ; mais il fait juger, à voir comme il commence , 
Que sa justice agit, et non pas sa clémence. 

CLÉOPÂTRE. 

Souvent de Injustice il passe à la douceur. 

CORNÉLIE. 

Heine, je parle en veuve, et vous parlez en sœur. 

* Encore des souhaits pour la mort de César! qu’uu sentiment 
contraire serait plus noltle ! (V.) 

Quoi! Voltaire voudroit-il donc que Comélie devint l'aiuic de 
César? ne lui a-t-elle pas payé tout ce qu’elje peut lui devoir li es- 
time par ce vers admiral.de : 

O ciel ! que de vertus vous me faites haïr ! ( P. ) 

* Ce vers cal trop prosaïque. ( V. ) 

1 Vers trop didactique; et tous ces discours sont de plus très 
inutiles. (V.) 

Vab. le ciel répie souvent les effets par le» causes. 
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ACTE V, SCÈNE II. 4 

Chacune a son sujet d aigreur ou de tendresse 
Qui dans le sort du roi justement l’intéresse. 
Apprenons pur le sang qu’on aura répandu 
A quels souhaits le ci*4-a le mieux répondu 1 . 

Voici votre Achorée. 

SCÈNE III. 

COH NÉ LIE, CLÉOPÂTRE, ACHORÉE, 
PHILIPPE, CHARMION. 

CLÉOPÂTRE. 

Hélas! sur son visage 

Rien ne s’offre à mes yeux que de mauvais présage. 

* Ne nous déguisez rien , parlez sans me flatter ; 
Qn’ai-je à craindre , Achorée? ou qu’ai-je à regretter? 

ACHORÉE. 

Aussitôt que César eut su la perfidie 5 ... 

CLÉOPÂTRE. 

Ce ne sont pas ses soins que je veux qu’on me die I ; 

Je sais qu’il fit trancher et clore ce conduit 5 

' Ce vers est trop du style de la comédie. ( V. ) 

* Va*. A quel* «oiihails le ciel aura niieut répondu. 
i 11 faut, a su la perfidie. (V.) 

' Die était en usage : mais on ne dit pas des soins ; cela n’est pas 
français. (V.) 

Va*. Ah ! ce n’esi pas se» soins que je veut qu’ou uie die. 

’ Il faut , qu’il a fait trancher , pnreeque la chose s’est passée 
aujourd’hui *. 

Si Ptolémée avait pu intéresser, ce qui était presque impossible, 

* Notu arno» obeervé que le» pottn K diopenooicut touxm de celte rrjte ; «I «ou* Nroao |wo«d 
une tiuiioa de Racine. ( P. ) 
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43-4 POMPÉE. 

Par où ce grand secours devoit être introduit; 

Qu’il manda tous les siens pour s’assurer la place 
Où Photin a reçu le prix de son audace ; 

Que d’un si prompt supplice Achillas étonné 
S’est aisément saisi du port abandonné; 

Que le roi l’a suivi; qu’ Antoine a mis à terre 
Ce qui dans ses vaisseaux restoit de gens de guerre; 
Que César l’a rejoint; et je ne doute pas 
Qu’il n’ait su vaincre encore, et punir Achillas. 
ACHORÉE. 

Oui, madame, on a vu son bonheur ordinaire... 

CLÉOPÂTRE. 

Dites-inoi seulement s’il a sauvé mon frère, 

S’il m’a tenu promesse. 

ACHORÉE. 

Oui , de tout son pouvoir. 

CLÉOPÂTRE. 

C’est là l'unique point que je voulois savoir. 
Madame, vous voyez, les dieux m'ont écoutée. 

CORNÉLIE. 

Ils n’ont que différé la peine méritée. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous la vouliez sur l'heure, ils l’cn ont garanti. 


le récit de sa mort pourrait émouvoir; mais ce récit est aussi froid 
que son rôle. La pièce d’ailleurs est fiuie quand Ptoléméc est mort : 
tout le reste n’est qu’une superstructure inutile à l’édifice. 

Toute la petite dispute entre Cornélic et Cléopâtre est très 
froide, par cette raison-là même que Ptolémée n'intéresse point 
du tout. (V.) 
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ACTE V, SCÈNE III. 4aS 

ACIIORÉE. 

11 faudrait qu’à nos vœux il eût mieux consenti 

CLÉOPÂTRE. 

Que disiez-vous naguère ? et que viens-je d’entendre? 

Accordez ces discours que j’ai peine à comprendre. 

ACIIORÉE. 

Aucuns ordres ni soins n’ont pu le secourir 1 * ; 

Malgré César et nous il a voulu périr: 

Mais il est mort, madame, avec toutes les marques 
Que puissent laisser d’eux les plus dignes monarques 3 * ; 

Sa vertu rappelée a soutenu son rang, 

Et sa perte aux Romains a coûté bien du sang i. 

U combattoit Antoine avec tant de courage, 

Qu’il emportoit déjà sur lui quelque avantage: 

Mais l’abord de César a changé le destin ; 

Aussitôt Acbillas suit le sort de Pliotin : 

Il meurt, mais d’une mort trop belle pour un traître, 

Les armes à la main , en défendant son maître : 

Le vainqueur crie en vain qu’on épargne le roi; 

Ces mots an lieu d'espoir lui donneut de l'effroi ; 

Son esprit alarmé les croit un artifice 

Pour réserver sa tête à l’affront d’un supplice 5 . 

1 Var. Du moins César l'eût fait , s'il l’avnit consenti. 

* Var. Ni vos vœux ni vos soins n’ont pu le secourir; 

Malgré César et vous , il a voulu périr. 

1 Var. Dont éclatent les morts des plus dignes monarques* 

* Var. F.l sa perle aux Romains a bien coûté du sang. 

* Var. Pour réserver sa télé aux hontes d’un supplice". 

* Mourir irrr fouler Ira marque* .lonl le* mort* de* monarque* éclatent 1 (V.) 

** On ne dû point le* A«nfe> : et il n’e»t pu trop »r»i**mblabl* que Piolfuet rraifnitquc l'amant 
de ta Mrur le fit mourir par la main du bourreau. Il fallait donner un plu* noble motif a ton iaa- 

'««• ( V ) 

é 
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Il pousse dans nos rangs, il les perce, et fait voir 
Ce (pie peut la vertu qu’arme le désespoir; 

Et son cœur, emporté par l’erreur «lui l’abuse', 
Cherche par-tout la mort, que chacun lui refuse. 

Enfin perdant haleine après ces grands efforts, 

Près d’être environné, ses meilleurs soldats morts , 

Il voit quelques fuyards sauter dans une barque; 

Il s’y jette, et les siens, qui suivent leur monarque, 
D’un si grand nombre en foule accablent ce vaisseau ! , 
Que la mer l’engloutit avec tout son fardeau. 

C’est ainsi que sa mort lui rend toute sa gloire , 

A vous toute l’Égypte, à César la victoire. 

Il vous proclame reine; et, bien qu’aucun Romain 3 
Dn sang que vous pleurez n’ait vu rougir sa main, 

Il nous fait voir à tous un déplaisir extrême. 

Il soupire, il gémit. Mais le voici lui-même, 

Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur 4 
Que lui donne du roi l’invincible malheur. 

' Vau. Et son rieur indigné, que cette erreur abuse. 

1 Vau. D’un tel nombre à la foule accablent ce vaisseau. 

* Va». Il vous proclame reine; et, quoique se* Romains 

Au sang que vous pleurez n'aient point trempé leurs matas, 
11 montre toutefois un déplaisir extrême. 

* Va». Qui pourra mieux que moi vous dire la douleur. 
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ACTE Y, SCÈNE IV. 

SCÈNE IV. 

CÉSAR, CORNÉLIE, CLÉOPÂTRE, ANTOINE, 
LËPIOE, ACIIORËE, CI1ARM10N, PHILIPPE. 

COHNÉL1K. 

César, tiens-moi parole, et me rends mes galères '. 
Achillas et Photin ont reçu leurs salaires : 

Leur roi n’a pu jouir de ton cœur adouci 
Et Pompée est vengé ce qu’il peut l’être ici 3 . 

Je n’y saurois plus voir qu’un funeste rivage I 
Qui de leur attentat m'offre l’horrible image, 

Ta nouvelle victoire, et le bruit éclatant 

Qu’aux changements de roi pousse un peuple inconstant 1 ; 

Et, parmi ces objets, ce qui le plus m’afflige 6 , 

C’est d’y revoir toujours l’ennemi qui m’oblige. — 

1 II es! évident que Cornélie qui redemande ses galères est abso- 
lument inutile. La pièce est Hnie, et ces galères ne sont point le 
sujet de la tragédie. (V.) 

1 II veut dire, ri a pu profiler de la clémence de César; mais jouir 
du cœur de César est une expression impropre. ( V. ) 

3 iS’cst-ee pas dommage que cette expression ait entièrement 
vieilli? On dirait aujourd’hui, autant tpi’ il peut l'étre ; niais ce qu’il 
peut V être n’est-il pas plus énergique? (V.) 

4 Var. Je n’y puis plus rien voir qu’un funeste rivage 
5 C'est sans doute une faute d’impression ; on doit lire : aux 
changements de tvis; mais un peuple qui pousse un bruit est un bar- 
barisme. (V.) 

6 Var. F.t «le tous les objets celui qui plus m'afflige. 

J’y vois toujours en toi l'ennemi gui m'oblige. 


Digitized by Google 




4*8 POMPÉE. 

Laisse-moi m'affranchir de cette indignité , 

Et souffre que ma haine agisse en liberté " . 

A cet empressement j’ajoute une requête : 

Vois l’urne de Pompée; il y manque sa tète 1 ; 

Ne me la retiens plus; c'est l'unique faveur 
Dont je te puis encor prier avec honneur. 

CÉSAR. 

Il est juste, et César est tout prêt de vous rendre 
Ce reste où vous avez tant de droit de prétendre; 
Mais il est juste aussi quaprès tant de sanglots 
A ses mânes errants nous rendions le repos , 

Qu’un bûcher allumé par ma main et la vôtre 
Le venge pleinement de la honte de l’autre 3 ; 

Que son ombre s’apaise en voyant notre ennui ; 

Et qu’une urne plus digne et de vous et de lui , 

Après la flamme éteinte et les pompes finies, 
Renferme avec éclat ses cendres réunies. 

De cette même main dont il fut combattu 
il vérin des autels dressés à sa vertu; 

Il recevra des voeux, de l’encens, des victimes, 

Sans recevoir par-là d'honneurs que légitimes f : 

1 Elle parle toujours de sa haine quand elle ne devrait parler que 
de sa reconnaissance. (V.) 

* La tête pour rejoindre à l’urne est un accessoire qui, ne pou- 
vant être refusé, ne mérite peut-être pas d’être demandé; c’est une 
circonstance étrangère, et les compliments de César paraissent 
superflus quand l'action est entièrement finie. (V.) 

J On ne voit pas à quoi se rapporte cct outre. Il veut (lin; appa- 
remment r autre bûcher. (V.) 

4 Vers trop dur et trop négligé. (V.) 

Var. Et ne recevra point d'honneur* illégitime*: 

l*our ce* pieux devoir* je ne veux que demain. 
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l’our ces justes devoirs je ne veux que demain ; 

Ne inc refusez pas ce bonheur souverain. 

Faites un peu de force à votre impatience ' ; 

Vous êtes libre après; partez en diligence; 

Portez à notre lîome un si digne trésor; 

Portez... 

CORKÉLIE. 

Non pas. César, non pas à Rome encor : 

Il faut que ta défaite et (pie tes funérailles 
A cette cendre aimée en ouvrent les murailles 1 ; 

Et quoiqu’elle la tienne aussi chère que moi, 

Elle n’y doit rentrer qu'en triomphant de loi ! . 

Je la porte en Af rique ; et c’est là que j’espère 
Que les fils de Pompée, et Caton et mon père, 
Secondés par l’effort d’un roi plus généreux ', 

Ainsi que la justice auront le sort pour eux. 


' Cela n'est pas. français; il faut, ou modérez votre impatience, 
ou mettez u« frein ii votre impatience , ou quelque autre tour. (V.) 

* On sc lasse à la fin d’entendre Cornélic qui demande toujours 
les funérailles de César, et qui le lui dit en face: Quid deccat , 
quid non. ( V.) 

J Ces vers déparent la beauté et l’harmonie «les autres ; c’est à 
quoi il faut toujours prendre garde. Voyez, que ces deux elle font 
un rnanvais effet, pareeque l'une se rapporte à Rome, et l’autre à 
la cendre de Pompée, sans que la construction indique ces rap- 
ports nécessaires. Voyez combien ce vers est rude : et quoiqu'elle 
la tienne aussi chère que.... 

Tout vers qui n’est pas aussi harmonieux qu’exact et correct, 
doit être banni de la poésie : voilà pourquoi il est si prodigieuse- 
ment difficile d’en faire de bons dans toutes les langues, et sur- 
tout dans la nôtre. (V.) 

* Var. Secondé» dr* effort» «l'un roi plu» jjrnéreiiv. 


* 
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C'est lù que lu verras sur la terre et sur l’onde 
Le débris de Pliarsale armer un autre monde; 

Et c’est là que j'irai , pour hâter tes malheurs , 
Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs. 
Je veux que de ma haine ils reçoivent des règles , 
Qu’ils suivent au combat des urnes au lieu d’aigles 1 
Et que ce triste objet porte en leur souvenir 1 
Les soins de le venger, et ceux de te punir. 

Tu veux à ce héros rendre un devoir suprême; 
L’honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-même: 
Tu m'en veux pour témoin ; j’obéis au vainqueur : 
Mais ne présume pas toucher par-là mon coeur 1 . 

La perte que j’ai faite est trop irréparable ; 

U source de ma haine est trop inépuisable : 


1 Cela esc lmp impropre et trop vicieux. Qu’est -ce qu’une lutin*' 
qui donne des règles à des aigles? Que ce vers affaiblit le précé- 
dent, qui est admirable! De plus, faut-il que Cornélic parle tou- 
jours à César de sa haine pour lui? Il serait bien plus beau, à mon 
pu;, de lui dire qu’elle sera toujours son ennemie sans pouvoir 
haïr un si grand homme. (V.) 

Ce n’est point aux aigles qu’elle prétend donner des rcgles y puis- 
qu’elle veut y substituer des urnes; c’est aux soldats à qui elle por- 
tera de rang en rang la cendre de Pompée, et qu’elle appelle h* 
débris de Pharsale. Le mot riyles , qui est réellement impropre, 
«lent. induit à être remplacé par celui de lois : 

Je veux que de nia haine ils reçoivent des lois; 
mais ici Corneille sacrifia l’exactitude à la rime; ce qu’il faut tou- 
jours éviter. (P.) 

* Var. Et que ce triste objet porte à leur souvenir. 


1 Cela serait bon si César avait tâché de l’engager à suivre son 
parti : mais il n’y a jamais pensé; il n’a pas dit à Comélie un seul 
mot qui pût lui donner celte présomption. (V.) 
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A l'égal de mes jours je la ferai durer; 

Je veux vivre avec elle , avec elle expirer. 

Je t'avouerai pourtant, connue vraiment Romaine 
Que pour toi mon estime est é{;ale à ma haine; 

Que lune et l'autre est juste, et montre le pouvoir, 
L’une de la vertu, l’autre de mon devoir; 

Que l’une est généreuse, et 1 autre intéressée, 

Et que dans mon esprit l’une et l’autre est forcée 1 : 

Tu vois que ta vertu, qu’en vain on veut trahir ', 

Me foi •ce de priser ce que je dois haïr ; 

Juge ainsi de la haine oii mon devoir me lie 4, 

La veuve de Pompée y force Cornélie. 

J’irai , n en doute point, au sortir de ces lieux. 

Soulever contre toi les hommes et les dieux ; 

Ces dieux qui t’ont flatté, ces dieux qui m’ont trompée. 
Ces dieux qui dans Pharsale ont mal servi Pompée, 

Qui , la foudre à la main, l’ont pu voir égorger; 

Ils connoîtront leur faute, et le voudront venger '. 

Mon zèle , à leur refus , aidé de sa mémoire , 

Te saura bien sans eux arracher la victoire; 

’ Klin a déjà dit plusieurs fois qu'elle est Humaine, et celte af- 
fectation diminue beaucoup de la vraie grandeur. (V.) 

* Tontes ces antithèses et celte petite dissertation dégradent la 
noblesse de ce rôle, et les répétitions continuelles affaiblissent le 
sentiment. (V.) 

s Var. El comme la verlu, qu'en vain on veut trahir. 

1 Un devoir qui la lie à la haine! et toujours la haine! (V.) 

’ Ces dieux qui connaîtront leur faute , et ce zèle qui saura bien 
sans eux arracher la victoire, sont une déclamation si ampoulée et 
si puérile, qu’on ne peut s'empêcher de s’élever avec force contre 
ce faux goût. On admirait autrefois ce galimatias; tant le hou goût 
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Et quand tout mon effort se trouvera rompu 
Cléopâtre fera ce que je n’aurai pu. 

Je sais quelle est ta flamme et quelles sont ses forces % 
Que tu n’ignores pus comme on fait les divorces, 

Que ton amour t’aveugle, et que pour l’épouser 
Home n’a point de lois que tu n’oses briser : 

Mais sache aussi qu’alors la jeunesse romaine 
Se croira tout permis sur l’époux d’une reine , 

Et que de cet hymen tes amis indignés 
Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés. 

J’empéche ta ruine, empêchant tes caresses 5 . 

Adieu : j'attends demain l'effet de tes promesses. 

est rare : tant l’esprit des nations septentrionales de l’Europe e«t 
difficile à former! (V.) 

Galimatias est ce qui n'a aucun sens ; et l’on entend très bien ce 
que veut dire : 

Ils connoilront leur faute, et le voudront venger. 

Il est vrai que cette pensée tient du style ampoulé de Lucain; mais 
le vers n’en est pas moins très intelligible. (P.) 

* Un effort qui se trouve rompu! (V.) 

1 I>es forces de sa flamme! Et on a pu applaudir à tous ces faux 
sentiments exprimés en solécismes et en barbarismes! (V.) 

S’il y a de la vérité dans les remarques de Voltaire sur ces senti- 
ments exagérés, devoit-ii s’exprimer aussi durement, et paroitre 
offensé de ce qu’on avoit pù les applaudir ? (P.) 

* Ce vers pèche à-la-fois contre l’harmonie, contre la langue, 
contre les convenances, et contre la vérité; il ne convient point à 
Cornélie de parler des caresses que César peut faire à Cléopâtre : 
elle n’cmpéchc poiut scs caresses, elle ne peut les empêcher; elle 
pourrait seulement dire à César que l’amour d’une Égyptienne 
peut lui être fatal : mais il serait encore plus décent de ne lui en 
point parler. De quoi se mêle-t-elle ? est-ce l’affaire de la veuve 
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SCÈNE N. 

CÉSAR, CLÉOPÂTRE, ANTOINE, LÉ P IDE, 
ACHORÉE, CHARMION. 

CLÉOPÂTRE. 

Plutôt qu’à ces périls je vous puisse exposer, 

Seigneur, perdez en moi ce qui les peut causer: 
Sacrifiez ma vie au bonheur de la vôtre; 

Le mien sera trop grand , et je n'en Veux point d’autre ', 
Indigne que je suis d’un César pour époux. 

Que de vivre en votre aine, étant morte pour vous. 

CESAR. 

Reine , ces vains projets sont le seul avantage 
Qu’un grand cœur impuissant a du ciel en partage ’ : 
Comme il a peu de force, il a beaucoup de soins 3 ; 

do Pompée, pour qui César a eu tant d Vga rds, tant de générosité? 
Cela n’est ni convenable ni intéressant. Il est ridicule que Cornélie 
prononce ces paroles, que César les entende, et que Cléopâtre les 
souffre. (V.) 

' Cléopâtre parle aussi mal que César a parlé : elle ne veut point 
d’autre bonheur que d'étre tuée par César, pareeque Cornélie a 
manqué à toute bienséance, à toute honnêteté devant elle. (V.) 

* De vains projets qui sont le seul avantage qu’on ait du ciel en 
partage! et un grand cœur impuissant ! César vise au galimatias 
aussi bien que Cornélie. (V.) 

Voilà donc la dernière impression que fait sur Voltaire le beau 
rôle de Cornélie, et le mot galimatias qui se retrouve sous sa 
plume! (P.) 

3 Beaucoup Je soins ; ce n’est pas là le mot propre. César veut 
dire que Cornélie ne menace beaucoup que parcequ’elle a peu 
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Et, s il pouvoit plus faire, il souhaiterait moins. 
Les dieux empêcheront l’effet «le ces augures, 

Ll mes félicités n en seront pas moins pures, 
Pourvu que votre amour gagne sur vos douleurs 1 
Qu eu faveur de César vous tarissiez vos pleurs , 

Et que votre bonté, sensible à mu prière. 

Pour un fidèle amant oublie un mauvais frère. 

On aura pu vous «lire avec quel déplaisir 
.1 ai vu le désespoir qu’il a voulu choisir 2 ; 

Avec combien d'efforts j’ai voulu le défendre 
Des paniques terreurs qui l’avoient pu surprendre. 
Il s’est de mes bontés jusqu'au bout défendu, 

Et de peur de se perdre il s’est enfin perdu. 

O honte pour César, qu’avec tant de puissance, 
Tant de soins de vous rendre entière obéissance \ 

Il n ait pu toutefois, en ces événements, 

Obéir au premier de vos commandements ! 
Prenez-vous-en au ciel, dont les ordres sublimes 1 
Malgré tous nos efforts savent punir les crimes; 


*lt’ pouvoir; mais la mot de soins ne remplit point <tu tout celte 
idée. (V.) 

1 Un amour qui gagne sur des douleurs! (V.) 

* nc choisit point un désespoir; au contraire, le désespoir 
Aie la liberté du choix , ou, si l'on veut , le désespoir force à choisir 
mal. (V.) 

! Rendre entière obéissance. Ces termes signifient la sujétion d'un 
vassal. GW veut dire qu'il .1 fait rc qu'il a pu pour obéir à la vo- 
lonté de Cléopâtre Ce n'est pas là rendre obéissance ; celte exp-.es- 
ston ne lui convient pas ; tant de soins pour lie se dit pas. (V.) 

' Ordres sublimes ne se dit plus ; on se sert des épithètes su- 
prêmes, souverains, inévitables , immuables; sublime est affecté 
aux grandes idées, .aux grand» sentiments. (V.) 



ACT E V, SCÈNE V. 435 

Sa rigueur envers lui vous ouvre un sort plus doux, 
Puisque par cette mort 1 Egypte est tonte a vous. 
CLÉOPÂTRE. 

Je sais que j'en reçois un nouveau diadème , 

Qu’on n’en peut accuser que les dieux, et lui-même; 
Mais comme il est, seigneur, de la fatalité 
Que l’aigreur soit mêlée à la félicité ', 

Ne vous offensez pas si cet heur de vos armes , 

Qui me rend tant de biens, me coûte un peu de larmes, 
Et si , voyant sa mort due à sa trahison , 

Je donne à la nature ainsi qu’à la raison. 

Je n’ouvre point les yeux sur ina grandeur si proche, 
Qu’aussitôt à mon cœur mon sang ne le reproche; 

J’en ressens dans mon ame un murmure secret. 

Et ne puis remonter au trône sans regret 1 . 

AC H OR ÉE. 

Un grand peuple, seigneur, dont cette cour est pleine, 
Par des cris redoublés demande à voir sa reine \ 


' Le mol propre serait amertume , au lieu iV aigreur. (V.) 

* VaR. Et n’o^ remonter au trône sans regret. 

1 II importe peu que le peuple soit ou non dans la cour pour- 
voir Cléopâtre. I>a pièce s’appelle Pont pce; les assassins sont pu- 
nis : tous les compliments tic César et tle Cléopâtre sont peut-être 
plus inutiles que le dernier discours de Comélie, dans lequel du 
moins il y a toujours de la grandeur. Cette dernière scène est la 
plus froide de toutes; et dans une tragédie, elle doit être, s’il sn 
peut , la plus touchante. Mais Pompée n’est point une véritable 
tragédie; c’est une tentative que fit Corneille pour mettre sur l.i 
scène des morceaux excellents, qui ne fusaient point un tout; c’est 
un ouvrage d’un genre unique, qu’il ne faudrait pas imiter, et que 
son génie, animé par la grandeur romaine, pouvait seul faire 
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Et, tout impatient, déjà se plaint aux cieux 
Qu’on lui donne trop tard un bien si précieux. 
CÉSAII. 

Ne lui refusons plus le bonheur qu’il désire : 
Princesse, allons par-là commencer votre empire. 

Fasse le juste ciel , propice à mes désirs , 

Que ces longs cris de joie étouffent vos soupirs, 

Et puissent ne laisser dedans votre pensée 
Que l’image des traits dont mon aine est blessée 1 ! 
Cependant qu'à l’envi ma suite et votre cour 
Préparent pour demain la pompe d’un beau jour. 
Où, dans un digne emploi l’une et l'autre occupée , 
Couronne Cléopâtre, et m'apaise Pompée, 

Élève à l'une un trône, à l’autre des autels, 

Et jure à tous les deux des respects immortels \ 


réussir. Telle est la force de ce génie, que cette pièce l’emporte 
encore sur mille pièces régulières, que leur froideur a fait oublier. 
Trente beaux vers de Cornétie valent beaucoup mieux qu’uue pièce 
médiocre. (V.) 

* Voilà de ces métaphores qui ne paraissent pas naturelles. 
Comment peut-on avoir dans sa pensée l'image d'un trait qui a 
blessé une ame ? Ces figures forcées expriment toujours mal le 
sentiment. César veut dire : puissiez-vous ne vous occuper que de 
mon amour! II pouvait y ajouter encore : de sa gloire. Ces senti- 
ments doivent être toujours exprimés noblement, mais jamais 
d’une manière recherchée. (V.) 

* La première question qui se présente sur la tragédie qui a pour 
titre Pompée y c’est de savoir quel en est le sujet. Ce ne peut être 
la Mort de Pompée , quoique depuis long-temps on se soit accou- 
tumé à l’afficher sous ce titre très improprement ; car Pompée est 
assassiné au commencement du second acte. Ce pourrait être la 
vengeance de cetfe mort, si Ptolémée, qui périt dans un combat à 
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la (in de la pièce, étoit fué en punition (le son crime: mais il ne 
l'est que parreque César, à qui ce prince perfide veut faire éprou- 
ver le sort de Pompée, se trouve heureusement le plus fort, cl 
triomphe de Tannée égyptienne. Cette conspiration contre César, 
et le péril qu'il court, forment doue une secundo action, moins 
intéressante que la première; car on sait quels éloges unanimes les 
connoisseurs ont donnés à la scène d'exposition, qui montre l'to- 
léméc délibérant avec ses ministres sur l'accueil qu'il doit faire à 
Pompée, vaincu à Pharsale, et cherchant un asile en l'igypte. On 
ne peut pas commencer une tragédie d’une manière plus impo- 
sante à-)a-fois et plus attachante ; et, quoique l'exécution en soit 
souvent gâtée par l’enflure et la déclamation « cette ouverture de 
pièce, en ne la considérant que par son objet, passe avec raison 
pour un modèle. Des scènes d’une galanterie froide, et quelquefois 
indécente, entre (îésar et Cléopâtre, ne sont qu'un remplissage 
vicieux qui achève de faire de cette pièce un ouvrage très irrégu- 
lier, composé de parties incohérentes. Les caractères ne sont pas 
moins répréhensibles. Le roi Ptoléniée, qui supplie sa sieur Cléo- 
pâtre d’employer son crédit auprès de César pour en obtenir la 
grâce de Photin, est entièrement avili; et quand Achoréc dit, en 
parlant de sa contenance devant César : 

Toute* scs actions ont senti la bassesse : 

J'en ai rougi moi -même, et me suis plaint à moi. 

De voir là Ptolémée, et n’y point voir de roi; 

il fait en très beaux vers la critique de ce caractère. César, qui n’a 
vaincu h Pharsale que pour Cléopâtre, et qui n’est venu en Egypte 
que pour elle, est encore plus sensiblement dégradé, parreque c’est 
un des personnages dont le nom seul annonce la grandeur. Cléo- 
pâtre, qui parle d'amour et de mariage, en style de comédie, à 
César qui est marié, joue un rôle indigne d’une princesse. Cepen- 
dant la pièce est restée au théâtre malgré tous ses défauts, et s’y 
soutient par une de ces ressources qui appartiennent au génie de 
Corneille, par le seul rôle de Cornélie. Il offre un mélange de no- 
blesse et de douleur, de sublime et de pathétique, qui fait revivre 
en elle tout l'intérêt attaché à ce seul nom de Pompée. Il ne paroit 
point dans la pièce ; mais il semble que son ombre la remplisse et 
l’anime. L’urne qui contient ses cendres, et qu’apporte à sa veuve 
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un Humain obscur qui a rendu les derniers devoirs aux restes d’un 
héros malheureux; l'expression touchante des regrets de Cornélie, 
et les serments qu'elle fait de venger son époux , les regrets même 
de César qui ne peut refuser des larmes au sort de son ennemi, 
répandent de temps en temps sur cette pièce une sorte de deuil 
majestueux qui convient à la tragédie. La scène où Cornélie vient 
avertir César des complots formés contre sa vie par Ptolémée et 
Photin est encore une de ces hautes conceptions qui caractérisent 
le grand Corneille , et rappellent l’auteur des Horace 5 et de 
Cinna. (Là H.) 


FIN. 
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EXAMEN DE POMPÉE. 


A bien considérer cette pièce, je ne crois pas qu’il 
y en aye sty le théâtre où l'histoire soit plus conser- 
vée et plus falsifiée tout ensemble. Klle est si connue, 
que je n’ai osé en changer les événements: mais il s’y 
en trouvera peu qui soient arrivés comme je les fais 
arriver. Je n’y ai ajouté que ce qui regarde Cornélie, 
qui semble s’y offrir d’elle-inême, puisque, dans la 
vérité historique, elle étoit dans le même vaisseau 
que son mari lorsqu’il aborda en Kgypte, qu'elle le 
vit descendre dans la barque, où il Fut assassiné à ses 
veux par Scptimc, et qu'elle fut poursuivie sur mer 
par les ordres de l’tolomée. C’est ce qui m’a donné 
occasion de feindre qu’on l'atteignit, et quelle fut 
ramenée devant César, bien que 1 histoire n’en parle 
point. La diversité des lieux où les choses se sont pas- 
sées, et la longueur du temps qu'elles ont consumé 
dans la vérité historique, m’ont réduit à cette falsi- 
fication pour les ramener dans l’unité de jour et de 
lieu. Pompée fut massacre devant les murs de l’élu- 
sium, qu'on appelle aujourd'hui Damiette; et César 
prit terre à Alexandrie. Je n’ai nommé ni l'une ni 
l’autre ville, de peur que le nom de l’une n’arrêtât 
l'imagination de l'auditeur, et ne lui fit remarquer 
malgré lui la fausseté de ce qui s’est passé ailleurs. 
Le lieu particulier est, comme dans Poljcucte, un 
grand vestibule commun à tous les appartements du 
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palais royal; et cette unité n’a rien que île vraisem- 
blable, pourvu qu’on se détache de la vérité histo- 
rique. Le premier, le troisième, et le quatrième acte, 
y ont leur justesse manifeste; il y peut avoir quelque 
difficulté pour le second et le cinquième, dont Cléo- 
pâtre ouvre l'un, et Cornélie l’autre. EJjî's semble- 
raient toutes deux avoir plus de raison de parler dans 
leur appartement; mais l'impatience de la curiosité 
féminine les en peut faire sortir; l’une, pour appren- 
dre plus tôt les nouvelles de la mort de Pompée, ou 
par Achorée, qu’elle a envoyé en être témoin, ou par 
le premier qui entrera dans ce vestibule; et l’autre, 
pour en savoir du combat de César et des Romains 
contre Ptolomée et les Égyptiens , pour empêcher 
fpie ce héros n’en aille donner à Cléopâtre avant qu’à 
elle, et pour obtenir de lui d’autant plus tôt la per- 
mission de partir. En quoi on peut remarquer que, 
comme elle sait qu’il est amoureux de cette reine, et 
qu’elle peut douter qu’au retour de son combat, les 
trouvant ensemble, il ne lui fasse le premier com- 
pliment, le soin qu’elle a de conserver la dignité 
romaine lui fait prendre la parole la première, et 
obliger par-là César à lui répondre avant qu’il puisse 
dire rien à l’autre. 

Pour le temps, il m’a fallu réduire en soulèvement 
tumultuairc une {pierre qui n’a pu durer guère moins 
d’un an, puisque Plutarque rapporte qu’incontinent 
après que César fut parti d’Alexandrie, Cléopâtre ac- 
coucha de Césarion. Quand Pompée se présenta pour 
entrer en Égypte , cette princesse et le roi son frère 
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avoient chacun leur armée prête à en venir aux mains 
l’une contre l'autre, et n'avoient garde ainsi de loger 
dans le même palais. César, dans ses "Commentaires , 
ne parle point de ses amours avec elle, ni que la tète 
de Pompée lui fut présentée quand il arriva: c'est 
Plutarque et Lucain qui nous apprennent l’un et 
l'autre ; niais ils ne lui font présenter cette tctc que 
par un des ministres du roi, nommé Théodote, et 
non pas par le roi même , comme je l'ai fait. 

Il y a quelque chose d extraordinaire dans le titre 
de ce poème, qui porte le nom d’un héros qui n’y 
parle point; mais il ne laisse pas d’en être, en quel- 
que sorte, le principal acteur, puisque sa mort est la 
cause unique de tout ce qui s’y passe. J’ai justifié ail- 
leurs l’unité d’action qui s’y rencontre, par cette rai- 
son que les événements y ont une telle dépendance 
l’un de l'autre, que la tragédie n’auroit pas été com- 
plète, si je ne l'eusse poussée jusqu’au terme où je la 
fais finir. C’est à ce dessein que, dès le premier acte, 
je fais connoitre la venue de César, à qui la cour 
d'Egypte immole Pompée pour gagner les bonnes 
glaces du victorieux; et ainsi il m’a fallu nécessaire- 
ment faire voir quelle réception il feroit à leur lâche 
et cruelle politique. J’ai avancé l’âge de Ptolomée, 
afin qu’il put agir, et que, portant le titre de roi, il 
tâchât d’en soutenir le caractère. Hicn que les histo- 
riens et le poète Lucain l'appellent communément 
re.t /mer, le roi enfant, il ne l’éloit pas à tel point qu’il 
ne fut en état d’épouser sa sœur Cléopâtre , comme 
I avoit ordonné son père, fiirtius dit qu’il étoit puer 
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juin adiilhi irtnlc ; et Lucaiii appelle Clcopàtre inces- 
tueuse dans ce vers qu'il adresse à ce roi par apos- 
trophe : 


Investir sceptris cessure so rôtis; 

soit qu'elle eût déjà contracté ce mariage incestueux, 

soit à cause qu’après la guerre d’Alexandrie et la mort 

de Ptolomée, César la fit épouser à son jeune hère, 

qu'il rétablit dans le trône : d’où l’on peut tirer une i 

conséquence infaillible, que si le plus jeune des deux 

frères étoit en âge de se marier quand César partit 

d’Égypte, l’aîné en étoit capable quand il y arriva, 

puisqu'il n’y tarda pas plus d'un an. 

Le caractère de Cléopâtre garde une ressemblance 
ennoblie par ce qu'on y peut imaginer de plus illus- 
tre. Je ne la fais amoureuse que par ambition, et en 
sorte qu elle semble n’avoir point d'amour qu'en tant 
qu'il peut servir à sa grandeur. Quoique la réputa- 
tion qu elle a laissée la fasse passer pour une femme 
lascive et abandonnée à ses plaisirs, et que Lucain, 
peut-être en haine de César, la nomme en quelque 
endroit merelrix regina, et fasse dire ailleurs à l'eu- 
nuque Photin , qui gouvernoit sous le nom de son 
frère Ptolomée : 

Qncm non è n obis crédit Clcopatni uocentem , 

A quo casta fuit? 


je trouve qu'à bien examiner l'histoire, elle n’avoit 
rtue de l'ambition sans amour, et que, par politique, 
elle se servoit des avantages de sa beauté [tour affer- 
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mil' sa fortune. Cela paraît visible, en ce que les his- 
toriens ne marquent point qu elle se soit donnée 
qu’aux deux premiers hommes du inonde, César et 
Antoine, et qu’après la déroute de ce dernier, elle 
n’épargna aucun artifice pour engager Auguste dans 
la même passion qu’ils avoicnt eue pour elle, et fit 
voir par-là qu elle ne s’étoit attachée qu’à la haute 
puissance d’Antoine, et non pas à sa personne. 

Pour le style, il est plus élevé en ce poème qu’en 
aucun des miens ', et ce sont, sans contredit, les vers 

' II est important de faire ici quelques réflexions sur le style de 
la tragédie. On a accuse Corneille de se méprendre un peu à cette 
pompe des vers, et à cette prédilection qu’il témoigne pour le style 
de Lucain; il faut que cette pompe n’aille jamais jusqu'à l’enflure 
et à l'exagération : 011 n’estime point dans Lueain Relia per Ema- 
thios plus quam civilia campos: on estime Nil actum reputans f si 
quid superesset agendum. 

De même, les connaisseurs ont toujours condamné dans Pom- 
pée : Les Jleuves rendus rapides par le débordement des parricides , et 
tout ce qui est dans ce goût; mais ils ont admiré, 

O ciel ! que de vertus vous me faite» haïr ! 

Hcste* d’un demi-dieu , dont à peiue je puis 
Kgaler le grand nom , tout vainqueur que j’en suis. 

Voilà le véritable style «le la tragédie : il doit être toujours d’une 
simplicité noble, qui convient aux personnes du premier rang ; ja- 
mais rien d'arnpnulé ni de bas , jamais d’affectation ni d’obscurité. 
La pureté du langage doit être rigoureusement observée; tous les 
vers doivent être harmonieux, sans que cette harmonie dérobe 
rien à la force des sentiments. Il ne faut pas que les vers marchent 
toujours de deux en deux , mais que tantôt une pensée soit expri- 
mée eh un vers, tantôt en deux ou trois, quelquefois dans un seul 
hémistiche; on peut étendre une image dans une phrase de cinq 
ou six vers, ensuite en renfermer une autre dans un ou deux. Il 
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les plus pompeux que j’aie faits. La gloire n'en est 
pas toute à moi : j’ai traduit de Lucain tout ce que j’y 
ai trouvé de propre à mon sujet; et comme je n'ai 
point fait de scrupule d enrichir notre langue du pil- 
lage que j'ai pu faire chez lui, j’ai tâché, pour le 
reste, à entrer si bien dans sa manière de former ses 
pensées et de s’expliquer, que ce qu’il m'a fallu y 
joindre du mien sentit son génie, et ne fut pas in- 
digne d’étre pris pour un larcin que je lui eusse fait. 
J’ai parlé, en l’cxamcn de Polyeucte , de ce que je 
trouve à dire en la confidence que fait Cléopâtre à 
Charmion au second acte; il ne me reste qu'un mot 

faut souvent finir on sens par une rime, et commencer un autre sens 
par la rime correspondante. 

Ce sont toutes ces régies, très difficiles à observer, qui donnent 
aux vers la grâce, l’énergie, l'harmonie, dont la prose ne peut 
jamais approcher. C’est ce qui fait qu'on retient par cœur, même 
maigri* soi, les beaux vers. U y en a beaucoup de cette espèce 
dans les belles tragédies de Corneille. Le lecteur judicieux fait ai- 
sément la comparaison de ces vers harmonieux , naturels, et éner- 
giques, avec ceux qui ont les défauts contraires ; et c’est par celte 
comparaison que le goût des jeunes gens pourra se former aisé- 
ment. O; goût juste est bien plus rare qu’on ne pense : pe.u de per 
sonnes savent bien leur langue; peu distinguent au théâtre l’enflure 
delà dignité; peu démêlent les convenances. On a applaudi pen- 
dant plusieurs années à des pensées fausses et révoltantes: on bat- 
tait des mains lorsque baron prononçait ce vers : 

Il est, comme à la vie, un terme à U vertu. 

On s’est récrié quelquefois d'admiration à des maximes non 
moins fausses. Ce qu’il y a d’étrange, c’est qu’un peuple qui a pour 
modèle de style les pièces de Itacine ait pu applaudir long-temps 
des ouvrages où la langue et la raison sont également blessées d’un 
bout à l’autre. (V.) 
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louchant les narrations d'Achorée, qui ont toujours 
passé pour fort belles : en quoi je ne veux pas aller 
contre le jugement du public, mais seulement faire 
remarquer de nouveau que celui qui les fait et les 
personnes qui les écoutent ont l’esprit assez tran- 
quille pour avoir toute la patience qu’il y faut don- 
ner. Celle du troisième acte , qui est à mon gré la plus 
magnifique, a été accusée de n’ètre pas reçue par 
une personne digne de la recevoir; mais bien (pic 
Charmion qui 1 écoute ne soit qu'une domestique de 
Cléopâtre, qu’on peut toutefois prendre pour sa dame 
d’honneur, étant envoyée exprès par cette reine pour 
l’écouter, elle tient lieu de cette reine même, qui 
cependant montre un orgueil digne d'elle, d’attendre 
la visite de César dans sa chambre sans aller au-de- 
vant de lui. D’ailleurs Cléopâtre eût rompu tout le 
reste de ce troisième acte, si elle s'y fut montrée; et 
il m’a fallu la cacher par adresse de théâtre, et trou- 
ver pour cela dans l’action un prétexte qui fut glo- 
rieux pour elle, et qui ne laissât point paraître le 
secret de l’art qui m’obligeoit à l’empêcher de se 
produire. 


FIS nu QUATRIÈME VOLUME. 
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